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Marco Cavallo

Non si puo certo dire che tutto abbia avuto inizio dalla vicenda di Marco Cavallo, ma
che in questa vicenda si condensi a meraviglia il succo di quella storia di rconoscimento e di
redenzione che fini per essere la 180, questo si, a buon diritto, possiamo sostenerlo.

In breve, dunque, la vicenda di Marco Cavallo.

11 cavallo Marco (questo il nome datogli dai pazienti del Manicomio di Trieste) dal 1959
era la bestia da soma di quel luogo: giorno per giorno vi trainava il carretto della lavanderia,
dei rifiuti e di altro ancora.

Marco Cavallo potrebbe dunque essere situato al punto piu deietto della scala delle crea-
ture li viventi, e quando la sua vita sembro infine approssimarsi all’ultima ora, quell’altro
punto deietto, che li viveva, in immediata simmetria di vita, si prese a cuore la sua sorte:
incantevole solidarieta, questa, forse cosi non tanto frequente tra gli ultimi!

Fu cosi che nel giugno del 1972 i ricoverati del Manicomio di Trieste si presero il pensie-
ro d’indirizzare una lettera a Michele Zanetti, illuminato democristiano del tempo, presidente
della Provincia di Trieste — che qui merita certamente di essere menzionato, quale prezioso
interlocutore istituzionale di Franco Basaglia e poi suo caro amico; senza di lui, infatti, chissa
come sarebbe andata la storia di cui si narral

In quel testo, scritto in prima persona, come fosse stato redatto dallo stesso Marco Ca-
vallo, se ne chiedeva un dignitoso “pensionamento” all'interno della struttura, il Manicomio,
ove la povera bestia aveva da sempre faticato, in luogo della sua macellazione. E cio, sia per
1 meriti lavorativi acquisiti sul campo, sia per l'affetto che tutti, ma proprio tutti, operatori e
pazienti, per lui nutrivano.

E non solo questo. In quella lettera ci si assumeva anche 'impegno di addossarsi 'onere
delle spese relative: tanto per il versamento di una somma pari al ricavato della vendita per la
macellazione, quanto per il suo mantenimento per la restante vita.

Il 30 ottobre dello stesso anno la Provincia di Trieste accolse la richiesta, stanziando
P'acquisto di un motocarro in sostituzione del cavallo, che veniva quindi ceduto e affidato alle
cure dei suoi salvatori.

St arriva cosi al 1973. Avvenne dunque che il drammaturgo Giuliano Scabia e Partista
Vittorio Basaglia, insieme ad alcuni operatori, infermieri e pazienti, idearono il Marco Ca-
vallo. Era questo un monumentale cavallo di legno e cartapesta che raffigurava ’'animale
reale: insomma, il simbolo della fine dell’isolamento dei malati mentali, un “cavallo di Troia”,
contenitore e veicolo speciale d7rradiaments, luogo di infiniti sentieri, delle istanze di liberta e
umanita dei malati.

I pazienti non parteciparono direttamente della sua costruzione, ma furono coinvolti

nella scelta dei suoi contenuti artistici e immaginifici: ne decisero infatti il colore azzurro,



simbolo della gioia di vivere e vollero che la “pancia” del cavallo contenesse i loro piu pro-
fondi aneliti.

I1 problema si presento in occasione della prima esibizione nel febbraio di quell’anno.
E per un momento, sembro la fine di un sogno: costruita all'interno della struttura, non si
era infatti tenuto conto dell’altezza dell’opera, sproporzionatamente sovradimensionata fri-
spetto a tutte le porte dell’ospedale. Marco Cavallo, con profonda frustrazione dei pazienti,
rischiava di rimanere recluso nello spazio dell’ospedale: e quale metafora mortifera cio ebbe
certamente a rappresentare per 'ineludibile paragone con la condizione dei malati.

L’impasse pero fu superata con la decisione di sfondare alcune porte e un architrave;
cio permise l'uscita dell'installazione dall’ospedale, con liscrizione di una nuova metafora,
questa si, di vita piena.

Francesco Di Nuovo
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Editoriale

Questo ¢ un numero particolare, si tratta di un numero monografico dedicato alla figura
e all’opera di Franco Basaglia. Nel 2024 ricorrevano i 100 anni dalla sua nascita e molte sono
state le iniziative a lui dedicate. Anche noi della Redazione abbiamo voluto ricordare una
figura cosi significativa per la psichiatria e per lo sviluppo della societa, e non solo italiana,
poiché la rilevanza delle sue idee e della sua visione della pratica psichiatrica ha oltrepassato
i confini nazionali, trovando ricezione negli altri paesi europei' e anche oltreoceano, special-
mente in Brasile e in Argentina, paesi in cui il metodo basagliano trova ancora oggi larghissi-
mo seguito. ’OMS indica la Legge 180, che porta il suo nome, come la migliore legge per il
trattamento della salute mentale e considera I'Italia il Paese che dispone della legislazione piu
rispettosa dei diritti delle persone con disturbi mentali.

Quella di Basaglia ¢ stata una vera e propria rivoluzione, basti pensare che la chiusura
dei manicomi ha portato alla diffusione sul territorio di strutture di accoglienza e di cura: i
CIM, gli SPDC, le case famiglie, strutture di comunita, cooperative ecc., realta oggi per not
“normali”.

Si tratta di cose note ma lo ricordiamo per le generazioni piu giovani che magari non
pensano che lattuale diffusione sul territorio di tutte le piu varie strutture dedicate a prender-
si cura dei disturbi mentali ¢ stata il risultato di una battaglia sociale e politica guidata i primis
da Franco Basaglia, a cui hanno fatto seguito molti psichiatri e operatori; e non dobbiamo
neppure dimenticare le piu generali lotte per la liberazione da ogni gerarchia autoritaria di cut
¢ stata protagonista la cultura e la societa tra la fine degli anni ’60 e gli anni *70.

Dobbiamo, tuttavia, onestamente riconoscere che alla legge e alle sue intenzioni talvolta
non ¢ seguita una altrettanto valida sua applicazione: troppo spesso il peso dei malati men-
tali ¢ ricaduto sulle famiglie e troppo spesso si ¢ persa la specificita psichiatrica per favorire
strutture generiche di contenimento, lontane dalla cura. Ma, nonostante le critiche, il passo
¢ stato compiuto e oggi possiamo e dobbiamo solo migliorare tutto cio e non certo pensare
di tornare indietro.

In questo editoriale ci preme soprattutto sottolineare che I'introduzione del “metodo”
basagliano ha comportato un vero e proprio cambio di paradigma, e non solo nella psichia-
tria: dopo di lui cio che si ¢ trasformato, nelle menti delle persone e nella societa nel suo

! Ricordiamo la giornalista finlandese Pikko Peltonen che giro, con il sostegno della tv finlandese, un
documentario al manicomio di Gorizia nel 1968, dal titolo La favola del serpente, un documentario molto bello,
sia pure nella sua imperfezione “tecnica”, che racconta i primi momenti della “rivoluzione” messa in atto da
Basaglia. Lo si puo vedere al seguente inditizzo: https://www.youtube.com/watch?v=0iNUax7sTKA.
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EDITORIALE

complesso, ¢ stato proprio [approccio alla malattia mentale. Basaglia per primo aveva visto che
la realta dei manicomi stringeva la follia in una morsa che aggravava la malattia stessa e ne
impediva una comprensione piu profonda e con questo la possibilita di comprenderla per cio
che era. La storia di Basaglia ¢ la storia della possibilita di un cambiamento, ¢ la storia di idee
e pratiche che, pensate e volute, hanno trasformato il possibile in reale.

La rottura con la psichiatria di stampo positivista ¢ stata insanabile: “quando una per-
sona soffre di disturbi psichici ¢ Ja sua vita stessa che si ¢ danneggiata e per la ‘vita’ non ci sono
ancora farmaci adeguati”, era una espressione di uso corrente all’epoca. Certamente oggi il
rapporto della psichiatria con la farmacologia si ¢ ammorbidito rispetto a sessant’anni fa, ma
rimane sempre la centralita del punto di vista e della teoria di riferimento: ¢ ben differente
somministrare psicofarmaci con l'idea della loro #nica possibilita curativa rispetto al sommi-
nistrare gli stessi psicofarmaci avendo come prospettiva un essere umano, una persona, un
cittadino, qualcuno che ha un nome e un cognome, che ha comunque reti di relazioni e che
riveste una propria dignita. Si tratta di prospettive antropologiche e di visioni del mondo che
non si conciliano con una visione positivistica o esclusivamente organicistica che vedono in
un paziente esclusivamente I'oggetto di un loro sapere indiscutibile; ’essere umano nella sua
totalita e soggettivita meglio si inserisce in teorie filosofiche che hanno storie e tradizioni di
pensiero consolidate e in teorie psicologiche che, derivate dalle prime, non hanno perduto
lattenzione alla complessita dell’esistenza.

Con la radicalita del suo pensiero, Franco Basaglia ha messo in discussione la stessa base
epistemologica della psichiatria, affermando che il manicomio si basa su una non-scienza ma
serve a mantenere in stato di isolamento e segregazione i “diversi”’, coloro che non entra-
no all’interno dei parametri ritenuti normali dalla societa civile, soprattutto tiene lontano i
“pericolosi”, i “violenti” che rappresentano una minaccia per 'ordinata ed “educata” societa
civile: nulla a che vedere con la “cura”.

Noi, da psicologi analisti, riteniamo che I'essere umano sia un wnicum, non scomponibile
se non per esigenze momentanee, ma che debba sempre essere successivamente ricomposto
nelle nostre menti e nelle nostre visioni del mondo. Riteniamo anche che esiste un legame
inscindibile tra il singolo e il mondo-ambiente in cui vive e che i suoi propri problemi trovano
un alveo di significato all'interno del posto in cui si trova a vivere.

Crediamo che si debba tornare a riflettere su tutto questo; dobbiamo evitare ogni posi-
zione riduzionistica, e riuscire ad “abitare” la complessita, la complessita dell’essere umano
nella sua singolarita e la complessita della societa in cui ci troviamo a vivere, cosi come la
complessita di questo mondo che oggi sembra anche non avere piu confini. Stare nella com-
plessita non ¢ facile perché si tratta di una ricoeriana “via lunga” che prevede tempi lunghi,
attenzione direzionata in modo costante, anche se non continuo; prevede considerazione di
tutti gli aspetti affettivi, quegli aspetti “patici’” che per lo piu sono bollati come insignificanti
o addirittura “perdenti”. Insomma, prevede “stare 1i”, esserci all'interno di questa comples-
sita, e “stare 1i” ¢ la posizione che ogni psicoterapeuta deve incarnare. La complessita esige
un’attenzione particolare a quello che solitamente ¢ visto come un “dettaglio”, e deve essere
accompagnata da una dimensione temporale che sia al suo servizio piu che al servizio di
Kronos; una complessita entro cui si vivono relazioni che non sono di causa-effetto ma che

prevedono i segni del tempo della storia, dei tempi degli affetti, dei sogni e dell’'utopia.
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EDITORIALE

Aby Warburg definisce la cultura, in senso lato, “un groviglio di serpenti vivi”, un’im-
magine che ¢ stata ripresa da Didi-Huberman per indicare la complessita non semplifica-
bile e la conservazione della vivezza nella dinamica della memoria: «La “permanenza della
cultura” non si esprime come un’essenza, un tratto globale o un archetipo, bensi come un
sintomo, un tratto d’eccezione, una cosa spostata. La zenacia delle sopravvivenze, il loro stes-
so “potere” [...] emergono nella zenuita di cose minuscole, superflue, irrisorie o anormali»
(Didi-Huberman 2006, p. 56). Didi-Huberman parla delle sopravvivenze, i Nachleben, per
collocare in una posizione defilata ma vitale il punto di vista sulla tradizione e sul passato,
per criticare «la semplificazione dei modelli di tempo, la loro diluizione in un essenzialismo
della cultura e della psyche» (Ivi, pp. 62-63).

Ripensare Basaglia oggi implica anche non dimenticare la complessita e la storia degli
sguardi filosofici sul soggetto e anche poter tornare sui fondamenti filosofici che hanno
sostenuto lo stesso Basaglia. Quando era giovane assistente all’Universita di Padova, il pri-
mario lo accusava di leggere troppi libri di filosofia, lo appellava come “il filosofo”, con una
coloritura certamente non di apprezzamento. Non vogliamo qui riportare le tante letture
filosofiche che hanno nutrito il pensiero di Franco Basaglia, si possono trovare indicate e
argomentate in questo numero nell’intervista a Mario Colucci e a Pierangelo Di Vittorio e
nelle note filosofiche di Pierangelo Di Vittorio.

Desideriamo pero concludere riflettendo sul fatto che non esiste pratica psichiatrica,
psicologica o psicoterapeutica che non debba avere una visione teorica di pensiero a cui fare
riferimento. A volte oggi, in modo troppo superficiale, si privilegia la pratica e si tende a met-
tere in un canto la teoria, soprattutto quella filosofica, che viene indicata come troppo astrat-
ta e lontana dall’esperienza. A volte questo ¢ anche vero, ma non dobbiamo dimenticare che
Basaglia ha costruito un sapere tratto dall’esperienza, una conoscenza che ¢ stata tutt’altro che
astratta ma che derivava proprio da quell’esperienza manicomiale in cui era stato “gettato”
senza che ne sapesse nulla. E quello di Basaglia ¢ un sapere che riesce, secondo me in modo
magistrale, ad intrecciare la propria esperienza nel manicomio con quelle teorie filosofiche
che meglio si agganciano all’esperienza stessa.

E oggi possiamo dire che, dopo la sua rivoluzione, abitiamo una “normalita” piu “larga”,
e disponiamo di una soglia pit mobile tra “normalita” e “follia”, in modo tale che riusciamo
a pensare 1 due termini non come dicotomici ma come complementari.

Entrando nei singoli articoli per una breve disamina — ma rimandiamo ad una loro lettura
diretta — compare all'inizio un dialogo tra Angiola Iapoce, lo psichiatra Mauro Colucci e il
filosofo Pierangelo Di Vittorio i quali, da lungo tempo, coltivano il pensiero basagliano. Fuori
da ogni retorica celebrativa e ideologica, presentano la visione della psichiatria portata avanti da
Franco Basaglia, mettendone in risalto le matrici filosofiche e socio-politiche a partire da rifles-
sioni che filosofi quali Georges Bataille o Michel Foucault diffondevano a partire dalla Francia.

In particolare, Foucault aveva denunciato I'intreccio stretto tra le istituzioni e i dispositivi
del potere, che Basaglia tradusse in una visione “democratica” delle istituzioni psichiatriche.
Si trattava di una visione di democrazia perché la malattia andava a colpire proprio le liberta
dell’individuo, liberta che ricevevano una ulteriore limitazione dalla segregazione manicomia-
le, raddoppiando, per cosi dire, la malattia mentale stessa. Una democratizzazione che fu so-
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EDITORIALE

stenuta anche da centinaia di infermieri, operatori sociali, medici, volontari e dirigenti politici
delle amministrazioni, un movimento tale da permettere di arrivare alla sua formalizzazione
nella Legge 180.

Una legge che purtroppo, come si puo leggere anche negli interventi di Giuseppe Mar-
tini e Maria Antonina Cannella, non ¢ mai stata applicata del tutto perché Basaglia mori pre-
maturamente e non ci fu una ulteriore elaborazione teorica da tradurre sul piano istituzionale.

Francesco Di Nuovo, con la sua consueta ironia, ci “regala” con Quattro chiacchiere prima
della puntura una testimonianza di un suo paziente che, piu di qualsiasi trattato di psicologia,
di psichiatria e quant’altro, ci racconta come, senza aver mai letto nulla di quella lotta per la
liberta di cui parlava Basaglia, abbia cambiato il modo di relazione fra lui e il medico. Mau-
rizio, questo ¢ il suo nome, ha capito che la “guarigione” era la conquista di una liberta che
gli era stata negata e che un signore di nome Basaglia era stato il primo a indicare la strada.

Giuseppe Martini ci porta la sua testimonianza, anche questa fuori da ogni retorica,
che parte dal racconto di quando, da studente in una Universita di provincia, giunse a Roma,
diventando primario all’Ospedale Santo Spirito. Ci racconta questo percorso come lo aveva
vissuto da giovane specializzando, pieno di entusiasmo per le innovazioni psichiatriche ma
anche, fin da allora, profondamente “innamorato” della psicoanalisi, due orizzonti che pote-
vano avere anche parecchi punti di attrito; e Martini sottolinea nell’articolo il suo profondo
e costante impegno per tentare di introdurre la psicoanalisi nell’istituzione, cercando di farla
diventare strumento non dismissibile. I.a conclusione, pessimista, riporta ad una psichiatria
dei nostri giorni manageriale e organicistica, che ha perduto quello spirito militante che pri-
ma 'aveva caratterizzata, sia pure con alcune ombre.

Sulla stessa lunghezza d’onda ¢ la testimonianza di Maria Antonina Cannella, anche lei
partita con 'entusiasmo di giovane psichiatra e con il desiderio di portare nelle istituzioni la
psicologia analitica junghiana. Forse memore di quella famosa frase che Jung scrisse a Freud
in una lettera dove disse: senza la psicoanalisi «la psichiatria va a sbattere inevitabilmente
contro un muroy, desiderava offrire un tipo di intervento terapeutico pitt consono, appunto,
a riconoscere I'unicita di ogni singolo utente.

Si augura che per il futuro, sfruttando posizioni piu apicali, si possa introdurre una vi-
sione del lavoro istituzionale, seguendo I'insegnamento junghiano, «in termini piu simbolici e
collettivi per riportare la riflessione su dimensioni meno concrete e per questo piu illuminate».

L’intervista di Caterina Romagnoli a Giuseppe Ducci, direttore del DSM Roma 1, ri-
percorre i cambiamenti nell’assistenza psichiatrica in Italia dopo la Legge Basaglia del 1978,
con particolare attenzione al processo di deistituzionalizzazione e all'inclusione sociale det
pazienti. Lo psichiatra sottolinea I'importanza di adattare i servizi ai bisogni attuali, inte-
grando neuroscienze e nuovi approcci terapeutici. Nella pratica odierna emergono proble-
matiche legate alle dipendenze, ai disturbi del neuro-sviluppo e all’'uso eccessivo delle nuove
tecnologie. I DSM da lui diretto adotta modelli multidisciplinari e preventivi, enfatizzando la
continuita delle cure e il coinvolgimento delle famiglie. I.’obiettivo rimane una salute mentale
accessibile, inclusiva e orientata al recupero.

11 confronto che Chiara Giubellini opera tra Jung e Basaglia evidenzia il loro comune
impegno nel ridefinire il rapporto medico-paziente, promuovendo la reciprocita e superando
le dinamiche di potere. Entrambi sottolineano I'importanza di una relazione terapeutica ba-
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sata su apertura e comprensione, anziché su categorizzazioni rigide. Basaglia ha lottato per
integrare i pazienti nella societa, Jung ha inoltre esplorato la necessita di integrare I'inconscio
con il conscio. Il loro approccio condivide un focus sulla soggettivita e sulla responsabilita
reciproca. Ci auguriamo che l'articolo abbia gettato quel seme per proseguire nell’accostare
Jung e Basaglia, due personalita che avvicinate potrebbero sembrare esplosive, e per conti-
nuare a dissodare il terreno comune di decisa critica alle logiche di controllo delle istituzioni
e di valorizzazione del rapporto umano quale fulcro della cura.

Silvia Mariani esplora quel fenomeno particolare che ¢ “sentire le voci”, riportandoci
la sua esperienza diretta di terapeuta e le riflessioni teoriche e cliniche che ne conseguono.
Storicamente legato a contesti religiosi o esoterici, oggi ¢ spesso associato a diagnosi psichia-
triche, ma in verita non sempre indica una patologia. Esperienze come quelle descritte dai
gruppi di uditori di voci dimostrano I'importanza di accettare e comprendere queste mani-
festazioni per migliorare la qualita della vita. L’approccio recovery-oriented promuove l'integra-
zione sociale e la gestione consapevole delle voci, anziché il reprimerle. 1l lavoro educativo e
terapeutico punta a trasformare le voci in strumenti di crescita personale e a non relegarli a
elementi di stigma o isolamento.

11 contributo di Ivan di Marco indaga il tema della follia e della psicologia attraverso I'o-
pera di Philip K. Dick, in particolare il romanzo Follia per sette clan. 1.autore lo analizza come
metafora della psiche umana e della sua relazione con la societa, soffermandosi sull’equilibrio
tra sanita e malattia mentale. La narrazione di Dick, che immagina una colonia lunare abitata
da diversi “clan” di malati mentali, diventa occasione per riflettere sulla natura fluida della
psiche e sui limiti della psichiatria tradizionale. I’opera ¢ interpretata come una critica alla
societa contemporanea e al concetto di normalita, proponendo una visione in cui il dialogo
e I'integrazione sono essenziali per superare I’alienazione.

L’articolo di Martina Saraceni si focalizza sulla metafora come strumento chiave per
comunicare il dolore, sottolineando I'importanza della Medicina Narrativa nel favorire il dia-
logo tra medico e paziente. Grazie al linguaggio metaforico, si superano le difficolta nell’e-
sprimere le esperienze soggettive, rendendo il dolore pit comprensibile e condivisibile. Ie-
sposizione di un caso clinico dimostra come la fiducia e l'uso di azioni simboliche possano
trasformare comportamenti autodistruttivi in processi di guarigione creativa. La relazione
terapeutica emerge come un pilastro della cura, insieme alla capacita dell’operatore di acco-
gliere e contenere il dolore altrui, facilitando un cambiamento profondo e significativo.

Il numero si completa con due recensioni: una di Angiola Iapoce al libro di Enrico Fer-
rari La bellezza salvera la psiche?; Paltra di Anna Moncelli al libro di Bianca Gallerano e Alessan-
dra Albani (a cura di) Madri e figlie tra identita e differenza(e). A chiusura un commento personale
e “controcorrente” di Miriam Dambrosio al film del 2003 Povere creature!

Buona lettural
Franco Bellotti, Angiola Lapoce, Giuseppe M. Vadala
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...Attraverso il cuore... ricordando la mitezza
di Eugenio Borgna

Un ricordo di Luigi Aversa

Il 4 dicembre scorso, nel 2024, ¢ mancato improvvisamente Eugenio Borgna, grande
studioso e grande nome della psichiatria italiana, di quella psichiatria che si ¢ sempre rifiu-
tata di considerare la follia esclusivamente una malattia, uno stigma, ma che ha sempre, pur
essendo un grande clinico, capito il senso profondo della diagnosi contrariamente all'imper-
versare dei vari manuali DSM, ecc. ecc. 1l senso etimologico del termine diagnosi, dal greco
dia-gnosis, infatti vuol dire conoscenza-attraverso. La follia non ¢ solo malattia, etichetta, ma
anche un’altra possibile espressione della Psiche, che in quanto psiche, soffio appunto, come
dicevano i Greci, attraversa la storia dell’'uomo nella sua esistenza.

Questa ¢ stata la lezione che Eugenio Borgna ha espresso e tuttora ci lascia con le sue ope-
re e con la sua esperienza clinica svolta nel manicomio di Novara, di cui fu a lungo primario.

Avendo personalmente avuto con lui un lungo dialogo nell’arco di circa quarant’anni,
ho visto il suo discorso snodarsi attraverso le sue numerose opere pubblicate dalle piu illustri
case editrici. ILa sua esperienza clinica e fenomenologica ha attraversato concetti come I'em-
patia, “Tascolto gentile”, la “mitezza”, la “malinconia”, il “senso tragico di chi si suicida”,
come recitano i titoli dei suoi libri, dando alla “parola gentile” un potere salvifico.

Nello spazio della memoria mi piace ricordare, molti anni fa, di aver invitato Eugenio
Borgna al CIPA dove, in una mattina limpida di un sabato invernale, tenne una bellissima
conferenza clinica sulla psicosi e alla domanda che gli rivolse un collega sulla pericolosita
aggressiva di alcuni pazienti gravemente psicotici, cosi rispose: «Nella mia lunga carriera non
ricordo di essere mai stato aggrediton.

Risposta in linea con la sua visione clinica “mite e gentile”.

Mi piace concludere riflettendo sul titolo del suo ultimo libro scritto a quasi 94 anni,
poco prima di morire, I ascolto del silenzio, qualcosa che nell’attuale clamore drammatico del
mondo ¢ assolutamente assente.

Quel silenzio che ha quasi del cosmico e del religioso perché ¢ estrema attenzione del
mistero della vita.

Quel silenzio senza la cui voce ogni cosa perde il senso che la potenza della vita esprime
in ogni forma in cui appare e scompare continuamente.

La Redazione desidera dedicare questo fascicolo a Engenio Borgna, esinmio psichiatra e bellissima persona,
fra gli ultimi testimoni di quella generazione che ha introdotto in Italia la psichiatria fenomenologica. Avevamo
Lonore di avere il professor Borgna tra i membri del Comitato Scientifico della Rivista.
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Paul Richet, Période de délire, 1879
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Manicomio villaggio, 1878



Foto prese allo Spedale del Ceppo, Pistoia

LA MACCHINA ELETTROSHOCK

Nel 1938 Ugo Cerletti (1877-1963) e Lucio Bini (1908-1964) sperimentavano per la prima
volta la terapia elettroconvulsiva (TEC) su pazienti affetti da delirio, depressione,
allucinazione. Tale terapia si basa sulla induzione di convulsioni a seguito di scariche
elettriche attraverso il cervello provocate da due elettrodi posizionati ai lati della testa o

in un solo suo punto.
All'inizio i malati non venivano prioritariamente anestetizzati subendo violente contrazioni

muscolari che potevano causare anche fratture.

Oggi la TEC é utilizzata nei casi di depressione grave cronica, di psicosi acuta con
tendenze al suicidio, di catatonia grave non reagente ad altre terapie o nella sindrome
neurolettica maligna a seguito di overdose di psicofarmaci quando sia in pericolo la vita
del paziente; sempre, comunque, su soggetti sedati per effetto di anestetici e previa
somministrazione di farmaci rilassanti.

I Ministero della Salute con circolare del 15 febbraio 1999 ha stabilito che la TEC possa
essere somministrata solo dopo avere ottenuto il consenso informato scritto del
paziente, al quale devono essere esposti i rischi e i benefici del trattamento e le possibili
alternative. Una normativa che nella realta trova ostacolo nella validita di consensi
informati ottenuti da pazienti comunque ‘disturbati’. Questa circostanza contribuisce a
tendere I'applicazione oggetto di dibattito e controversie medico-giuridico-legislative.




Angiola lapoce in dialogo con Mario Colucci
e Pierangelo Di Vittorio

A.I Iadesione al pensiero fenomenologico rappresenta una costante nell’elaborazione
teorica e nella pratica psichiatrica di Franco Basaglia, per il quale la sospensione del giudizio,
Pepoche, ¢ considerata in funzione della possibilita di costruire una cultura critica che (con le
parole vostre) «non ¢ affatto un rifiuto del sapere ma della sua postura padronale, della sua
istituzionalizzazione, di tutto cio che la fa funzionare come un orologio, ovvero come una
verita assolutay.

Questa “cultura critica” mi sembra che in Basaglia prenda due direzioni: 1) il rifiuto di
ogni sapere che si ponga come inattaccabile, come assoluto e non sottoponibile a critica;
2) Papplicazione della epoche alla malattia mentale, con la “messa tra parentesi” della malattia
mentale stessa, un passo questo che non implica alcuna negazione dell’esistenza della malat-
tia mentale — Basaglia non I’ha mai fatto; si tratta piuttosto di applicare una sorta di astugia
della ragione che presuppone “un profondo sapere della malattia e una consapevolezza altret-
tanto profonda delle sue costruzioni cliniche e istituzionali”.

Potete articolare questa tematica che ¢ cosi fondamentale nel pensiero di Franco Basa-
glia?

M.C. Si tratta di un’operazione intellettuale sofisticata che al tempo stesso conduce a
una posizione trasparente del terapeuta: bisogna essere in grado di acquisire sapere e poi
di spogliarsene, perché ¢ proprio in questo atto di svestizione che ci si puo aprire al sapere
dell’Altro. Basaglia sa bene che il sapere ¢ strettamente intrecciato a una possente impalcatura
di poteri istituzionali e per questo ¢ consapevole che 'opera di destrutturazione del sapere
non puo che essere un’operazione da condurre con grande sagacia, in quanto ¢ destinata a
incontrare enormi resistenze. Inoltre, bisogna considerare che ¢’¢ anche una perdita di ruolo
da parte dello psichiatra, una discesa dal piedistallo di prestigio e autorevolezza su cui si ¢
installato per andare a calpestare il terreno infimo abitato dagli internati psichiatrici: questi
non sono solo malati, ma esclusi sociali, reietti dimenticati ai quali il sapere della psichiatria
ha assegnato un’etichetta diagnostica e relegato ai margini della citta. Ma in questi margini
rischia di finire relegato anche lo stesso psichiatra.

L’operazione, come ¢ evidente, si fonda sul creare nessi tra teoria e pratica, tra conoscen-
za delle cose e azioni per trasformarle. Non si tratta affatto di stabilire un primato della teo-
ria sulla pratica, quanto di spostarsi agilmente sul sentiero che va dalle azioni trasformative
verso 1 saperi critici in un movimento di andata e ritorno: non abbandonando il terreno della
verifica, ma uscendo dalla retorica dei cosiddetti discorsi evidenti e ripercorrendo quel cam-
mino che sappia situare le pratiche nel contesto culturale relativo al suo tempo e al suo luogo.
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Questo serve a mettere in luce la genealogia dei giochi di verita e le relazioni di potere che li
hanno determinati e a esercitare una forma di pensiero critico. D’altra parte, quando Basaglia
chiede di fondarsi sulla pratica, non sta demonizzando la teoria, non sta rifiutando l'atto di
ricerca e conoscenza, semmai sta cercando di fare spazio a un altro modello di sapere, un
“saper fare” che mette la teoria alla prova, verificandola attraverso un’esperienza quotidiana

di confronto con la pratica di cura.

A.L Dare voce all’altro sospendendo il proprio sapere: potrebbe trattarsi di un tratto che
accomuna tanto la psicoanalisi quanto la psicologia analitica, tanto Freud quanto Jung (da
notare che entrambe hanno la loro ragion d’essere nella dimensione inconscia...).

Si potrebbe vedere in questo un cammino parallelo a quello delle discipline psy che han-

no Iinconscio nella loro concettualizzazione e che lavorano con esso?

M.C. Anche Jacques Lacan la pensava cosi: quando lo psicoanalista ¢ convinto di posse-
dere un sapere con il quale poter dire il vero su cio che I'altro ¢, siamo fuori dalla psicoanalisi.
Lo psicoanalista deve fare un atto di destituzione dal suo sapere, ossia partire dalla scelta di
«gnorare cio che sa» (Lacan 1974, p. 343) e dalla consapevolezza «di non poter sapere quello
che fa» (Lacan 2008, p. 365), tanto da esercitare un’astensione, un “silenzio”, che non impone
al soggetto un sapere padrone, ma gli rinvia la domanda e gli suggerisce di dirigersi verso cio
che non sa, cio che non ¢ stato detto e cio che resta da dire'. Il sapere ¢ dell’Altro: bisogna
rinunciare all’idea stessa che sia pieno e completo e non invece sempre attraversato da una
mancanza irriducibile.

A.L In una conversazione tra Franco Basaglia, Franca Ongaro e Michele Risso” si rac-
coglie tutta I'inquietudine di Franco nel passare all’Ospedale di Trieste, ¢ la sua difficolta
ad affidare parte del suo lavoro ad altri psichiatri, magari “giovani”. La difficolta concerne
sempre la capacita di mantenere quel ruolo di contrasto alle posizioni di potere che contrad-
distingueva il suo operato. Il risultato pero era che Basaglia si caricava cosi di tutto il peso
della innovativa struttura manicomiale, con una dedizione completa alla causa. E quel tratto
etico del “sacrificio” di Basaglia, la cui dedizione totale e assoluta alla causa del manicomio lo
ha forse anche condotto ad una morte prematura. Ma non si tratta soltanto di un dispendio
“fisico” di energie, si tratta piuttosto di disperdere incessantemente la propria prerogativa di
esperto e il proprio ruolo di potere.

Su questo introducete il concetto di “dissipazione”, facendo riferimento a Georges
Bataille. La dissipazione ¢ doppia: la prima riguarda 'operatore psichiatrico, il suo sacrificio
tanto fisico che di dispersione della propria identita; la seconda dissipazione ¢ rivolta alla
distruzione delle istituzioni totali e di quei saperi disciplinari che sono ad esse collegati.
“Occorre disperdere il proprio sapere e I'identita che lo sostiene”.

' Complessa 'argomentazione lacaniana su questo punto e numerosi i riferimenti: Lacan 1974, 2008,
2013; Colucci, Di Vittorio 2024a, pp. 253-256.

* Questa conversazione ¢ stata recentemente pubblicata a cura di Marica Setaro (Basaglia 2024).
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M.C. Dissipazione ¢ un termine che ho usato nel seminario Folia e Paradosso che si ¢
svolto a Trieste quasi 30 anni fa. Perché usare Bataille? All’epoca, venivo dalla lettura di un
testo che si chiama Ia nave che affonda (ripubblicato da me e Pier Aldo Rovatti con una nostra
prefazione nel 2008 presso Raffaello Cortina). Un testo molto bello, un’intervista tra Franco
Basaglia, Franca Ongaro, Agostino Pirella e un giornalista romano che si chiama Salvatore
Taverna, il quale ha una sua esperienza come ricoverato all'interno di luoghi psichiatrici,
segnatamente cliniche psichiatriche romane, dove passa diversi periodi senza mai finire in
manicomio (siamo prima del 1978). Taverna poi incontra Basaglia, si interessa alla sua azio-
ne e lo intervista. In questa intervista la voce di Pirella ci fa capire che alla fine c’¢ stato un
esercizio di dissipazione di sé nelle esperienze di deistituzionalizzazione a Gorizia, ad Arezzo
o a Trieste. In altri termini, c’e stato davvero uno sperpero di energie, di vite completamente
dedicate alla causa, un investimento nella lotta antistituzionale che ha inciso sulla carne di
coloro che ne sono stati protagonisti.

E questo, secondo me, faceva il paio con una dissipazione dei luoghi e dei saperi della
psichiatria: da un lato, distruzione del ruolo dello psichiatra come soggetto di conoscenza
e sacrificio della sua energia vitale alla causa, dall’altro, distruzione del sapere psichiatrico,
“fuoco” al manicomio e demolizione dei luoghi istituzionali.

Questa impresa ¢ stata all'insegna della perdita, da non considerare solo in senso nega-
tivo. All’epoca mi capito fra le mani Bataille, il suo libro sulla dépense (1992), che apprezzai
molto e che mi fece capire come la perdita pud inaugurare una possibilita, quella di creare
pensiero, legame sociale, come avviene con il Pot/atch delle popolazioni indigene, quando at-
traverso lo spreco dei beni si crea I'alleanza fra le tribu e si esorcizza la violenza. C’era quindi
un aspetto creativo e propositivo, nonostante fosse all'insegna di un dispendio della propria
vita, del ruolo, del prestigio, del sapere, del potere.

Questa ¢ una cifra importante di tutto il movimento antiistituzionale: gli psichiatri han-
no rinunciato a molte cose ed ¢ singolare osservare come oggi facciano una corsa a ripren-
dersele attraverso 'universita e il suo sapere accademico oppure attraverso le aziende sanita-
rie e il loro potere manageriale, quello dei protocolli e della gestione dei bilanci. Per questo
tu [Angiola Iapoce] sottolinei in maniera molto opportuna questo tema della dissipazione,
perché — c’¢ poco da fare — ¢ stata anche una cifra del lavoro di deistituzionalizzazione, che
ha funzionato in quanto ¢ stato all'insegna della perdita: perdita non fine a se stessa, sia
chiaro, ma come s#//e di chi vuole decostruire la padronanza della postura psichiatrica che
fino allora aveva dominato, attraverso il manicomio, il sapere psichiatrico, la clinica univer-
sitaria, etc.

A.I Riguardo al “voto di poverta” — la sottrazione del sapere tramite la sospensione di
ogni giudizio, di matrice fenomenologica — mi ha rimandato al pensiero di Walter Benjamin,
in particolare il suo scritto Esperienza e poverta. Lo scritto ¢ del 1933, anno cruciale della storia,
e Benjamin stava soggiornando a Ibiza. Le sue condizioni fisiche erano molto precarie, aveva
perduto le principali fonti di reddito (la situazione politica non lasciava spazio al pensiero
dei dissidenti) e anche la salute ne risentiva: fame e malattia erano le condizioni di colui che
1locali chiamavano e/ wiserable.

L’associazione tra Benjamin e Basaglia si ¢ insinuata nei miei pensieri a proposito del
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rapporto tra passato e presente, specialmente avendo come punto di riferimento un pensie-
ro critico radicale. Per quanto riguarda Benjamin il tema ¢ cosi centrale che meriterebbe un
discorso a parte che ci porterebbe lontano. Mi limito a citare dal testo del 1933 sopra men-
zionato il passo in cui Benjamin, ipotizzando un futuro “antropologico” dopo il nazional-
socialismo, dice: «[gli uomini| anelano a liberarsi dalle esperienze, anelano a un ambiente in
cui possano far risaltare la loro poverta, quella esteriore e alla fine anche quella interiore, con
tanta purezza e nitore che ne esca fuori qualcosa di decente» (2018, p. 56-57). Ritorna quel
tema della “poverta” e il suo doppio ruolo di deprivazione e possibilita.

Si potrebbe dire che Basaglia inquadra questa tematica all’interno di un soggetto costitu-
tivamente contraddittorio: 2/ soggetto della conoscenza, il soggetto del sapere?

P.D.V. Nella Prefazione al volume 1/ giardino dei gelsi curato da Ernesto Venturini, un
testo del 1979, quindi successivo alla legge 180, Basaglia parla del “momento felice” in cui,
«disarmati e privi di difese», gli operatori possono aprirsi a un “incontro diretto”, cio¢ non
mediato «dalla malattia e dalla sua interpretazionen, e grazie al quale puo finalmente «emerge-
re la soggettivita di chi soffre di disturbi psichici» (Basaglia, in Venturini 1979, Prefazione). In
quest’affermazione — vertiginosa per 'accostamento paradossale di un’estrema condizione
di indigenza, di nudita, e della felicita — si coglie il nesso tra radicalita e poverta che potrebbe
essere un po’ il nucleo segreto, il motore profondo dell’esperienza di Basaglia. Qui riemerge,
infatti, chiaramente, la matrice fenomenologica, con la radicalita filosofica che le ¢ propria.
Ma tale matrice riemerge dopo quel fondamentale strappo che ha portato la fenomenologia
a oltrepassare lo specchio, ossia dopo la rinuncia del soggetto del sapere alla sua volonta di
verita rispetto alla follia, e alla costruzione di un nuovo legame sociale con chi soffre di di-
sturbi psichici il cui esito legislativo ¢ la riforma 180.

La radicalita di Basaglia non va percio intesa staticamente, non va fissata in un momento
o in una serie di momenti slegati tra loro, ma andrebbe piuttosto considerata in modo dina-
mico: la matrice fenomenologica e il suo “oltre” pratico e politico, continuando a inseguirsi, a
scavalcarsi e ad accavallarsi, come nella trama di un tessuto, hanno dato luogo a un processo
che si presenta come un formidabile intensificatore di poverta: al voto di poverta dell’epoche
husserliana si ¢ sommato il voto di poverta della concreta messa tra parentesi del sistema
manicomio-malattia mentale, a cui si ¢ poi sommato il voto di poverta successivo alla legge
180, dove, oltre alla vecchia identita di psichiatri manicomiali, bisognava rinunciare anche
alla nuova identita di militanti contro il manicomio. Ed ecco che questo stato di massima
poverta, di nudita, diventa per Basaglia il momento felice di un nuovo inizio, caratterizzato
da un indistinguibile intreccio fenomenologico e pratico, clinico e politico: I’alba nella quale,
dopo aver sgombrato il campo da tutte le incrostazioni scientifiche e istituzionali, e da tutte
le identita statutarie, sia tradizionali sia militanti, sara finalmente possibile aprirsi all'incontro
con la “soggettivita di chi soffre di disturbi psichici”.

Ripeto, c’¢ qualcosa di estremo, di vertiginoso e percio difficilmente “tenibile” in questa
posizione di Basaglia. E di certo non ¢ stato facile, per chi ¢ venuto dopo, mantenersi sul filo
di questa condizione di estrema, iperbolica sospensione. Tuttavia, da tale posizione-limite di
Basaglia si puo almeno recepire 'appello a non sedere al posto dei vincitori, a non sentirsi
appagati, a non occupare la posizione di chi detiene le “buone” risposte, per sperimentare
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invece la felice condizione di essere sempre un po’ sospesi nel vuoto e di continuare a inter-

rogarsi in modo radicale.

M.C. La nozione di “dissipazione” ci insegna proprio che le risposte non bastano se le
domande non restano aperte. I.*“utile” ¢ un fattore importante, da perseguire, ma ha un fine
relativo ed ¢ monco se non ¢ accompagnato dalla perenne domanda su di sé e sul proprio
operare. Doppia dissipazione significa anche doppia ingiunzione che ¢ richiesta al tecnico
del sapere pratico per situarsi nelle istituzioni e fuori di esse, e significa anche doppio legame
per cui il tecnico ¢ sottoposto a due imperativi che possono essere anche in contraddizione
tra loro. In breve, c’¢ una prima inginnzione di Basaglia che dice di fare attenzione al partico-
lare, di lavorare sullo specifico della propria situazione istituzionale, di rispondere ai bisogni
reali dell’'utente per restituirgli quella soggettivita che il potere brutale del manicomio gli ha
negato: non bisogna fare astrazioni intellettuali, né vagheggiare mitologie rivoluzionarie, ma
agire pratiche reali e concrete di intervento. C’¢ poi una seconda ingiungione di Basaglia, appa-
rentemente antitetica alla prima, che suggerisce di uscire dall’ambito limitato della psichiatria
e di allargare lo sguardo al generale della societa per non restare confinati dentro situazioni
specifiche. In altri termini, il rischio di una lotta limitata al particolare ¢ quello di chiudersi in
un’identita tecnica esclusiva che porta avanti solo una gestione del quotidiano e una semplice
trasformazione positiva dell’istituzione, ma non attacca la logica repressiva e disumanizzante
del potere su scala piu ampia, in seno alla societa capitalistica. Basaglia propone una vera
militanza intellettuale che consenta una presenza culturale riconoscibile del tecnico all’inter-
no del dibattito politico, per favorire un confronto allargato con esperienze appartenenti a
campi disciplinari diversi. Da questo punto di vista, I’attenzione costante al particolare ¢ fon-
damentale ma non puo diventare assoluta, se non si vuole frustrare 'operatore e schiacciarlo
in una routine lavorativa che non ¢ sempre esaltante.

Abbattere 1 manicomi, costruire centri di salute mentale, cooperative di lavoro, strutture
residenziali, disalienare il folle e restituirgli dignita e diritti, tutto questo ¢ necessario ma non
sufficiente. Oggi ¢’¢ un continuo richiamo da parte degli operatori al valore delle pratiche
contro cio che ¢ tacciato di intellettualismo. Credo, tuttavia, che oggi, dietro il rifiuto della
dimensione teorica, ci sia da parte degli psichiatri un certo atteggiamento di disimpegno, un
sottrarsi a mettersi in discussione, sia sul piano culturale sia politico, intorno a quelle que-
stioni fondamentali che riguardano la salute, la malattia, la normativita, I'esclusione sociale.

I gesto “intellettuale” di Basaglia ¢ stato in questo unico e fondamentale, ¢ un esercizio
che sottrae un pezzo al sapere tradizionale della psichiatria, perché non sia pit un sapere pie-
no, assoluto e tronfio di sé. F la testimonianza di un saperci fare con la perdita di sapere, con
il suo “buco”, e di una ricerca fuori dal sapere, nelle pratiche, di qualcosa che possa permet-
tere al sapere di sopravvivere. Il sapere non ¢ meno importante delle pratiche, ma le pratiche

funzionano quando ci si priva con metodo del sapere che si ¢ acquisito.

A.I. Oggi siamo dentro questo sapere-potere della medicalizzazione della malattia, per
meglio dire, della follia.

Mi sembra di aver capito dai vostri scritti, e anche da quello che ricordo in alcuni suoi
stessi scritti, che Basaglia in qualche modo attribuisca un’origine storica al costituirsi del
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“malato mentale”, a catturarlo e fissarlo all'interno del sapere medico: ma anche il sapere
medico ha una sua origine, e come tutto quello che ha un’origine puo avere anche una sua
trasformazione, una sua fine. E tutto cio € storia.

Anche questo incontro con la sofferenza ¢ qualcosa che fa uscire dalla specificita psi-
chiatrica? Fa uscire dalla specificita psichiatrica in senso fenomenologico? Ci si riesce a gio-

care, nel mezzo, tra specificita psichiatrica e incontro con la sofferenza in senso pit umano?

M.C. Non sono molto d’accordo su questa definizione di malattia come esperienza che
nasce solo da un’origine storica. Negli anni Sessanta, soprattutto in quegli scritti del periodo
in cui stava a Gorizia, gli anni dal ’64 al ’66 piu o meno, Basaglia traccia un percorso, quello
che si sta seguendo a Gorizia per smontare il manicomio e la diagnosi, cio¢ per decostruire
Iistituzionalizzazione della malattia. Ma proprio in quegli scritti ci sono dei passaggi che spie-
gano che Basaglia non nega la malattia, anzi afferma chiaramente che essa esiste. Questo ¢ il
primo livello: la persona perde la sua liberta, innanzitutto perché ha una malattia. I.a malattia
inficia la liberta. Poi, su questa perdita di liberta, causata dalla sofferenza, se ne sovrappone
un’altra, che ¢ quella causata dall’istituzione. Per Basaglia dobbiamo distinguere la perdita
di liberta che deriva dalla malattia da questa sovrastruttura che ¢ listituzionalizzazione, al-
trimenti il malato tendera a confondere 'una con laltra: la distruzione dell’istituzione ma-
nicomiale — e di tutte le istituzioni psichiatriche — ¢ ci6 che puo permettere di lavorare sulla
malattia.

Questa ¢ una posizione di Basaglia che non sempre ¢ stata ripresa, proprio perché ha
prevalso I'idea, o meglio lo slogan, /a /iberta ¢ terapentica: elimino l'istituzione e questo automa-
ticamente costituisce una cura. Basaglia dice qualcosa di piu complesso: elimino I’istituzione,
ma non ¢ semplicemente questo I'atto che cura. Sopprimere I'istituzione mi permette di cu-
rare perché mi apre spazi di azione. La liberta ¢ terapeutica perché permette di incontrare la
sofferenza e di agire.

A questo punto come si procede? Bisogna riconoscere che Basaglia, da un punto di
vista terapeutico, ha introdotto il metodo fenomenologico e la comunita terapeutica, ma
ha patlato anche di psicoterapia, come risulta in testi quali Awusia ¢ malafede o Corpo Sguardo
Silengio o altri ancora in cui si delinea chiaramente il gesto basagliano come metodo di cura
che si costruisce nell’incontro con I'altro. Certo, Basaglia impiega anche metodi terapeutici
psichiatrici tradizionali — escluse le tecniche di shock e di contenzione — come i trattamenti
farmacologici. E evidente che non & mai stato contro i farmaci, anzi li usa, pero ¢ fermo nel
sostenere che il farmaco non deve mai essere usato come mezzo di repressione. Inorridisce
quando le persone vengono legate a letto e sedate dai farmaci. Coloro che legano dicendo:
“Leghiamo cosi non diamo farmaci”, mistificano la realta, perché quello che accade ¢ che
costoro legano e nello stesso tempo somministrano anche 1 farmaci. Basaglia contesta questo
uso del farmaco al servizio del potere, come mezzo per sedare il conflitto e la contestazione.

Per Basaglia, la dimensione della sofferenza del malato ¢ fondamentale, poi a un certo
punto l'urgenza della distruzione del manicomio diventa prevalente. Qui si crea I'equivoco,
cio¢ che la cura del malato stia solo nella sua liberazione dal giogo istituzionale. Ma Basaglia
non intendeva questo. I chiaro che sospende tutti i saperi, ma questa & la contingenza del
“momento felice” in cui diventa possibile progettare la rifondazione dei saperi. Purtroppo,
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Basaglia non riesce ad articolare questo punto, perché nel 1980 muore due anni dopo la pro-
mulgazione della Legge 180.

Oggi possiamo fare delle ipotesi su quello che si sarebbe potuto fare dopo. La mia opi-
nione ¢ che nel momento in cui sospendi i saperi, per poi riarticolarli e ricostruirli, non puot
metterli tutti sullo stesso piano. Questo ¢ un problema che non ¢ stato sufficientemente af-
frontato e approfondito. I saperi hanno delle differenze, che ritroviamo anche in Basaglia, per
il quale il punto di vista fenomenologico non ha lo stesso valore del sapere biologico. Tutto
il lavoro sull’enigma della soggettivita ¢ per Basaglia un lavoro importante. Certo, questo non
risolve il problema dellinternamento manicomiale, pero ¢ evidente che ci sono dei saperi
piu in linea col gesto basagliano. Per essere chiari, non ¢’¢ dubbio che Basaglia dia maggior
peso a Minkowski e a Foucault piuttosto che alla farmacologia. Questo non viene chiarito nel
dopo Basaglia a causa di un generico antiintellettualismo portato avanti da alcuni suoi eredi.
Ma si tratta di una trappola, perché cost si ¢ persa 'opportunita di continuare quel prezioso
annodamento tra teoria e prassi che costituisce 'autentico capitale della sua impresa.

Dopo la morte di Basaglia non si fa abbastanza su questo punto: non ¢ sopravvissuto ne-
gli anni un centro studi internazionale all’altezza della sua rilevanza intellettuale, non c¢’¢ una
scuola di formazione capace di coniugare approcci diversi e anche estranei al mondo delle di-
scipline psy, né una presenza significativa in ambito universitario per contrastare il monologo
della psichiatria biologica; in generale, non si ¢ strutturato un progetto di “dissenso culturale”
in grado di tenere viva la preziosa originalita dell’esperienza italiana di deistituzionalizzazio-
ne; soprattutto, si ¢ dimenticato che, per fare un buon lavoro in salute mentale, bisogna anche
dotarsi di una formazione culturale allargata a quei saperi — filosofia, sociologia, psicoanalisi,
teoria sistemica, pensiero della complessita, etnopsichiatria, analisi genealogica dei processi
di riforma e delle esperienze piu proficue dell’antipsichiatria, ecc. — che storicamente sono
stati capaci di contestare 1 dogmi della psichiatria e di stimolare una capacita di riflessione

critica.

P.D.V. Questa “equivalenza” dei saperi dipende dal fatto che, nella salute mentale ita-
liana nata dall’esperienza del movimento antistituzionale, e in modo speculare rispetto al
lascito del movimento francese della psicoterapia istituzionale, la vera partita non si gioca sul
piano clinico, ma su quello socio-politico. Se fai delle buone pratiche di salute mentale, tu
stai curando. Siccome pero un po’ di tecnica ci deve comunque essere, allora fai un cocktail
di modelli diversi, che si equivalgono e possono essere assemblati pragmaticamente, perché
la priorita resta sempre l'intervento di carattere socio-politico. Insomma, 'aspetto propria-
mente clinico ¢ sempre secondario, svolge una funzione gregaria e non ¢ mai veramente
interrogato come tale. In questo modo pero, surrettiziamente, i nuovi modelli tecnici hanno
finito per prendere il sopravvento, perché questa ¢ la realta della salute mentale waznstream. Se
vogliamo, ¢ il prezzo del mito di Davide che alla fine riesce a sconfiggere Golia (un po’ come
si ¢ pensato di “redimere” il mercato attraverso il modello dell*impresa sociale”, mentre la
realta ¢ un po’ diversa). Ovviamente, non si tratta di accettare il zainstream, di assecondare
cinicamente i rapporti di forza; si tratta piuttosto di non coltivare illusioni che riducono la
nostra reale forza di contestazione, finendo per rafforzare la realta che abbiamo la pretesa di
trasformare.
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A.I Potresti, Mario, approfondire il “gesto” basagliano. Come si struttura davvero una

terapeutica che lavora molto sulla distanza, sull'intervallo, sulla capacita di tutelare lo spazio
dell’altro?

M.C. Il gesto terapeutico di Basaglia ¢ una sorta di pendolo che oscilla tra clinica e po-
litica, tra sospensione della parola ed esercigio della negoziazione. 1a sospensione della parola non
significa semplicemente restare zitti e lasciar parlare l'altro. Significa piuttosto fare spazio al
silenzio dentro di sé. Significa resistere al fascino della propria parola e all’'urgenza di dare una
risposta. Significa sospendere le parole usuali, 1 saperi consueti che ci balenano nella mente,
chiudere il serbatoio dell’esperienza professionale per non attingere piu alle risposte gia date,
quelle a portata di mano — una spiegazione razionale, un farmaco efficace, un progetto di
riabilitazione — addentrarsi nel silenzio, come in un territorio inesplorato. Prendere tempo.
Rallentare. Attendere che qualcosa si riveli dalla parte dell’altro.

Tutto questo assomiglia alla sospensione tipica dell’¢poche fenomenologica e nasce dalla
necessita di non lasciarsi travolgere da cio che gia si sa sulla malattia, da quel rapido installarsi
davanti agli occhi di schemi logori di idee e di gesti reiterati che inquadrano quella persona
li — quell’Antonio, quella Francesca — come “uno psicotico”, “una depressa”, perfettamente
allineati nella schiera anonima degli psicotici e dei depressi, ebbene bisogna sostare sulla
soglia delle parole della psichiatria, non pronunciarle, magari non pensatle: le definizioni, le
diagnosi, le classificazioni. ..

Fare silenzio nel gesto terapeutico vuol dire far posto alla parola dell’altro, prendersene
cura, soprattutto quando questa ci appare fuori dal nostro mondo di certezze. Vuol dire in-
trodurre un tempo di pausa, che ¢ anche un tempo di stupore di fronte alla parola dell’altro,
all’estraneita della sua logica, che arriva di soppiatto, imprevista, dall’apparenza minacciosa e
senza governo. Tempo di pausa, ossia tempo di attesa, prima di far entrare in scena le eviden-
ze di una quotidianita che pretendiamo essere naturale nel suo funzionamento.

I gesto di Basaglia sta tutto nella capacita di saperci fare con la distanza che ci separa
dall’altro, di abitarla senza occupatla e senza farsene padroni. In questa distanza, il silenzio ¢
un’esperienza fondamentale, qualcosa di piu profondo della semplice astensione dalla parola
e dal giudizio, intervallo indispensabile per tutelare la propria intimita, spazio per proteggersi
dall’invasione dell’altro.

Ma nel gesto di Basaglia non c’¢ solo la sospensione della parola, c’¢ anche Pesercizio
della negoziazione. Negoziare ¢ I'altra faccia del fare silenzio e comunque si fonda sempre sul
rispetto della parola dell’altro. Negoziare significa mettersi all’ascolto delle ragioni dell’altro
che chiede, reclama, esige, ma che, talvolta, disturba, offende, aggredisce: I'altro che non ci
sta, che non acconsente, che ¢ riottoso, I'altro che per Basaglia rappresenta il primo fonda-
mentale interlocutore, colui che resiste alla disciplina istituzionale e che fa valere la sua voce
di persona all'interno di un sistema che lo vuole ridurre a semplice malato. Basaglia inaugura
una vera e propria cnica della negoziazione, che si propone una ricerca rigorosa di un percorso
di risoluzione della crisi e di cura della persona sofferente nel rispetto della sua dignita e det
suoi diritti, da anteporre sempre a esigenze di controllo sociale e a istanze di sicurezza.

Nella stagione attuale senza manicomi questa pratica della negoziazione esige una for-
mulazione attenta, soprattutto quando ¢ necessario un intervento forte e deciso, per esempio
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quando occorre infrangere un ostinato ritiro sociale per una grave condizione di psicosi
(immaginiamo la situazione drammatica di un trattamento sanitario obbligatorio per rispon-
dere a una condizione di solitudine, abbandono, sporcizia, magari all'interno di un’abitazione
spaventosamente ricolma di oggetti accumulati). Come salvaguardare, dinanzi all’'urgenza del
fare, 'intervallo che ¢ indispensabile al soggetto per difendere il proprio esile perimetro per-
sonale? Se si perde la capacita di fare epoche, che fine fa la ragione dell’altro? Come trovare il
tempo giusto dell’azione e il modo di passare da questa pausa di silenzio a una parola pruden-
te? Quale metrica dei significanti ¢ opportuna per entrare con leggerezza in questa zona di
sospensione del linguaggio? Come incedere adagio senza che, allo stesso tempo, esitazione
sia scambiata per inoperosita, senza che la lentezza diventi inerzia? Come si tutela la distanza
in questa situazione? Quale spazio dell’altro sopravvive alla furia di una normalita da ristabi-
lire, alla violenza della ragione, sia pure la ragione della salute mentale, dell'inclusione sociale,
della piena cittadinanza, della restituzione dei diritti?

Non ¢ facile rispondere a queste domande perché quel trattamento sanitario obbligato-
rio puo costituire un’azione necessaria e legittima. Come pure ¢ necessario e legittimo cer-
care con pazienza e tenacia di ottenere il consenso di una persona al trattamento, e, quando
non ci riusciamo, di farci carico del suo rifiuto, e di tutelare la sua liberta con il paradosso
dell’obbligo, facendo valere il suo diritto a essere curata. Comunque vada, dobbiamo essere
consapevoli che siamo su un crinale scivoloso, quello che separa la sofferenza della persona
dalle regole della citta, e dobbiamo accettare che I'equilibrio ¢ instabile perché bisogna in-
stancabilmente negoziare tra le sue parole “folli”” e le nostre presunte “normali”.

A.L La follia, con la sua oscurita e imprendibilita, deve continuare a interrogare i saperi gia
costituiti e strutturati, nonostante la storia del pensiero occidentale abbia fatto della follia e
delle altre esperienze-limite, di cui uno dei principali vati ¢ stato Bataille, un gggeso di conoscenza.
Giocando sul doppio enunciato “follia” o “malattia mentale”, voi operate con un “taglio dif-
ferenziale” con cui i due termini configurano il rimando continuo tra le stratificazioni storica-
mente e socialmente determinate della “malattia mentale” e il continuo sovvertimento della
follia che ha in sé quella a-razionalita che sempre scappa dalle maglie della storicizzazione.

P.D.V. Basaglia usa il termine “malattia mentale” perché ne riconosce la realta storica,
il fatto cioe che la follia sia stata a un certo punto codificata come malattia mentale, e che
questa codificazione non sia solo una questione di scienza, ma anche di istituzioni, di leggi,
di relazioni concrete di potere, oltre che di rappresentazioni sociali. Per questo aggiunge
sempre il significante follia, per riattivare quell’eccedenza di cui dicevamo, 'eccedenza della
follia come esperienza, come prova. Nelle Conferenze brasiliane, enuncia questa celebre frase:
“Non so che cosa sia la follia, 1a follia € una condizione umana”. Ebbene, in un intervento a
Montréal del 1973, Foucault fa un’affermazione illuminante: “La razionalita sociale ¢ refrat-
taria ad accettare un’esperienza della follia che sarebbe una prova di verita senza il controllo del
potere medico”. Qui risuonano per me tanto Bataille quanto Basaglia, perché in fondo di questo
si tratta: ridare forza all esperienza, alla condizione umana della follia, farne anche una prova di verita,
eccedente rispetto al potere-sapere medico. Ovvero, piu in generale, giocarsi una partita di
verita “ai limiti” dell’'umano.
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M.C. Qui si potrebbe mettere in discussione una certa lettura che ¢ stata fatta del sen-
so dell’esperienza di deistituzionalizzazione a Trieste: Franco Rotelli, successore di Basaglia
alla guida del Dipartimento di salute mentale, sosteneva che l'azione fondamentale degli
psichiatri a Trieste non era stata tanto la deistituzionalizzazione del manicomio, quanto la
deistituzionalizzazione della follia, cioe 'aver dimostrato che in fondo la follia ¢ una costruzione.

L’ultima intervista di Rotelli, rilasciata cinque giorni prima della morte, ¢ molto signifi-
cativa al riguardo (Saraceno, Gallio 2023): cio che cura non sono i centri di salute mentale,
ma gli artisti, il teatro, i pittori, la musica ecc. Su questo punto non sono d’accordo. Gli artisti
sono importanti, ma questa idea della cura mi sembra ingenua, soprattutto non rappresenta
Basaglia. Non ¢ la follia una costruzione, semmai la psichiatria quando riduce la follia a sola
malattia. Quando Basaglia dice: “io non so che cosa sia la follia”, si pone rispetto alla follia in
un atteggiamento di sospensione per il quale la follia ¢ al suo fondo un enigma, qualcosa che
comporta una grande sofferenza e a cui devo cercare di dare ascolto e un aiuto adeguato. Su
questo punto non possono esserci ambiguita, altrimenti 'eredita di Basaglia rischia di essere
dimenticata perché per lui la follia resta comunque una fonte di interrogazione, che non si
affronta solo sul piano artistico o socio-politico della liberazione, ma anche su quello clinico

di una cura che possa dare aiuto.

P.D.V. Oggi dovremmo cercare di fare un po’ di chiarezza sull’eredita di Basaglia, mo-
strarne le contraddizioni e le sfaccettature, cosa che, negli ultimi quarant’anni, non si ¢ fatto,
perché Basaglia ¢ diventato la bandiera sotto la quale si raccoglievano indistintamente po-
sizioni diverse. Il nodo principale, che impedisce di fare chiarezza, ¢ probabilmente Iespe-
rienza di Trieste. Da quando, nel 1971, ¢ chiamato da Michele Zanetti a dirigere ospedale
psichiatrico, Basaglia c’¢ e non c’¢ a Trieste: c’¢, perché ¢ pur sempre lo psichiatra che dirige
il manicomio; non c’¢, perché sta emergendo in modo dirompente il suo ruolo politico, che
ne sollecita continuamente la presenza altrove, su altri tavoli. Trieste ¢ quindi anche la scena
di uno sdoppiamento o di un raddoppiamento della leadership, e oggi, per fare chiarezza
sull’eredita di Basaglia, bisognerebbe in primo luogo ridare a Cesare quel che ¢ di Cesare.
O meglio, bisognerebbe ridare ai Cesari quel che ¢ dei Cesari: da un lato Basaglia, dall’altro
il gruppo di giovani psichiatri giunti a Trieste sulla spinta del ’68, e dal quale emergera la le-
adership di Franco Rotelli. Chi conosce 'ambiente triestino sa che non c’¢ nessuna novita,
nessuno scandalo a dire questo, giacché ¢ proprio quello che non si ¢ smesso di ripetere,
magari sottovoce, in tutti questi anni, e cio¢ che I'esperienza di Trieste ¢ stata molto meno
basagliana di quello che si tende a credere. Il problema ¢ che proprio la dirigenza triestina ha
alimentato questa credenza, coltivando questa confusione, questa ambiguita, e creando cosi
il mito di una continuita, quasi teleologica, tra I'istituzione negata e l'istituzione inventata, per
intenderci. Questa pretesa continuita rende oggi molto opaca leredita di Basaglia, e molto
difficile e problematica la possibilita di discuterne apertamente.

In particolare, la posizione, secondo noi poco o per nulla basagliana, e che Rotelli ha
difeso fino alla fine, ¢ che 'emancipazione dei folli, ossia la possibilita di ridare loro “po-
tere”, in senso sociale e politico, il pieno potere di cittadinanza, dipenda dalla possibilita di
emanciparsi dal “sapere” stesso, perché il sapere sara sempre qualcosa che sovradetermina i
loro bisogni. Questo tuttavia ¢ un formidabile v#/nus. Se pensiamo per esempio all’etnopsi-
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chiatria critica, oggi in prima linea nella presa in carico di quell’inestricabile mix di sofferenza
soggettiva e di contestazione politica che ¢ 'esperienza dei migranti, ci rendiamo conto al
contrario di quanto il “sapere degli altri” sia centrale, e di come esso funzioni da pivot per
continuare ad articolare e intrecciare la dimensione clinica e quella socio-politica. Ora, quello
che noi proviamo a fare, ormai da vari anni, ¢ ricentrare Basaglia su questo nesso clinico-politico:
le pagine del libro in cui Mario articola la capacita di “fare silenzio” dinanzi alla sofferenza
delle persone, con quella di “negoziare” con loro la possibilita di partecipare al gioco sociale,
delineano le coordinate di quella che potrebbe essere oggi una clinico-politica basagliana (cfr.
Colucci, Di Vittorio 2024b, pp. 63-70).

Piu in generale, il sapere degli altri ¢ I'insurrezione dell’eccedenza: non si sarebbe mos-
so nulla nelle nostre societa senza i movimenti di contestazione, senza il femminismo, sen-
za la cosiddetta antipsichiatria, senza ’emergere della questione razziale e della questione
di genere. Pensiamo per esempio al Black Marxism, alla contestazione, da parte del sapere
nero, del marxismo bianco che dimentica o cancella I'irriducibile eccedenza della questione
razziale. I saperi degli altri, 1 saperi “minori”, per dirla con Deleuze e Guattari, rompono
’assedio in cui siamo intrappolati, liberando nuove energie critiche e creative. Sono i granelli
di sabbia che inceppano il sistema, i buchi da cui il sistema cola fuori, fuggendo altrove. Per
questo misconoscere i saperi degli altri significa privarsi della forza che permette di trasfor-
mare la realta.

M.C. Basta ripensare alle assemblee di Gorizia, dove nascono tantissime cose, li ¢’¢
qualcosa di veramente inedito, in cui Basaglia e il suo gruppo dimostrano un’abilita straor-
dinaria, perché fanno un’operazione molto rischiosa: in fondo, si tratta di persone internate,
spesso da molti anni, alcune affette da quello che oggi viene chiamato un disturbo delirante
paranoideo. Ebbene, Basaglia e i suoi da un lato fomentano la loro aggressivita, la loro con-
flittualita contro listituzione, proiettando filmati su Martin Luther King e le manifestazioni
dei neri oppure su Auschwitz per parlare della violenza sugli ebrei, ed esplicitando il mes-
saggio: “Guardate, voi siete come loro, siete degli esclusi!”. L’internato, che vive il contesto
manicomiale, ¢ portato a dire: “lo sono come quelli dei film, anche voi ce 'avete con me”.
Dall’altro lato Basaglia non dimentica che quelle persone soffrono anche di un disturbo, e
che rispetto al mondo patiscono gia di un vissuto di persecutorieta. Questo processo di isti-
gazione si muove, quindi, sul filo del rasoio, perché, nel momento in cui si fanno montare
il conflitto e le ostilita reciproche tra curanti e curati, si stimola anche una sorta di pensiero
paranoico che potrebbe diventare impermeabile al dialogo (Colucci 2022). La complessi-
ta del gesto di Basaglia e del suo gruppo sta nell’elaborazione continua di tale pensiero,
tramite un esame critico delle contraddizioni e il contributo della voce di tutti, per tenere
insieme la percezione individuale di una sofferenza mentale con la coscienza collettiva di un
problema sociale. Lo sforzo ¢ quello di tenere insieme sia la clinica che la politica attraverso
un’operazione di “dosaggio” dei due campi: cerca di asciugare la clinica a vantaggio della
politica, anche se la clinica fa resistenza e comunque continua ad avere la sua importanza.
Questo, secondo me, non si ¢ capito. La politica non sopprime completamente la clinica:
non ¢ vero che l'internato non ¢ pit matto, ma ¢ solo escluso. Puo esserlo in alcuni casi,

ma non in tutti. Gli internati sono matti ed esclusi, percio ¢ fondamentale mettere la quota
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di follia presente in una cornice diversa; come pure mantenere in equilibrio il rapporto tra
clinica e politica.

P.D.V. Ma ¢ proprio questa tensione tra clinica e politica che puo oggi “infastidire” la

razionalita gestionale in cui siamo immersi, insabbiati.

M.C. E cosi, non si puo semplicemente dire a una persona: “Guarda che ti stanno sfrut-
tando, ti stanno facendo una violenza istituzionale”, e credere che con questo spostamento

si sia risolto il problema.

P.D.V. ’'unico modo, oggi, per scalfire I'attuale configurazione socio-antropologica, 'uo-
mo a una dimensione della razionalita manageriale, consiste nel reimmettere nella nostra vita
articolazione, tensione, complessita. Sotto la maschera della burocratizzazione, la nostra esisten-
za ¢ saturata da tale razionalita, sia nella sfera privata sia nella sfera pubblica, e questo rende il
tempo della vita, come direbbe Benjamin, continuo e omogeneo: un tempo che ¢ catastrofe.

Spesso gli operatori dicono che “non hanno tempo” per incontrarsi, riflettere, discutere
e magari immaginare di cambiare le cose. Si tratta allora, oggi come ieri, di rubare il tempo
a chi ce lo ruba, per porsi insieme domande, per investire sulla complessita, per far circolare
discontinuita ed eterogeneita nel sistema.

A.L Ritornando al “ruolo” dello psichiatra, si parlava prima di “vertigine identitaria”.
Ora, la vertigine identitaria trascina con sé inevitabilmente un’altra questione, che ¢ quella
della constatazione del fatto che vivere e pensare ¢ anche contraddirsi, ci si apre cioe al posto
che occupa la contraddizione all’interno del pensiero e della vita, al suo “valore”, e con cio
si profila la problematica della “verita” all'interno di figure contraddittorie. Se prendiamo
Foucault, specie quello dei suoi ultimi anni, per lui la verita coincide con 'opinione ma senza
che questo generi una deriva relativistica. «Quando per esempio qualcuno vede un amico che
sta commettendo un errore e rischia di incorrere nelle sue ire dicendogli che sta sbagliando,
costui sta agendo da parresiastes |colui che dice la verita]» (p. 7). Questa verita ¢ vera in quanto
sua verita che ¢ stata espressa a rischio del pericolo, in questo esempio di rompere il legame
di amicizia, ma a volte le circostanze mettono anche a rischio la propria vita.

I nesso tra contraddizione e verita ¢ molto denso e diluirlo implica un impegno intellet-
tuale e personale di grande impatto.

Se il posto di Basaglia ¢ sempre a fianco degli esclusi, dalla parte dei “poveri”, per lasciare
lo spazio necessario alle voci che dissentono, ai perdenti, la sua lotta al potere ¢ sempre tesa
ad esplicitare quella che ¢ 'unica verita sui rapporti umani che sempre si intrecciano al potere:
che ¢ la verita della contraddizione.

Tensione, contraddizione, complessita sembrano essere queste le parole che possono
dar senso a un’idea di verita, e anche questo punto segue la linea di Foucault.

Io mi sento di articolare questo discorso, che ¢ di estrema importanza e di estremo
valore, con un’altra questione che ritengo altrettanto fondamentale e che apre ad un campo
ancora in parte da dissodare: ¢ la questione degli affetti, dell’affettivita.

Io ho dell’affetto una concezione molto ampia che comprende tutto cio da cui un es-
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sere umano ¢ “affetto”, quelle dimensioni passive, patiche (da pathos) che ricoprono I'intera
gamma delle esperienze psichiche. Bataille ne ha descritto gli aspetti piu estremi, quelli dell’e-
rotismo, della criminalita, della follia, a cui si possono aggiungere le esperienze interiori del
sublime e delle ascesi mistiche. Si tratta di punti-limite ma che, ridotti quantitativamente, ci
riguardano nel quotidiano.

Tensione, contraddizione, complessita sembrano queste parole chiave anche per Jung.
Psicologia complessa voleva essere il primo nome da dare alla sua teoria, a cui poi preferi Psico-
logia analitica, con cui oggl noi la conosciamo. Il “complesso a tonalita affettiva”, che ¢ una
formazione bio-psico-sociale e che rappresenta I“unita psichica minimale”, pone inevitabil-
mente Jung in una posizione di “complessita” antiriduzionistica.

Sotto il mantello della “complessita” noi possiamo mettere molto, innanzitutto quella
questione del “tempo” di cui parlava Di Vittorio, possiamo cio¢ distendere la nostra azione
di “cura” e intraprendere una “via lunga”, per dirla con Ricoeur. Certamente, gli affetti oggi
sono la sfera psichica che avrebbe maggior bisogno di attenzione e di “tempo”, almeno se-
condo me. Ma anche gli affetti hanno, per cosi dire, un sapere (e potere) gia istituzionalizzato.
Penso al ’68, ai tanti film sulla “vera” struttura su cui si reggono i rapporti nella famiglia, sui
sentimenti di aggressivita, di odio, che muovono pit 0 meno apertamente I'impostazione
dei legami famigliari. Ricordo lo sconvolgimento provocato dal film I pugni in tasca, che ha
rappresentato una vera e propria rivoluzione tanto sul piano formale quanto per i contenuti
espressi, sia pure al loro estremo. Cosi come all’epoca ricordo i tanti libri sulla “morte della
famiglia”, sui “frammenti di un discorso amoroso” e cosi via.

Penso che uno dei punti difficili della posizione di Basaglia possa essere quello della pos-
sibilita di tenere insieme radicalita di pensiero e di azione in nome della fondamentale verita
della contraddizione, da un lato, e i legami affettivi, specialmente quelli che pertengono alla
sfera privata, dall’altro.

Negli Atti del Convegno del *77 del Resean di alternativa alla psichiatria (1980) viene ac-
cennato, brevemente ma significativamente, che listituzione che fa assistenza si pone come
«elargitore di beni mentre in realta lascia pressoché inalterata la situazione dei bisogni» e poi
in modo molto significativo il testo continua: «fare assistenza significa scegliere di trattare
ogni caso di bisogno separatamente, zterpretando le cause dello stesso come dovute e legate esclusi-
vamente all individno, avulso da un contesto socio-economico ed ambientale |...], di conseguenza ad-
dossando completamente al privato la causa del proprio stato di disagio, sostenendo valori
moralistici spettanti solamente al nucleo, come il dare e provvedere sempre e comunque ai
figli ed agli altri membri» (p. 196, corsivo mio).

Insomma, cosa accade se sentimenti e verita entrano in contraddizione, essendo neces-
sario salvare entrambi? Cosa pensate voi su questo continuo rimando che mai si acquieta,
sulla costante “eccedenza” della follia, pensate che abbia a che fare con il pathos degli affetti,
intesi in quel senso ampio di cui parlavo sopra?

Dopo aver ricevuto il Nobel nel 1957, Albert Camus disse ad alcuni studenti che gli
chiedevano del padre morto nella battaglia della Marna: “Credo nella giustizia, ma prima
della giustizia proteggero mia madre”. Metteva in luce la centralita dell'individuo e il valore
degli affetti al di sopra di ogni lotta, sia pur ritenuta giusta, ma che puo rovesciarsi nel suo

contratio. Summum ius, summa iniuria. ..
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P.D.V. La questione ¢ complessa e mettendo in gioco proprio il pathes, tocca la mia per-
sonale esperienza e quindi anche la questione dei “limiti”. Pur lavorando a stretto contatto
con gli operatori psi-, a causa del mio profilo culturale, in particolare della postura storico-cti-
tica mutuata da Foucault, ho sempre cercato di non oltrepassare il limite, e forse per questo,
per tenermi un po’ a distanza, ho sviluppato una certa “allergia” per 'approccio psicologi-
co. Successivamente pero, per una serie di circostanze, ho “sconfinato” e considero questo
sconfinamento un’esperienza per me molto “formativa”. In questo modo, si ¢ aggiunto un
elemento fondamentale al mio bagaglio: il riconoscimento della “sofferenza” (del pathos)
dell’altro.

Tale riconoscimento mi ha sempre posto problema, a causa della sua fondamentale am-
bivalenza: mentre si tende una mano all’altro che soffre, proprio a causa di tale sofferenza si
tende a prenderlo per mano, a metterlo sotto tutela; I'insidiosa tutela di un sapere sull’altro, a
partire da una sofferenza codificata come “malattia” o come “disturbo”, ecc.

Un giorno perd mi sono posto la seguente domanda: la mamma che, secondo la teoria
di Bateson, invia messaggi contraddittori a suo figlio, destinandolo all'impotenza e al falli-
mento, lasciandogli 1a follia come unica via d’uscita, e sviluppando su di lui un’inesorabile
forma di controllo, di dominio, ebbene, perché lo fa? Qui ¢ scattato il riconoscimento della
sofferenza dell’altro, o se si preferisce qui sono entrato in risonanza con il pathos dell’altro
(cio¢ qui ho cominciato, letteralmente, a “‘com-patire”): forse, mi sono detto, questa mamma
lo fa perché ¢ anche lei portatrice di sofferenza; forse prova a esercitare una forma di iper-
controllo, perché in realta non padroneggia nulla, perché ¢ fragile, persa, perché lei stessa si
sente esposta al fallimento e all'impotenza. Lo stesso si puo dire per la paranoia: anch’essa
puo nascere su un fondo di grande incertezza e insicurezza.

Insomma, si capisce come la consueta analitica del dominio, dell’assoggettamento, di
tutte le forme di ipercontrollo (che oggi hanno a mio avviso molto a che fare con la parano-
ia e i double bind schizogeni circolanti nello spazio sociale) ¢ stata bucata da una prospettiva
supplementare, che la ampliava nel momento stesso in cui la metteva in perdita. Questa
prospettiva, per quello che ho potuto sperimentare, ¢ precisamente la posizione psi- come
riconoscimento del pathos dell’altro. Attenzione, questo non significa accomodarsi in tale
posizione; non significa evacuare il disagio, perché la posizione psi-, ed ¢ questa la vera sco-
perta che mi porta oggi a “simpatizzare” con chi la occupa quotidianamente, resta fragile,
rischiosa, altamente problematica. Cio che per me ¢ stato formativo, ¢ stato riconoscere che
non ¢ uno spazio assicurato, garantito, pacifico, ma al contrario il terreno mobile, incerto, di
una scommessa decisiva e mai risolta una volta per tutte.

A partire dal riconoscimento della sofferenza dell’altro, si aprono infatti due strade: se-
guendo la prima, posso costruire sulla sofferenza dell’altro un sistema teorico-diagnostico che
mi serve, sia per mettere a distanza la sua sofferenza, trincerandomi in una corazza difensiva,
sia per organizzare una forma di tutela, esercitando su di lui un eccesso di potere (lui ¢ il mala-
to, e siccome 10 sono qui per curarlo, posso tutto su di lui); seguendo la seconda, posso invece
fare della sofferenza dell’altro I“estrema” risorsa per preservare e rinsaldare il legame con lui
(persisto nella relazione con te, anche se ti detesto e mi piacerebbe tanto sbatterti fuori della
mia vita). Anche qualora la rottura del rapporto ci apparisse come la cosa piu giusta da fare, il
pathos dell’altro, che ci affetta, puo diventare la linfa per continuare a nutrire il rapporto.
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Ovviamente questa biforcazione ¢ lo spazio di un’oscillazione inesauribile: pur prenden-
do una strada, I’altra continua a esistere, e non posso quindi mai essere del tutto “padrone”
della strada che sto percorrendo. Ed ¢ proprio questo, mi sembra, a fare della posizione psi-
una scommessa rischiosa e interminabile.
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Concludiamo gui lintervista/conversazione che ¢ stata per me un'esperienge estremamente vitale, in cui
ho rivisitato il mio passato personale e quello di un’epoca lontana, constatando che non ¢ gualcosa di morto e
di inerte ma che st ripropone, non solo con l'inevitabile nostalgia del ricordo di un momento di grande impegno
e di crescita, ma anche con il rafforzamento, 0ggi al presente, della consapevolezza che ci si puo, e anche ci si
deve, defilare rispetto al mainstream culturale, in nome di fatti ed esperienze che continnano a chiedere di
essere espressi e con questo dicono il loro valore.

Desidero cosi esprimere il mio grandissimo ringraziamento ai due intervistati, Mario Colucci e Pie-
rangelo Di Vittorio che hanno accolto la nostra proposta, ci hanno raccontato la loro esperienga con grande
disponibilita e ci hanno partecipato del loro pensiero con riflessioni acute e profonde che contribuiscono in modo
determinante e significativo a tenere in vita l'esperienza di Franco Basaglia.

Angiola lapoce

Nuova serie N° 5 — 2024 31






Note filosofiche (con aspetti autobiografici)

Pierangelo Di Vittorio

Vorrei introdurre un aspetto, una linea, sia pure parzialmente, filosofica (nel senso che,
come diceva Foucault, la “critica” si produce sempre dentro e fuori della filosofia): si tratta
della linea Nietzsche, Bataille, Foucault.

In primo luogo, Foucault definisce I'atteggiamento genealogico, mutuato da Nietzsche,
come la distruzione del soggetto della conoscenza nell'inesausta volonta di sapere: si tratta, secondo me,
di una delle migliori definizioni di Edipo, se lo consideriamo non come la figura del desiderio,
ma come la figura del sapere in Occidente, come d’altronde ¢ stato considerato dall’idealismo
tedesco fino a Heidegger. Da questo punto di vista, potremmo considerare I’Edipo re di So-
focle come una tragedia genealogica — I'eroe che nella sua inesausta volonta di sapere finisce
per restare accecato dalla scoperta del buco traumatico delle sue origini — e questo potrebbe
senz’altro produrre degli effetti anche rispetto all’approccio psicoanalitico (ma questo ¢ un
altro discorso). Ora, come Foucault ha ammesso in diverse occasioni, le sue inchieste genea-
logiche non sono che la storicizzazione delle “esperienze-limite” di Bataille — follia, crimine,
erotismo, esperienza interiore —, ossia il tentativo di mostrare come, nella storia del sapere in
Occidente, tali esperienze siano state trasformate in “oggetti della conoscenza”; e di mostra-
re al tempo stesso gli effetti, in termini di assoggettamento, che tale padronanza razionale
dei nostri “limiti” ha prodotto nella modernita. In altri termini, tutto il tentativo di Foucault
¢ consistito nell’'usare la critica storica per aprire, in stretto contatto con i movimenti di con-
testazione nei manicomi, nelle prigioni ecc., delle “partite di verita”, riattivando ’eccedenza
delle esperienze-limite rispetto alla loro “totalizzazione”, conoscitiva o scientifica, connessa
con dei concreti meccanismi di potere, sia disciplinari sia biopolitici.

Tornando a Bataille, bisogna ricordare che negli anni *30 partecipo, insieme a buona
parte dell’zntellighenzia parigina, tra cui Queneau e Lacan, alle lezioni di Kojeve su Hegel, e
tutta la sua opera potrebbe essere vista come un’incessante, ostinata “risposta” a Kojeve. In
una famosa lettera a lui indirizzata, contenuta nel Collegio di sociologia, dice: «Immagino che
la mia vita — o, meglio ancora, il suo aborto, la ferita aperta che ¢ la mia vita — costituisca di
per sé la confutazione del sistema chiuso di Hegel» (Bataille 1991, p. 111). In fondo, Bataille
non ha fatto che ripetere, sviluppandola, questa “tragica” contestazione del sistema chiuso
di Hegel-Kojeve. Pensiamo in particolare a cosa afferma Kojeve, rispetto alla dialettica ser-
vo-padrone, nella sua rilettura della Fenomenologia dello spirito di Hegel: la verita del signore ¢
il lavoro del servo. Ebbene, ¢ questa “verita” che Bataille contesta, il modello antropologico
della padronanza razionale, calcolatrice e utilitarista. Tutto il suo discorso sulla “sovranita”
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votata al gioco, allo spreco e all’inutile, non ¢ che il tentativo di riaprire, ai limiti dell’esperien-
za umana, la tragica ferita — 'eccedenza, lo “strano sovrappiu” (come lo chiama Blanchot nel
suo testo dedicato proprio all’esperienza-limite di Bataille) — che non cessa di esporre 'uma-
no a cio che non ¢ controllabile, padroneggiabile, di farlo sporgere sull’abisso facendone un
radicale punto interrogativo e un’interminabile posta in gioco.

C’¢ poi I’altra linea che ha a che fare con la fenomenologia. Collegare la fenomenologia
con la linea batailliano-foucaultiana ¢ un passaggio un po’ ardito, avendo lo stesso Foucault
operato uno strappo molto deciso rispetto alla fenomenologia che, insieme all’hegelismo e
al marxismo umanista, costituiva la base della sua formazione universitaria. Tuttavia, proprio
grazie a Basaglia (il quale, non dimentichiamolo, a un certo punto prese anche lui le distanze
dagli psichiatri fenomenologi), ho continuato a riflettere sul possibile nesso tra I'epoche husser-
liana e quella che, in Bisogna difendere la societa, Foucault chiama “critica effettiva™ la concreta
sospensione del regime di verita, e det dispositivi di potere a esso connessi, che puo nascere
dall’accoppiamento tra saperi storici eruditi e lotte attuali della gente (la genealogia ¢ “effet-
tiva” se, attraverso quest’accoppiamento, si produce un’epoché “storica” del regime di verita).
Iesperienza di Basaglia, e piu in generale del movimento antistituzionale, puo essere conside-
rata come un esempio concreto di “storicizzazione” dell’epoche, attraverso quel lungo processo
— insieme critico, pratico e politico — di contestazione del sistema manicomio-malattia mentale
sfociato nella legge di riforma 180. Percio ho sempre pensato che, per comprendere fino in
fondo, cio¢ fenomenologicamente, la fenomenologia, bisognasse a un certo punto abbando-
nare il terreno della filosofia e passare attraverso Basaglia (e Fanon, che ha un percorso analo-
go0): la sua esperienza mostra, per cosi dire, il passaggio della fenomenologia oltre lo specchio.

Da questo punto di vista, ¢ importante considerare come si produce questo passaggio,
questa effrazione, cio¢ qual ¢ il “punto di rottura” dell’¢poche in Basaglia. 1 radicale “voto di
poverta”, che secondo Husserl deve caratterizzare lo sforzo filosofico di sospendere 1 pregiu-
dizi per tornare alle cose stesse, in Basaglia si radicalizza ulteriormente, spostandosi sul piano
di un’azione concreta di sospensione del manicomio e di reinvenzione delle relazioni con gli
internati. La fenomenologia attraversa lo specchio quando Basaglia, varcando le soglie del
manicomio di Gorizia, subisce uno shock tremendo. La sua volonta filosofica (fenomenolo-
gica) di comprendere fino in fondo I'esperienza della follia, ¢ per cosi dire tagliata, ferita dalla
scoperta che 1 pazienti sono prima di tutto degli esclusi sociali; e che quindi per “incontrarli”
bisogna prima di tutto sospendere il sistema istituzionale e scientifico che produce quotidia-
namente la loro esclusione (il sistema manicomio-malattia mentale). Qui Basaglia radicalizza
ulteriormente il voto di poverta husserliano, giacché rinuncia anche alla pretesa filosofica di
comprendere la “verita” della follia. Entra cosi in un rischioso processo di distruzione di sé
come soggetto della conoscenza, mentre, contemporaneamente, fa entrare in crisi il suo ruo-
lo istituzionale di garante della sicurezza sociale. Tutto questo duro processo di rinuncia, di
perdita, di disaffiliazione, questa lunga traversata nel deserto ha tuttavia offerto la possibilita
di reinventare il legame sociale con chi soffre di disturbi psichici, prima all’interno dei mani-
comi, e poi nel pitt ampio contesto della societa italiana.

La questione del voto di poverta si ritrova in tutta la riflessione sviluppata da Foucault nel
cotso Lermenentica del soggetto: ancora uno strano effetto di risonanza con Husserl, effetto che,
tuttavia, per me ¢ stato possibile cogliere proprio immergendomi nell’esperienza storica di Ba-
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saglia. In questo corso, Foucault rimette in discussione il “sapere di conoscenza” dei moderni
— secondo cui il soggetto, grazie alle sue intrinseche dotazioni intellettuali, ¢ proprietario di
diritto della verita — riattivando il “sapere di spiritualita” degli antichi: in questo caso, il sogget-
to non preesiste al rischioso processo di trasformazione di sé, di “alterazione”, grazie al quale
puo avere eventualmente accesso alla verita. Senza la rinuncia alla propria identita statutaria,
senza messa in crisi del proprio ruolo sociale, senza rischio della disaffiliazione (che ¢ forse an-
che il rischio della stessa dinamica desiderante: pensiamo a cio che dice Lacan a proposito del
“non cedere sul proprio desiderio”), ebbene nessun percorso di verita ¢ possibile. In altri ter-
mini, anche il sapere ¢ una posta in gioco, essendo attraversato, travagliato da un’oscillazione
interminabile: da un lato il sapere-conoscenza, un sapere di proprieta e padronanza; dall’altro
il sapere-esperienza, un sapere nel quale si corre il rischio di essere spossessati e di perdere il
controllo; un sapere che si gioca nella prova, nel pathos di una radicale trasformazione di sé. 11
sapere di spiritualita comporta certo un prezzo da pagare: 'esoso prezzo della disaffiliazione
e della perdita di stazus; tuttavia, a questo prezzo puo corrispondere il premio dell’accesso alla
verita e della conseguente “trasfigurazione”, come dice Foucault. Nel caso di Basaglia, tale
trasfigurazione va sicuramente ricondotta alla reinvenzione dei legami sociali con chi soffre di
disturbi psichici, e alla possibilita di “incontrare” finalmente la loro soggettivita, sia sul piano
della relazione terapeutica, sia su quello delle relazioni sociali.

Nonostante questo premio, che tuttavia non ¢ dato una volta per tutte e richiederebbe
oggi di essere “riguadagnato”, il prezzo pagato da Basaglia non va mai dimenticato: per que-
sto non puo essere proposto come un “modello” da imitare, cosa che purtroppo avviene,
esplicitamente o implicitamente, a causa dei fatali equivoci prodotti dalla sua monumentaliz-
zazione. Dietro la crosta apologetica della sua epopea, riformatrice o rivoluzionaria che dir
si voglia, c’¢ il vertiginoso “salto nel buio” di qualcuno che ha corso il rischio della disaffi-
liazione e ne ha pagato fino in fondo il prezzo. Quella in cui Basaglia si ¢ mosso, era tuttavia
un’epoca, complessivamente, piu “sensibile” a questo tipo di traiettorie. Si puo consigliare
oggi, alle nuove generazioni, un simile salto nel buio? Si puo chiedere di imitare questo tipo
di esperienza, in un mondo profondamente cambiato, e molto meno accogliente rispetto a
tali traiettorie? Tutto cio che forse si puo fare, ¢ indicare che queste traiettorie sono esistite;
mostrare che, sebbene in un contesto diverso, un salto nel buio ¢ stato possibile; e magari
suggerire che, se oggi vogliamo riguadagnare il premio di un legame sociale pit qualificato,
non solo con chi soffre di disturbi psichici, ma piu in generale, non possiamo non lanciarci
di nuovo, anche se in un modo diverso e tutto da inventare, nell’avventura di desiderare; non
possiamo non affrontare il rischio di slegarci, rimettendo in discussione i rapporti stabiliti,

per costruire la possibilita di legarci diversamente, sia con noi stessi sia con gli altri.
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Quattro chiacchiere prima della puntura.
Basaglia, la potenza, il miracolo, la liberazione
e la salvezza

Francesco Di Nuovo

Provero a trascrivere sul filo, spero benevolo, della memoria le quattro chiacchiere che
qualche tempo fa mi feci con Maurizio (Bellomo 2015) poco prima della sua puntura Long
Acting mensile al CSM 5 della Guadagna.

In un primo tempo, mi ero proposto di commentare quanto riportato di quell'incontro
con:

- un approfondimento teologico sul testo evangelico citato da Maurizio;

- alcune citazioni di Massimo Cacciari, di Emmanuel LLévinas e di Michel Foucault
sulla figura potenza;

- 1l concetto di No/i me tangere di Romolo Rossi a proposito della figura wmzracolo,

- diversi riferimenti a Jacques Derrida, Dante Alighieri e Don Lorenzo Milani a pro-
posito della figura wziracolo.

Ovviamente non ho pensato ad alcun approfondimento sulla figura sa/vezza, essendo
questa, come si vedra, rimasta in sospeso.

Poi ho cambiato idea.

Tutto questo bel carico di ragionamenti e di discorsi avrebbe probabilmente finito per
appesantire il racconto, rendendone meno fluida e fresca la lettura. Magari vi ritornero in un

altro momento. Per ora penso sia meglio cosi.

Di Maurizio diro questo.

Da alcuni anni mio paziente al CSM, lui la canazza tinta della follia 'aveva conosciuta per
davvero, sperimentandone sulla carne i cattivi morsi feroci. Quegli stessi morsi e graffi e urla
che dieci anni prima 'avevano spinto a buttarsi gitt nell’abisso della pazzia; e che #/ buttarsi
gz non sia un semplice modo dire ce lo dice quel sogpravvissuto che compare nel titolo del suo
libro; parlo qui della creatura, fatta di parole, che un senso liberatorio diede poi alla sciagurata
vicenda di dieci anni prima.

I morsi di un tempo ormai per fortuna non I’assalgono piu. Gli ¢ rimasto, come imma-

colato e intangibile, un fondo di astrattezza e di sospensione, d'avamposto si direbbe, proprio
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come ci insegna la magistrale descrizione di Wolfgang Blankenburg, Un fondo che mi fa pen-
sare a Dino Buzzati, al suo Deserto dei Tartari, un avamposto di frontiera per 'appunto, dove
nutlla e tutto accade a un tempo.

Il talento di Maurizio ¢ che questo fondo lui sa descriverlo con naturale quanto raffinata
grazia: ne riconosce le impennate vertiginose e gli ambigui richiami, ne sa tracciare i labili
confini e le infinite propaggini; e, soprattutto, arriva persino ogni tanto a giocarvi con sus-
siegoso orgoglio. Maurizio sa che I'incontro con la canazza tinta, una volta che questa, per
quanto addummisciuta, sia stata finalmente domata, gli ha concesso di ereditare un tesoro di
conoscenza incarnata che certamente il suo psichiatra non puo neppure sognarsi di sfiorare.
La cosa buona ¢ che di tanto in tanto il sussiegoso orgoglio cede il passo a una tenerissima
e generosa voglia d’insegnamento; che dunque io ne faccia a mia volta tesoro del suo racconto,
per me e per gli altri miei pazienti.

Non vorrei enfatizzare la cosa, ma forse ¢ proprio cosi che Maurizio ¢ riuscito a fare di un

destino di morte un destino di vita.

Ed ¢ per tutto questo che quel giorno, quando Maurizio mi prese il discorso su Basaglia,
io non potei fare a meno di riservargli il piu attento ascolto. Chi infatti meglio di lui aveva
titolo per parlare di Franco Basaglia, «Psichiatra nato a Venezia 'l 1 marzo e li morto il 29
agosto 1980, studioso non solo di Medicina, ma anche di Sartr, Ponti, Assetl e Bisvamgher,
Specializzato in Malattie Mentali a Padova nel 1953, sposo nello stesso anno di Franca On-
garo, padre di Enrico e di Alberta, Direttore di vari Manicomi del Nord, Padre della Grande
Legge 180»? Una gran degna persona, insomma, che la canazza tinta 'aveva davvero combat-
tuta sul campo vivo della battaglia, mettendoci e rischiandoci del suo, e non bello anmuncciato
dietro a una superba cattedra d’Universita o a un sonnacchioso lettino psicoanalitico.

Quella mattina, dunque, Maurizio mi prese di petto, che forse neanche il buongiorno mi
aveva dato. «Ma com’¢ che nella sua stanza qui al CSM non ¢’¢ appizzata una bella cornice
con la foto di Basaglia (e Ii, tutto d’un fiato, la presentazione di cui sopra), Basaglia il Basa-
mento della Psichiatria italiana?»; fierissimo di quel “bas” — penso proprio gli sia venuto, fol-
gorante, al momento — che solo un infame vezzo di ragionamento psicopatologico potrebbe
considerare alla stregua di una residua allitterazione di qualita schizofrenica. Domanda que-
sta, buttatami addosso, dal sotto del biondo baffetto malizioso che tutto un programma era.

Facendo io bellamente lo grorr, gli chiesi perché mai avrei dovuto mettercela quella foto
nella mia stanza al CSM, accanto alle foto di Maigret — versione Gino Cervi — di Maria Yu-
dina e di Edith Stein.

«Perché il dottor Basaglia fu potente, ci fece il miracolo, come Gesu Cristo, e come Gesu

Cristo la liberazione e la salvezza ci porton.

La potenza

«Si potente fu, e buono pure, e non come Perlusconi — e li se ne venne con un’altra delle
sue — Per-lusconi, la Per-la, ma quale Perla, per carital».

Io, ancora a fare lo gnorri: «Ma potente e buono de che?».

«lo m’immagino questa cosa, che uno ¢ potente non quando fa le guerre o, come oggi
qua da noi altri, si piglia i voti e poi non fa una m...; no, io penso che uno ¢ vero potente
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quando fa delle cose e poi queste cose ci cambiano la giornata colla sua miglioria. Ma proprio
la giornata, voglio dire, la minutaglia della giornata, come le porto 'esempio di noi che oggi
ce ne stiamo qui, prima della puntura, a camminare, babbiare e contarci le cose sotto questo
bellissimo sole. Ora vuole che se non c’era Basaglia eravamo qui a fissiarcela belli tranquilli
come siamo? E io pure a farci 'accusa e a pigliarla pure in giro, a lei, il mio dottore, che non
ce I’ha ancora la cornice di Basaglia? Ma andiamol! Lei lo sa dove eravamo se non c’era iddul!
Lei colla camicia bianca lunga, dietro una scrivania con qualche mala siringona in mano e io
stinnicchiato e pure attaccato sopra qualche malo letto. E ora, invece, io sono qua a farci il
maestro e lel come un caruso che mi deve ripetere la lezione. Anzi, mi viene questo in testa,
che pure lei in questo momento ¢ potente, perché non fa il dottore che sa tutte le cose come
I’Ave Maria, ma fa il dottore che resta due passi dietro e sta zitto, fa finta di non sapere le
cose e cosi fa parlare a me».

Il miracolo

«Basaglia il miracolo cosi lo fece, uguale a quello di Gesu, senza che Gesu se la prende
a maley.

E io: «See, pure il miracolo come nostro Signore! Che fa Basaglia? Ora si mise a molti-
plicare 1 pesci e a trasformare I’acqua in vino?».

«Ma quando mai! Che fa, lei non lo sa? Basaglia fece come Gesu con quello che non
parlava e non ci sentiva, che ¢’infilo il dito nell’orecchio e quello ci senti, poi ci tocco la lingua
colla saliva quello patlo.

E io, ora davvero basito, altro che finto gnorri: «Ma tu queste cose dove le hat sentite?».

«Come dove I'ho sentite? Nel Santo Evangelo, letto di persona dal parrinon.

La liberazione

«E percio la dico giusta se penso che quel poveretto, una volta che comincio a sentire e a
parlare, vero libero fu, perché prima le parole per sentitle e dirle aveva bisogno di qualcuno; e
magari giusto per questo invece di amico quello ci faceva da padrone superchioso; e poi forse
manco giuste gliele contava. E cosi, via facendo, quel cristiano che idea si poteva fare di lui
stesso e del mondo, se le parole ci arrivavano cosi affumate? E poi sa cos’¢ che m’immagino,
che pero questo il parrino non I’ha detto, e cioe che quel miracolato, che prima se ne doveva
stare sempre in un agnuni, incollato a chi gli faceva il favore di prestargli la lingua e 'orecchio,
se ne scappo di casa e piglio a girarsi il mondo, perché, come diceva quella benedetta donna
di mia madre, “cu avi lingua passa ‘u mari”».

La salvezza
«Alla fine, un’altra cosa gliela voglio proprio dire bella e chiara. “Cu avi lingua si salva”,
sempre mia madre me lo diceva e una volta mi spiego anche perché e, se lo vuole sapere, ora

glielo spiego pure a lei, perché me lo fui stampato bene in testay.

Ma fu li che lo chiamarono per la puntura e quella spiegatura mai purtroppo mi arrivo.
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Memorie dei tempi basagliani

Giuseppe Martini

Non ho mai conosciuto personalmente Basaglia, o meglio, lo intravidi una sola volta e il
ricordo, a tornare a quel fugace incontro, si sfoca del tutto. Del resto, la mancata conoscenza
non desta stupore: purtroppo mori solo pochi mesi dopo la mia laurea in Medicina. Eppure
quelli sono stati per me, per tutta la mia generazione, gli anni di Basaglia. Come altrimenti de-
finirli? Lla sua ombra, benevola, incalzante, disturbante, mi ha costantemente accompagnato,
peraltro senza mai scalzare il mito (tale era allora) della psicoanalisi, di cui certo lui non era
un entusiasta (e come non riconoscerne anche qualche buona ragione?). D’altronde, se oggi
la sua figura risulta talora sconosciuta persino ai professionisti della salute mentale (o dovrei
dire della psichiatria?), allora tutti ne parlavano. Me lo ritrovai dinanzi (beninteso figurati-
vamente) pure in un vetusto e antiquato manicomio dell’isola di Creta, per nulla toccato da
aneliti innovativi, ove avevo deciso di trascorrere uno sfage nell’estate del *77: un onorevole
compromesso tra studio e vacanza, date le spiagge incantevoli che lo attorniavano. Me ne ero
partito con una associazione, oggi resa piu che desueta dall’Erasmus, che mi pare si chiamas-
se “Studenti di Medicina all’estero”, pochi mesi dopo il mio ingresso, in qualita di studente
del quarto anno, nella Clinica psichiatrica dell’'Universita di Ancona, annessa all’Ospedale
Psichiatrico Provinciale. Quando si seppe che ero italiano, dal gruppo dei pazienti si fece
avanti una signora di mezza eta, abbastanza sull’esuberante per come la ricordo, che grido a
gran voce in italiano: «Basaglia, Basaglia, quando ero di passaggio a Trieste sono stata curata
proprio da lui: un mito, un grandel».

Quanto a me, quell’unica volta che lo vidi — abbastanza da lontano, lui era sul palco e
parlava — fu pochi mesi dopo, durante un’occasione storica: il Resean di psichiatria a Trieste
nel settembre 1977. Me ne andai con un gruppo di colleghe e colleghi, studenti anche loro
o gia in forza nella psichiatria anconetana. Certo, li eravamo ben lontani dai centri nevralgici
della riforma, ma anche nelle Marche c’era fermento, seppur non di certo paragonabile ai
mitici Trieste e, a seguire, in scala di grandezza, Reggio Emilia e Perugia. Del resto, il mio
entusiasmo per la psichiatria non era di per sé legato iz primis al movimento antistituzionale,
sebbene mi venga difficile separare 'immagine che allora avevo della disciplina dagli scritti di
Cooper, Laing, e appunto Basaglia e Jervis. Ma la mia passione era nata ancora prima, negli
anni del liceo, leggendo Marcuse e, attraverso di lui, scoprendo Freud.

Ricordo “il mio primo giorno in manicomio” (¢ il titolo di un bel racconto di un interna-
to del Santa Maria della Pieta, Arturo Paolini): camminavo disorientato per i viali del grande
parco (tutti i manicomi, come noto, avevano bei parchi alberati oggi riconvertiti) alla ricerca
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della Clinica universitaria, che occupava un padiglione di recente costruzione all’estremo
sud dell’area. Passai dinanzi al padiglione centrale che s’ergeva maestoso a dividere lo spazio
di destra e sinistra (tutti i manicomi avevano un bel padiglione centrale). Li erano situati gli
uffici amministrativi e al piano superiore I'abitazione del direttore, come da inveterata con-
suetudine di inizio Novecento, che pero si sarebbe presto persa di li a poco. Ricordo spesso,
quando poi mi sarebbe toccato ripetutamente passare nei pressi per raggiungere il posto di
guardia notturno, le note di pianoforte che giungevano da quelle finestre, in corrispondenza
del salone, dove il figlio del direttore, mio compagno d’universita, divenuto anche lui psi-
chiatra (ma rimanendo 7 primis musicista), si esercitava beneficiando del prolungato silenzio
di quei viali, interrotto a tratti solo dalle rare urla di un giovane paziente oligofrenico, non
rammento se nato in ospedale o condotto li nei primi anni di vita, davvero brutto, tanto da
ricordare un mascherone gotico, ma simpaticissimo (il che non toglieva la necessita di evitar-
ne gli abbracci con le mani impregnate di feci e chissa che altro).

Ma in quel mio primo giorno di manicomio, inverno di quel medesimo 1977, per me
vero “anno di passaggio” in tanti sensi e per svariati motivi, superata sulla destra la palazzi-
na principale, girato poi a sinistra e di nuovo a destra, mi persi e alfine mi ritrovai a entrare
timidamente in uno dei padiglioni storici di fattura inizio Novecento e bussare alla prima
porta che mi ritrovai dinanzi (da tempo non c’erano piu serrature e posti di guardia), dove mi
troval davanti un collega impegnato con un paziente, che gentilmente mi diede indicazioni.
Rammento una mia piacevole emozione nell*“assistere” per la prima volta a un colloquio
psichiatrico e nel prefigurarmi io al posto di quel medico in un ambiente in trasformazione
che, sebbene mantenesse tutta la pesantezza e l'oscurita di quello stile architettonico carce-
rario, pareva riuscisse a caricarsi (oltre che di una romantica ambiguita tobiniana) anche del
“mistero” della cura.

Nei tanti padiglioni che di li si dipartivano, avrei conosciuto i miei primi pazienti i cui
volti tutt’oggi mi si presentano con lineamenti inconfondibili: Laura, ad esempio, che soffriva
di una forma di grave schizofrenia ebefrenica e girava con la sua bambola, eppure capace di
grandi slanci affettivi verso noi tirocinanti e Vinicio, che spesso I'accompagnava, paterna-
mente prendendosene cura, alto, dal sorriso benevolo e da modi cosi distinti che facevano
pensare al rampollo di qualche famiglia nobile.

Tra quei corridoi, ma anche spostandomi nel territorio circostante, avrei svolto la mia
tesi di laurea, I rapporti di coppia all’interno dell’Ospedale psichiatrico, con una “casistica” di storie
non di rado coronate da una convivenza in case famiglia o appartamenti sparsi nei paesi vici-
ni con il supporto, allora alle prime armi, dell’assistenza infermieristica territoriale.

Sebbene il grande amore di quei tempi restasse la psicoanalisi, cominciavo a leggere oltre
ai testi di Freud, gli scritti di Basaglia, pubblicati in due volumi da Einaudi, Fogl: di informazione,
la rivista di Psichiatria Democratica cui subito mi abbonai, I.Jo diviso di Ronald Laing, che
risaliva a diversi anni prima, e le varie antologie dell’antipsichiatria pubblicate da Feltrinelli,
nonché i volumi della famosa Biblioteca di Psichiatria e di Psicologia Clinica, presso il medesimo
editore, curata da Gaetano Benedetti e Pier Francesco Galli, che era stata inaugurata da
17 colloguio psichiatrico di Henry Stack Sullivan. In ogni caso (siamo ancora al 1977), il pano-
rama culturale anche ad Ancona non era invero cosi male. Sebbene fossimo in una citta di

provincia che piu provincia non si puo (ma che pure appariva una metropoli a me che venivo
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da un paese dei dintorni a imperitura vocazione conservatrice), la frequentazione della Cli-
nica psichiatrica, alla cui direzione era stato chiamato Vittorio Volterra, comincio a dare bei
frutti. Ai seminari del lunedi pomeriggio, che si svolgevano in un’auletta di quella prima sede
universitaria, che poi sarebbe stata resa inagibile dal terremoto, cominciarono a succedersi
relatori quali Franco Fornari, Domenico Casagrande, collaboratore di Basaglia a Trieste, Pier
Francesco Galli, Romolo Rossi, Carlo Reda, Luigi Frighi, Pino Vetrone, Bruno Callieri, Da-
rio De Martis, Fausto Petrella, Silvano Arieti di passaggio dagli States, Gaetano Benedetti e
infine (last but not the leas?) Salomon Resnik, che poi divenne professore a contratto alla scuola
di specializzazione, aprendosi cosi le porte per una intensa, fruttuosissima collaborazione.

Terminati i seminari, con un gruppo di amici, studenti prima, specializzandi poi, e con
le immancabili psicologhe tirocinanti, ci si ritrovava per un aperitivo in un bar a picco sul
mare. Li si cominciava a parlare di varia umanita, come naturale tra giovani che da non molto
avevano passato 1 venti e 'adolescenza. Ma quando attaccavo io, il tema era sempre mono-
tonamente, ripetutamente, incessantemente la psichiatria e, quel che ¢ peggio, era davvero
difficile (anzitutto per me stesso) fermarmi. Me lo faceva notare bonariamente un collega di
poco piu anziano, che gia lavorava da qualche anno in Clinica. Io gli davo ragione, cercavo di
smettere, mi provavo a patlar d’altro per cinque minuti e poi riattaccavo.

Giunse cosi il 5 novembre 1979, giorno della laurea. Lo cito non perché la ricorrenza
abbia in sé qualche rilievo, ma per il fatto che il 6 novembre alle 9 di mattina ero gia a prestare
servizio come volontario e subito dopo come “tirocinante pratico ospedaliero” nel Servizio
di Psichiatria di Diagnosi e Cura/Clinica Psichiatrica universitaria. Tra il *77 e il °79 c’era stato
infatti il ’78 e con esso, come stranoto, la Legge 180 con I'istituzione degli SPDC. I docenti
piu illuminati s’erano affrettati a proporre (alcuni invece lo avrebbero fatto con vari decenni
di ritardo...) la conversione della clinica universitaria secondo i dettami della nuova legge e
Volterra, in sintonia con 1 suoi amici Dario de Martis e Fausto Petrella, era stato tra questi.

Di quel periodo trascorso in SPDC, tra la fine dei Settanta e I'inizio degli Ottanta, cui
sarebbe seguito un incarico temporaneo in Ospedale psichiatrico e nei nascenti servizi ter-
ritoriali ad esso legati (leggasi CIM, Centri di Igiene Mentale) ho un ricordo che definirei
“romantico” con me nel ruolo dello studente un poco invasato, che giunge a presentarsi in
ospedale, non richiesto, il primo dell’anno, solamente a scopo scaramantico, in ossequio al
detto guel che fai il primo dell'anno, lo fai tutto I'anno. Dato che oramai Ancona non mi bastava
pit e cominciavo a pensare alle citta che consideravo centri nevralgici della psichiatria ma
soprattutto della psicoanalisi, cio¢ Roma e Milano, mi ostinavo a rimanere nella cameretta
dell’appartamento che condividevo sin dai tempi universitari con altri studenti, pur potendo
permettermi con i miei primi guadagni un monolocale in affitto, senza gravare sui miei. E
quella cameretta era davvero squallida: un letto dalla rete sufficientemente sfondata, un ar-
madio di tela plasticata, un vecchio tavolo di legno, eppero di dimensioni tali da contenere
per bene tutti 1 miei libri. Sopra il letto avevo attaccato con quattro puntine un manifesto di
Prsichiatria Democratica contro la stigmatizzazione, opera di un famoso vignettista dell’epoca,
che avevo acquistato per 'appunto al Resean e diceva grosso modo: “mi hanno fatto usci-
re dal manicomio, mi hanno trovato una casa e un lavoro... ma c¢’¢ gente che un matto lo
riconosce anche quando ¢ fuori”. Su di un’altra parete, a fargli da contrappunto, avevo at-
taccato la locandina, piu pregna di suggestioni psicoanalitiche e dal tocco raffinato, del film
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Nosferatn di Werner Herzog. Avevo organizzato la giornata, specie le ore iniziali, in modo
molto metodico: mettevo la sveglia alle 7.30 e dedicavo un’ora alla lettura prima di recarmi
alle 9.00 in ospedale. Alternavo tre testi, nella convinzione che da essi avrei tratto linfa vi-
tale e indicazioni operative utili per la mia giornata di lavoro, nella prospettiva di quello che
era divenuto il mio interesse principale in ambito clinico: la psicoterapia psicoanalitica delle
psicosi. Si trattava di libri allora di recente pubblicazione, di cui molto e a ragione si parlava,
che tutt’oggi non hanno minimamente perso il loro valore, ma che forse troverebbero meno
lettori: Alienazione e personazione nella malattia mentale di Gaetano Benedetti, Interpretazione della
schizofrenia di Silvano Arieti e Persona e psicosi di Salomon Resnik.

Ma c’era anche P'altro mio interesse che si veniva formando in quegli anni, stavolta piu
epistemologico che clinico, di cui fu iniziale espressione un mio seminario tenuto durante
1 primi anni di specializzazione dal titolo L osservazione in psichiatria, in cui per la prima volta
feci uso della parola “ermeneutica”. Cosi, gia a fine ’79, oltre che entrare in SPDC, avevo
compiuto un altro passo importante: durante le vacanze di Natale ero andato a trovare uno
psicoanalista milanese dagli spiccati interessi filosofici, che era solito trascorrere quel perio-
do, al pari dei mesi estivi, nella sua casa al parco del Conero: Enzo Morpurgo. Comincio cosi
un’intensa amicizia che si sviluppo non solo, in estate, nel corso dei giri estivi in barca a vela
e delle cene con gli immancabili vincisgrassi che mia madre solertemente e abilmente prepa-
rava, ma anche, negli altri mesi dell’anno, con la frequentazione dei suoi seminari milanesi e
della associazione da lui fondata, Psicoterapia Critica. Partivamo, io, un collega psichiatra e
una psicologa, con il treno del pomeriggio che raggiungeva Milano intorno alle 20.00 e ce ne
tornavamo con uno che viaggiava di notte, per giungere in Ancona verso le 6, 7 del mattino:
una rapida risciacquata al viso e via in SPDC.

Ma dopo un anno e mezzo in Clinica e un semestre di supplenza nei nascenti servi-
zi territoriali (allora di competenza non regionale, bensi provinciale), I'incarico non mi fu
rinnovato. Partii per il servizio militare, ma nel frattempo avevo iniziato un’altra esperienza
entusiasmante: i seminari di Salomon Resnik a Venezia. Li conobbi un gruppo di psichiatri
che avevano lavorato o ancora lavoravano a Reggio Emilia, orfani di Giovanni Jervis, che da
poco se n’era andato a Roma, fortemente interessati come me alla psicoterapia degli psicotici
in ambito istituzionale. Sempre in quel periodo, azzardai un colloquio per iniziare un’analisi
didattica nella Societa Psicoanalitica Italiana e, vista I'amicizia con Morpurgo, la scelta non
poté che ricadere su Milano. Incontrai un didatta ed ottenni la sua disponibilita ad iniziare
non appena fossi riuscito a trasferirmi, magari anche in una citta non troppo lontana. In
contemporanea un collega del gruppo Resnik mi invito a partecipare a un concorso indet-
to a Reggio. Cosi feci, lo vinsi e risolta oramai I'indecisione tra Roma e Milano a favore di
quest’ultima, dove mi attendevano sia la SPI che Psicoterapia Critica, finito il militare mi
diressi alla volta dell’Emilia.

Giunto a Correggio sotto un nevischio irritante (si era negli ultimi giorni del 1982), dopo
un poco confortevole viaggio in treno, mi ritrovai a bussare alla porta del SIMAP (Servizio di
Igiene Mentale e Assistenza Psichiatrica). Qui mi ritrovai immediatamente immerso in quel
clima poco asettico che contraddistingueva quegli anni (un clima che peraltro i CSM si sono
portati avanti anche negli anni a seguire, ma spesso — vien da pensare — con meno spirito
innovativo e un po’ piu di disorganizzazione). Mi venne ad aprire un infermiere dallo sguar-
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do un po’ bizzarro, accentuato dallo strabismo, mi squadro con un fare sbrigativo (che pero
avrei scoperto si combinava con una bella disponibilita affettiva) e mi condusse nel salone del
pian terreno ove I’équipe era riunita. .. per 'ora di pranzo. Mi invitarono caldamente a unirmi
aloro e poco dopo il medesimo infermiere, affaccendato, giunse dal cucinino retrostante con
una padella di pasta. Si apri una bottiglia di lambrusco — o forse piu d’una — e tra I'alzataccia
del mattino e il vino cominciai a mostrare un certo abbiocco. Nessun problema: prima di
prender servizio mi “imposero” un meritato riposo presso una camera del non ancora inau-
gurato Centro Appoggio, progettato come centro crisi alternativo al ricovero ospedaliero
(da poco avevo visitato quello di Aaron Esterson a Londra con Salomon Resnik). Ma, per
lo meno nei due anni che io rimasi, il Centro non si apri mai ed io fui 'unico (paziente?) a
soggiornarvi per 3, 4 giorni, prima che una collega mi trovasse una sistemazione a Reggio.

Anche senza centro crisi, tuttavia, quegli anni di lavoro territoriale furono entusiasmanti,
forieri di amicizie ancora oggi vive e di un impegno collettivo che, sebbene in alcuni di loro
portasse le stimmate del “tradimento” jervisiano, era non di meno ancora quello di chi crede
di star costruendo un nuovo modello di cura. Tra di essi brillava per impeto e empatica ag-
gressivita, che risparmiava ben pochi, la “pasionaria” della psichiatria reggiana, un’infermiera
che di Jervis era stata stretta collaboratrice e che, laureatasi in quei medesimi anni, rivestiva
ora il ruolo di psicologa del CSM. C’erano poi le supervisioni istituzionali, per me una novita,
con uno psicoanalista di grande esperienza psichiatrica. Forse non avrei abbandonato cosi
prontamente Reggio se, pochi giorni dopo esser giunto, telefonando con il cuore in gola a
quello che avrebbe dovuto essere il mio analista didatta, lo sentii, dall’altro capo della linea,
titubante e incerto, risolvendosi infine a dirmi che, insomma, non si ricordava affatto del
nostro colloquio. Pochi giorni dopo, garantendomi di essersi premurato di ricercare accura-
tamente tra i suoi appunti, mi dette conferma di quella sua di certo irrilevante, ma per me
disgraziatissima amnesia. Proprio in quegli stessi giorni era peraltro uscita la convocazione
per 1 cosi detti “primi colloqui” da parte del Centro di psicoanalisi di Roma. Non c’era da
perder tempo in indecisioni e feci la domanda. A questo punto ci si potrebbe chiedere perché
limitare la mia scelta a Milano o Roma, quando era disponibile anche il Centro bolognese, che
mi avrebbe con buona probabilita consentito, a differenza degli altri due, di fare le quattro
sedute “avanti e dietro” senza necessariamente prevedere il trasferimento da Ancona. Certo
il desiderio di evadere avra avuto il suo peso, ma un rilievo d’una certa importanza 'ebbero
anche Basaglia e il suo movimento. Il discorso si fa delicato... ma si parlava abbastanza d’un
certo conflitto all'interno del’Ospedale psichiatrico di Bologna tra i basagliani e gli psicoa-
nalisti della SPI (non tutti certo, ma buona parte e nomi che contavano) ed io che ero piut-
tosto per il dialogo e I'integrazione (o detto in altri termini, con un piede da una parte e uno
dall’altra) avrei avuto difficolta e mettermi in quella situazione. Per una ragione non del tutto
dissimile, non decisi mai di iscrivermi né a Psichiatria Democratica, né alla Societa Italiana
di Psichiatria, sebbene allora partecipassi frequentemente ai congressi di quest’ultima e della
prima condividessi gli obiettivi di fondo, ma non il sociologismo e I'attitudine antipsicotera-
peutica e antipsicoanalitica che ne conseguiva.

I due anni a Correggio passarono veloci, ma oramai ero proiettato verso Roma e dunque
si rendeva necessario un rientro nelle Marche, da dove avrei potuto per lo meno iniziare la
mia analisi in vista del trasferimento futuro. Tornai cosi nella mia stanzetta da studente (che
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in realta non avevo mai lasciato, utilizzandola come pzed a ferre per i seminari del lunedi della
Clinica psichiatrica) e mi apprestai a un quadriennio di lavoro a Falconara, stavolta sia nel
CSM che in SPDC: pochi letti, ma all'interno di un reparto di medicina generale. Chi oggi
penserebbe a una tale esperienza (che diede peraltro ottimi risultati) se non qualche scrittore
di fantascienza?

Nel frattempo gia nell’'ultimo periodo trascorso a Correggio (e nei primi anni nuova-
mente ad Ancona) avevo cominciato a orientare verso Roma la mia formazione, seppur
non ancora all’interno della Societa Psicoanalitica. Ero in contatto con Massimo Ammaniti,
anche lui conosciuto nel corso dei seminari della Clinica, il quale mi invito a quelli che era
solito organizzare insieme con Fausto Antonucci, presso il CSM di via Cimone. Anche qui
con ospiti illustri e un tema di fondo ben definito, che dava anche il titolo alla rivista che
aveva fondato e su cui poi mi capitera di scrivere: Prospettive psicoanalitiche nel lavoro istitugionale.

Poi, due anni dopo aver iniziato I’analisi a quattro sedute con conseguente io diviso tra
Roma e le Marche (dove si rendeva necessario lavorare sino alle 20.00 del sabato sera per
completare I'orario) vinsi finalmente un concorso come aiuto alla ASL allora n. 17 e fui desti-
nato, su mia stessa richiesta, al nascente Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura del’'Ospedale
Santo Spirito: un’esperienza che anch’essa si preannunciava esaltante, non solo perché tale ¢
inevitabilmente sempre la costruzione del nuovo, ma anche per I'ipotesi che veniva dichiara-
tamente e enfaticamente messa in gioco: un reparto con le porte aperte e senza contenzione.
Giunsi nel gennaio dell’89: dunque anche in tal caso mancai — e di molto — un mio possibile
incontro in diretta con Basaglia che, giunto a dirigere 1 servizi della capitale era, come ricor-
dato in apertura, prematuramente deceduto nove anni prima nel pieno del lavoro dramma-
ticamente difficile di importazione in area metropolitana dell’esperienza triestina. Restavano
pero i suoi allievi, tra cui in particolare due primari dalla tempra decisa: Tommaso Losavio, cui
spettera il merito storico della chiusura del Santa Maria della Pieta all’inizio degli anni Duemila
e il piu giovane Renato Piccione, primario appunto della ASL 17 e ideatore del nuovo SPDC
del Santo Spirito. Di Renato si potrebbero elencare tanti punti critici: testardo, rigido, originale
nelle sue teorie un po’ piu del necessario... e si potrebbe continuare a lungo su questa linea,
ma vorrei ricordarne un’altra caratteristica: ¢ stato indubbiamente il miglior direttore di Dipar-
timento che abbia avuto. Senza il suo entusiasmo talora un po’ ingenuo si sarebbe potuto fare
ben poco. Per giunta era pure ambizioso: sosteneva che quello da lui diretto fosse il miglior
Dipartimento di Salute Mentale del Lazio. Ambizioso si, ma probabilmente non a torto e, se
non era il Dipartimento n.1, certamente spiccava e di molto. Oggi, con la situazione attuale
del Servizio Sanitario Nazionale, anche ad essere i primi assoluti temo ci sia poco da vantarsi.
Alla sua partenza (siamo all’inizio degli anni Duemila) la psichiatria manageriale aveva iniziato
saldamente a prendere piede (ad essa si erano convertiti molti ex di Psichiatria Democratica e
aree limitrofe) e 'ideologia del management si contendeva I'egemonia con la psichiatria biologica
(con cui peraltro avrebbe sviluppato, com’era da attendersi, grandi intese).

Ma quegli anni Novanta furono altra cosa. La creazione del nuovo SPDC, che nei primi
tempi si sarebbe davvero contraddistinto rispetto agli altri servizi romani per I'assenza di con-
tenzione e le porte aperte, ci impegno in continui incontri e in una organizzazione dell’équipe
cui ci dedicammo intensivamente, come nostro compito esclusivo, per i 3, 4 mesi precedenti
Parrivo delle prime pazienti (si inizid progressivamente con pochi posti riservati all'utenza
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femminile per poi allargare anche agli uomini e arrivare infine ai posti letto previsti dalla Leg-
ge). Nel corso di quei primi anni vennero invitati supervisori particolarmente sensibili alla
psicoanalisi istituzionale, come Filippo Ferro e Giancarlo Zapparoli. Fummo, per un periodo
non breve, ma nemmeno troppo lungo, una prova tangibile dell'incontro tra il pensiero di
Basaglia e la psicoanalisi. In quel clima diedi avvio al mio primo libro Ermenentica e narrazio-
ne, che recava come sottotitolo: Un percorso tra psichiatria e psicoanalisi. Exa un saggio non solo
clinico, ma in buona parte anche teorico, come piaceva a me, in cui mi aprivo alla filosofia er-
meneutica e soprattutto al pensiero di Ricoeur, ma era impregnato delle mie esperienze di psi-
chiatria istituzionale e in particolare di quella in SPDC. Li proposi I'idea di agire empatico e conu-
nicativo e descrissi a mo’ di racconto un caso che aveva strenuamente impegnato tutta I’équipe:
una paziente, forse affetta da una sorta di psicosi isterica, che era pervenuta ad un quadro di
cachessia con alterazione di numerosissimi parametri ematochimici, allettata, mutacica, nutrita
e accudita pazientemente da una delle piu solerti infermiere con una intensa collaborazione
corale. Filippo Ferro ancora la ricorda bene e talvolta la rievoca quando abbiamo occasione di
incontrarci. S’era davvero creato un clima corale dove I'agire (e il pensare) empatico e comuni-
cativo prevaleva sul fare nelle sue forme protocollari e istituzionalizzate. Ma duro non molto,
forse lo spazio di un quinquennio o poco piu: il primario Antonio Marasca si pensiono, io,
divenuto a mia volta primario, passai a dirigere un servizio territoriale del medesimo Dipar-
timento e, quando me ne tornai in Ospedale, quasi vent’anni dopo, trovai una diversa realta.
Nel frattempo, agli inizi del Duemila, anche Renato Piccione se ne era andato, consapevole di
non riuscire a reggere (anche per suoi problemi di salute) I'impatto conflittuale con la nuova
direzione aziendale, espressione tra le pit meschine della nuova governance regionale.

Avevo dunque iniziato nel 1995 la mia esperienza di dirigente dei servizi territoriali (Cen-
tri di Salute Mentale in forma diretta, Centro Diurno, Comunita Terapeutica). Le varie équipe
erano magari talvolta un po’ litigiose e autoreferenziali, ma il coinvolgimento corale non aveva
cessato d’essere al centro del gioco: si programmavano e realizzavano interventi per pazienti
gravi non collaborativi (piu correttamente si parlava di “situazioni di non collaborazione”), la
psicoterapia era una forma di trattamento frequente e erogato non solo a pazienti psicotici,
I'integrazione tra psicoterapia e psicofarmaci era una realta (sempre peraltro in forme per-
fettibili e dall’esito non garantito: /Zntegrazione ¢ alla fine e non all'inizgio, affermavo parafrasan-
do quanto Henry Ey aveva detto della schizofrenia), le attivita di gruppo offerte dal Centro
Diurno erano numerosissime, si sviluppavano in gran misura nel territorio e coinvolgevano
persone con le competenze piu diverse (artisti, giornalisti, fotografi, istruttori sportivi, guide
del CAI etc.). C’era poi la nuova Comunita Terapeutica, aperta anch’essa su zput di Renato
Piccione, integrata nel territorio, al centro di uno dei quartieri della Roma “bene” con diversi
appartamenti satelliti, ove 1 pazienti non in grado di rientrare a casa potevano trasferirsi per un
piu prolungato periodo, pur continuando a fruire del supporto degli operatori della Comunita
stessa. Occorre del resto ricordare come all’epoca i Dipartimenti romani pullulassero di psico-
analisti, la maggior parte dei quali era strenuamente impegnata nell’interrogarsi sul ruolo e la
funzione della psicoanalisi nelle istituzioni: un tema rimasto saldamente al centro del dibattito
per tutta la seconda meta del secolo scorso e ancora aperto. Certo non per tutti era cosi. V’era
anche chi preferiva viversi una “sana” dissociazione (chissa se Bromberg I'avrebbe definita
cosi ) tra 'impegno pubblico del mattino e lo studio privato del pomeriggio.
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Nel contempo il Dipartimento aveva definito un accordo con la Clinica psichiatrica del
Policlinico Gemelli, allora retta da un amico della generazione precedente la mia, con cui
pure avevo condiviso le mie passioni, Sergio De Risio. La scuola di psichiatria della Cattolica
era stata da sempre alfiere della psichiatria psicoanalitica, sebbene non si fosse reso possibile
quello che tanti anni prima s’era realizzato ad Ancona, Pavia e altre realta nazionali: la crea-
zione di un SPDC a conduzione universitaria. A questo suppliva un lavoro a stretto gomito:
molti di noi insegnavano alla scuola di specializzazione, gli specializzandi frequentavano le
strutture del Dipartimento per il loro tirocinio, c’era una buona intesa culturale che si tradu-
ceva nell’organizzazione congiunta di convegni e seminari (centrale anche qui 'apporto di
Salomon Resnik).

Ma con P'arrivo del nuovo secolo, il cambiamento inizio a farsi sentire. Si inizio a parlare
di azienda e management e molti furono affascinati dalle nuove prospettive. Il Dipartimento si
valeva ancora di “supervisori” esterni, ma non erano piu colleghi di altri servizi o psicoanali-
sti, bensi analisti della Bocconi o della LUISS, nei casi piu felici, o di agenzie private, nei pit
frequenti, del tutto sconosciute e prive di prestigio, ma che godevano di buoni rapporti con
la direzione aziendale.

A questo si affiancava, sul piano di piu stretta pertinenza psichiatrica e dell'insegnamen-
to universitario, il ritorno trionfante della psichiatria biologica, con i suoi araldi: il Dzagnostic
Statistic Manual of Mental Disorders nelle sue ultime versioni e soprattutto la fede incrollabile
che la sofferenza psichiatrica fosse riducibile nel 90% det casi ai disturbi bipolari (riduzioni-
smo in verita non imputabile alle varie edizioni del DSM, ma che contraddistingue tuttora
buona parte della psichiatria universitaria italiana con quella romana in testa).

Cosi dimenticare Basaglia ¢ divenuta una realta.

I servizi hanno dimenticato d’un sol colpo sia Basaglia che il pensiero psicoanalitico;
la carenza di personale ha fatto il resto ed oggi le parole “dialogo”, “relazione”, “intersog-
gettivita” continuano ad essere al centro del vocabolario dei filosofi e indubbiamente degli
psicoanalisti, ma non piu degli psichiatri, i quali non si sentono onorati, bensi in forte disagio,
ad avere a che fare con una disciplina (non /'unica, ma con modalita uniche) 1 cui statuto episte-
mologico si colloca all’incrocio tra scienze umane e scienze della natura (distinzione che
purtroppo anche in campo epistemologico oggi si tende a svalutare).

Dimenticare Trieste, dimenticare Basaglia, dimenticare quanto la psichiatria avrebbe po-
tuto insegnare a una medicina che mai ¢ stata depersonalizzante come oggi, preferendo
piuttosto la prima accodarsi alle aspirazioni protocollati e evidence based della seconda, ignara
che proprio tale prospettiva la condanna a quel ruolo ancillare, che gia ricopriva prima di
Basaglia.

Ho voluto raccontare, io che ho la cattiva abitudine di patlare sempre di metodo e di
evidenziare I’asettico primato della teoria, foss’anche per contestarne il valore, quanto la
passione abbia pesato nella professione per tanti colleghi della mia generazione e il ruolo che
potrebbe continuare a ricoprire, una passione senza la quale ¢ ben difficile sentire la felicita
della psichiatria.

Se avessi scritto un ennesimo saggio, non penso sarei riuscito nell’intento e, dopo anni

di tanto scrivere, forse mi sarei anche un poco annoiato.

50 QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA



Alcune riflessioni sui servizi di Salute Mentale
e delle Dipendenze Patologiche.

Essere psicoanalisti all'interno di un servizio
psichiatrico, oggi

Maria Antonina Cannella

1/ teatro della follia si chinde, il sipario cala. Un grande momento per noi
che a spingere questo risultato abbiamo lottato anni della nostra vita.

[

17 matto ¢¢, esiste. Le canse, vi dico francamente: la scienza psichiatrica, in gran parte, é inesistente;
non sappiamo che cos’¢ la vita, figurarsi se possiamo sapere che cos’¢ la follia.

F. Basaglia (brevi frammenti, tratti da alcuni articoli di giornale dell’epoca, 1976)

Quando ho deciso di frequentare la clinica psichiatrica ero studentessa in medicina al
quarto anno e aspettavo di poter cominciare il mio tirocinio presso la clinica psichiatrica
dell’Universita di Palermo. Il mio acerbo desiderio era quello di poter ascoltare 1 pazienti pit
fragili che nessuno ascoltava. Era il tempo della Psichiatria Democratica basagliana, "approc-
cio clinico era quello della lettura psicodinamica dei sintomi. Iniziava a farsi strada il concetto
dell’approccio integrato e dell’équipe multidisciplinare, delle riunioni per la discussione dei
casi clinici. Il mio entusiasmo veniva nutrito da questo nuovo movimento che faceva respira-
re un clima pit innovativo e per certi versi rivoluzionario.

Questo ¢ stato il momento in cui ho cominciato a conoscere anche Jung e la cultura jun-
ghiana. Erano gli anni 90, gli echi di un cambiamento sociale ispiravano i piu avvertiti e inte-
ressati alla psichiatria, quale scienza dell'uomo. Ma la psichiatria in ambito medico continuava
a spingere verso una prassi conservativa attraverso lo sviluppo dei vari DSM con la ricerca
delle piu raffinate categorie diagnostiche volte all’'oggettivizzazione della malattia mentale, in
sintonia con il mandato sociale e gli eventi clinici che caratterizzavano gli psicotici e i pazienti
piu gravi che riconducevano verso l'agire e il controllo.

Fin dagli anni della specializzazione, ho vissuto un profondo contrasto tra le due spinte
opposte che 'esperienza in reparto psichiatrico mi sollecitava, a volte lacerandomi: da un lato
a comprendere il senso nascosto nella comunicazione verbale e non verbale del paziente e

dall’altro a definire con una diagnosi la sofferenza muta e spesso intraducibile che Iincontro
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con il paziente mi comunicava. Ho tante volte messo in discussione il mio sentire, come se
potesse rappresentare un limite soggettivo a poter sintetizzare e convertire, in virta del mio
essere psichiatra, la sofferenza psichica del paziente in una categoria di sintomi, verso una
mera oggettivazione assimilabile ad una patologia dell’organismo.

A tal proposito, mi risuonano in mente le parole di S. Agostino sul tempo: se nessuno
me lo domanda lo so, se voglio spiegarlo a chi me lo chiede, non lo so piu.

Se diamo uno sguardo alla travagliata storia della psichiatria italiana, mi sembra di po-
ter affermare che la fase matura a cui approda la psichiatria italiana si snoda attraverso un
percorso evolutivo che dura ormai da alcuni decenni e che trova il suo centro originario con
I’emanazione della Legge 180 del 1978.

Dopo questa data la vicenda psichiatrica ¢ sembrata assumere, nella percezione diffusa,
un aspetto prevalentemente istituzionale: un travagliato processo di applicazione della legge
di riforma con il dibattito che non ha cessato di accompagnarla, al punto che la riforma stessa
sembra non essere stata mai realmente acquisita, ma piuttosto vissuta come qualcosa di pre-
cario o di provvisorio destinato ad essere comunque prima o poi modificato.

Per molto tempo sono rimasti in primo piano pressoché esclusivamente gli aspetti susci-
tatori di scandalo, ma ¢ rimasto occultato il movimento generale della psichiatria, con le sue
antinomie, ma anche con il suo indubbio spessore problematico. Potrebbe infatti risultare
troppo generico esprimersi nel senso di Nuova Psichiatria in assoluto. Le asincronie e le asin-
tonie che osserviamo attualmente sembrerebbero impedirlo.

E indubbio che lintenso rinnovamento degli strumenti culturali a partire dagli anni
Sessanta insieme con I'assetto oggettivo imposto dalla riforma alla pratica della psichiatria,
ovvero il costituirsi dei servizi nel territorio in un movimento centripeto, rivoluzionario e
catastrofico al tempo stesso, hanno generato un modo di essere della psichiatria stessa che
¢ del tutto nuovo rispetto alla sua origine. A partire dagli anni Sessanta, verosimilmente, la
nuova era della psichiatria italiana si avvia come movimento complesso che mette in crisi sul
piano concettuale ed operativo il sistema manicomiale e sul piano culturale 'impianto clini-
co-neurologico. Qui si associa 'impegno politico di quegli anni nella possibilita di riuscire a
portare avanti 'ardua impresa della deistitulizzazione e della trasformazione della psichiatria
vissuta come progetto politico, tanto da imprimere in seguito un carattere etico e militante
a gran parte della nuova psichiatria italiana, un carattere che, anche indipendentemente da
coloriture ideologiche definite, si ¢ mantenuto a lungo e ha contribuito al consolidarsi della
concezione della psichiatria pubblica nel suo costituirsi come servizio, parola chiave, questa,
e specifica del movimento di cambiamento della psichiatria, un cambiamento che non ¢
dovuto a “invenzione” dal nulla, ma perché diventa il luogo in cui si combinano le compe-
tenze, si esprimono ruoli e saperi diversi, dove si producono interventi complessi. Mi sembra
importante evidenziare due delle numerose conseguenze della riforma del 1978: da un lato
I'abolizione del dispositivo centralizzato manicomiale, quale principio organizzatore della
psichiatria, e di conseguenza la sostituzione con il principio territoriale, radicalmente diverso,
pit ampio e complesso; da un altro lato la denominazione di territorio, qui inteso nel senso
piu concreto, antropologico senza alcun riferimento ideologico. Alcuni autori hanno parlato
di psichiatria nella comunita per meglio rappresentare I’azione centrifuga della nuova psichiatria

che si sviluppa all'interno delle diverse realta comunitarie, ciascuna con la propria peculiare
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organizzazione e con i suoi modi di funzionamento, attraverso I'articolazione capillare dei
servizi territoriali.

I1 nuovo sistema di assistenza psichiatrica esteso orizzontalmente moltiplica la presenza
della psichiatria sul territorio e quindi le sedi e i problemi con cui nelle comunita essa ¢ por-
tata a confrontarsi.

La materia psichiatrica, in quanto specializzazione della medicina, non sembra risponde-
re piu al mandato di controllo disciplinare sui comportamenti morbosi. La funzione del con-
trollo del comportamento definisce, per certi versi, lo stretto legame con la sfera del pubbli-
co, ed ¢ proprio questo legame con la sfera del pubblico che rende impossibile ogni pretesa
di autoreferenzialita o di assoluta indipendenza clinica. I’estrema eterogeneita della materia
allinterno della nuova costituzione extramanicomiale porta altresi in sé quella dimensione
della psichiatria che ¢ fatta di incertezze, rivelandone il carattere eternamente provvisorio e
precario. Lo stato dell’arte oggi viene colto soprattutto nel suo profilo problematico, o forse
ancor piu, a mio avviso, vi si puo ravvisare un sempre piu profondo processo involutivo e
tendenzialmente pericoloso. La crescita dei servizi nel territorio ha prodotto nuove cono-
scenze ed entusiasmi, che negli ultimi anni per problematiche politico-economiche si sono
affievoliti dando spazio a drastici riduzionismi di tipo ideologico e operativo.

Da un’analisi piu attuale di come funzionano i servizi, per mia esperienza ho visto che
gli operatori sanitari dei servizi psichiatrici spesso non conoscono Basaglia, oppure ne hanno
soltanto orecchiato il nome, oltre al fatto che, purtroppo, 1 pit non hanno una formazione
psicodinamica. Nonostante tutto, il modello basagliano-psicoanalitico rimane nello sfondo
del lavoro psichiatrico, e sembra funzionare come una sorta di feticcio; pertanto, nessuno
negherebbe in una discussione tra operatori il ruolo della democrazia che deve coinvolgere
anche e necessariamente i pazienti. Ma la mentalita oggi ¢ quella della psichiatria istituzionale,
e, in quanto feticcio, la psichiatria democratica di stampo basagliano rimane un’entita tanto
necessaria quanto non pensata. Delle vicende della psichiatria post-180, del grande cambia-
mento vissuto in quel tempo e dello spirito di cambiamento che lo animava ¢ rimasto ben
poco. Oggi sembra che la legge Basaglia abbia introdotto il Trattamento Sanitario Obbliga-
torio (TSO) per rispondere esclusivamente ad una procedura di controllo sociale e non che
sia all’interno di una legislazione rivoluzionaria prevalentemente rivolta al riconoscimento dei
diritti e della dignita del paziente che ha una malattia mentale.

Cio che rimane ¢ un linguaggio svuotato del suo significato originale e da cui attingere
atteggiamenti deprivati di autenticita e di senso, volti, per lo piu, a ridurre I’angoscia sociale
rispetto alla follia e a riempire il vuoto di un pensiero clinico, qui inteso come forma del pen-
sare con e per il paziente. In assenza di pensiero clinico, pertanto, si producono meccanismi
collusivi, confusivi e spesso antiterapeutici.

In Italia, la necessita di modificare profondamente la psichiatria manicomiale, a mio av-
viso, ha imposto una sorta di alleanza politica tra il modello basagliano gia politicizzato e il
modello psicoanalitico percepito come modello emancipativo.

Entrambi i modelli, enfatizzando I'aspetto liberatorio dalla psichiatria istituzionale mani-
comiale, hanno concorso al graduale impoverimento della psicopatologia e del discorso psi-
coanalitico, con una conseguente perdita di interesse verso la riflessione teorico-clinica sulle
gravi patologie psichiatriche, relegando da un lato la cura psichiatrica ad un movimento di
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liberazione politica, e dall’altro confinando I'aspetto psicoterapico ad una modalita di rappor-
to medico-paziente svolto negli studi privati, eludendo il nuovo funzionamento istituzionale
subentrato alla chiusura dei manicomi.

La psicopatologia, sorta quasi un secolo fa, ha rappresentato un cambiamento epoca-
le e una svolta del concetto di follia e del rapporto con il paziente psichiatrico. Essa dara
forma ad un corpus di nozioni sistematizzate, il cui focus sara il contatto tra psichiatra
e paziente, in una realta di incontro, costituita dall’ascolto. La psicopatologia ha portato
avanti il tentativo di fondare una scienza, oggettiva nel senso della comunicabilita, dei feno-
meni soggettivi, ponendosi a livello intermedio tra quello dei sintomi e quello delle teorie
esplicative; il discorso psicopatologico ¢ un discorso sul metodo in virta di una ricerca di
autonomia della psichiatria, attraverso un linguaggio proprio che possa travalicare il caos
della follia, e riuscire a delineare un progetto individuale di mondo, sia pur tragico e quasi
sempre fallimentare.

Jaspers, nel suo trattato sulla Psicopatologia, afferma fin dalle prime pagine, che com-
prendere e spiegare stanno 'uno accanto all’altro, in un continuum di una stessa situazione
patologica; 'articolazione fra comprendere e spiegare ci introduce alla complessita della sof-
ferenza psichica.

L area della psicopatologia puo essere vissuta come frustrante, distante da quelle spie-
gazioni causali che risultano rassicuranti anche se ipotetiche e parcellari. Motivo per cui
oggl non ¢ una valida alternativa all’approccio diagnostico basato sulla sistematizzazione e
categorizzazione dei sintomi, in quanto la ricerca in psichiatria segue altri filoni piu di ordi-
ne statistico-matematico. Purtuttavia, le condizioni dei servizi di salute mentale, la messa in
crisi del modo di procedere in psichiatria, sollecitano la ripresa di un dibattito che oggi pero
sembra orientato verso un registro di denuncia e polemica che rischia di non attivare nuove
forme di pensiero.

[luminanti, a tal proposito le parole di Foucault che estendiamo anche alla psichiatria:
«E la cutiosita; la sola specie di curiosita, comunque, che meriti di esser praticata con una cer-
ta ostinazione: non gia quella che cerca di assimilare cio che conviene conoscere, ma quella
che consente di smarrire le proprie certezze» (1984, p. 13).

La psicopatologia, in tal senso, si offre come un campo di conoscenze scientifiche, che
per la molteplicita dei fenomeni psichici, parafrasando Jaspers, non si esauriscono nella for-
mulazione di frettolose diagnosi o categorizzazioni, ma mantengono quella tensione cono-
scitiva che invita a chi fa pratica della psicopatologia, all’esercizio di pazienza e di attesa.

I atteggiamento fenomenologico, cosi come la ricerca psicopatologica, si rivolge in
modo rispettoso alle esperienze interne dell'uomo, ai suoi vissuti quali possibili espressioni
di senso. Non c’¢ psicopatologia senza questa sostanziale preoccupazione e considerazione.
La psicopatologia quale metodo diventa la risultante di un esercizio fenomenologico che
coniuga insieme diverse fonti culturali, esercitando una continua riflessione sui vissuti che il
paziente comunica. F questo esercizio che mantiene lo psicopatologo di fronte al paziente
nella posizione di eterno specializzando. Una ricerca di elementi ordinatori, quella dello psi-
copatologo, che si interseca con 'esperienza dell’incontro con I'individuo, che per definizio-
ne ¢ irripetibile e unica.

11 discorso analitico si puo declinare all'interno di una prassi psichiatrica attraverso una
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riflessione continua su nuove forme di cura e di ascolto dell'individuo che manifesta una
sofferenza psichica.

L approccio junghiano, a mio avviso, si dona come un ulteriore momento di confronto
sia per 'impianto teorico-clinico che la psicologia del profondo propone, ma soprattutto per
la prassi clinica che Jung nei suoi scritti, in particolare nel volume terzo delle opere complete,
Prsicogenesi delle malattie mentali, ha lasciato come testimonianza della sua esperienza di psichia-
tra al Burgholzli di Zurigo.

Faccio riferimento a questi scritti di Jung, che si riferiscono al periodo del Burgholzli,
perché sono stati illuminanti nel mio percorso di psichiatra, per la messa in sospensione di
quella prassi sterile e ripetitiva sul piano concreto, che ¢ al tempo stesso angosciante e possi-
bile deriva per chi lavora nelle istituzioni.

Una domanda che sempre ha accompagnato la mia ormai lunga esperienza nei servizi ¢
se lo psicoanalista puo continuare a lavorare all'interno dei servizi psichiatrici mantenendo
interconnessi i diversi livelli intrapsichici di funzionamento. Questione che si ¢ sviluppata
all'interno di un dibattimento tra le varie scuole psicoanalitiche e che ancora rimane un tema
sempre vivo, per chi si trova a riflettere sulla complessita del come prendersi cura e allo scac-
co che si verifica nel rimanere in prossimita.

La mia ricerca personale ¢ stata continua, attraverso la messa in tensione dei diversi
aspetti del lavoro nei servizi, con perenni oscillazioni tra i diversi poli e con il rischio, vissuto
a volte come salvifico, di un utilizzo intellettualizzato della psicologia analitica. Spesso la mia
formazione analitica ¢ stata un biglietto di presentazione, venivo idealizzata dagli operatori
dei servizi dove arrivavo, come se, ancor prima di conoscermi, potessi interrogare la psi-
coanalisi. II lavoro clinico, purtuttavia, ha riportato sempre alla realta del confronto tra gli
operatori, rappresentando il piu efficace antidoto a tale rischio.

Altrettanto generativi per il mio lavoro al servizio sono stati alcuni concetti della psi-
coanalisi classica riguardanti gli aspetti intrapsichici e relazionali, quali: 1 funzionamenti di
gruppo (Bion), il campo istituzionale (Baranger, Correale e Ferro). Mi piace qui precisare che,
il riferirsi ad alcuni autori per la formazione di un proprio percorso culturale e di teorie per-
sonali non fondono un metodo, ma contribuiscono alla costruzione di un’etica professionale.

Racamier cosi si esprime riguardo alla figura dello psicoanalista nei servizi psichiatrici

(1982 p. 45):

egli deve collocarsi ad un livello di approccio elementare ¢ non stancarsi di insegnare il rispetto
dell'individuo, non solo nel suo modo di accostarsi al malato, ma anche nel suo modo di lavorare in grup-
po, senza fregiarsi del suo prestigio, del suo titolo o della sua funzione, sapendo ascoltare e discutere, per

realizzare un lavoro realmente multidisciplinare.

ILa mia esperienza nel lavoro, nell’ambito delle dipendenze patologiche, mi ha condotto
verso un’attenzione sempre costante, alla fenomenica psicopatologica che puo nascondersi
dietro alle condotte di uso/abuso di sostanze psicotrope, fornendomi sempre nuovi stimoli
nella ricerca di eventuali quadri clinici di esordio psicotico e schizofrenico: Patmosfera della
sospensione, data dalle sostanze, contro la terribile percezione di una trasformazione psichi-
ca in atto.
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Oggl sono una dirigente al’ASP di Palermo e coordino un servizio per la cura delle
Dipendenze Patologiche, mi ritrovo a poter osservare da un vertice piu organizzativo e di
supervisione il modo di pensare i servizi psichiatrici, il concetto di cura e le conseguenti
procedure che connettono 1 diversi servizi, ambulatori della citta (CSM e SerD, SPDC) e le
strutture residenziali riabilitative (CTA e Comunita in Doppia Diagnosi). Tale nuovo vertice
di osservazione, se da un lato puo rappresentare un mio commiato all’esperienza lavorativa
in ambito dei servizi psichiatrici, dall’altro mi porta a riflettere sull'importanza di continuare
a mettere in sospensione cio che puo rappresentare oggi la crisi delle istituzioni in termini
piu simbolici e collettivi per riportare la riflessione su dimensioni meno concrete e per questo
meno illuminate.
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La cura della persona con disagio psichiatrico
dopo la Legge 180

Caterina Romagnoli in dialogo con Giuseppe Ducci

Negli anni in cui ¢ entrata in vigore la Legge Basaglia, ero una giovane universitaria, tirocinante
all’Ospedale Psichiatrico S. Maria della Pieta, poi volontaria al CSM di Via Ventura, ¢ mi sono trovata
ad assistere alle prime fasi del processo di deistituzionalizzazione: dall’ emarginazione, contenimento e custo-
dia dei “malati mentali”, alla loro possibile cura, riabilitazione ed inclusione. Ricordo le assemblee d’istituto
che si svolgevano nel Padiglione XX 11, da sempre sede della Direzione del “villaggio manicomiale”, con i
direttori, Antonino laria e Ferdinando Pariante, gli assistenti, infermieri, volontari e una volta anche con
Franco Basaglia.

Entrata nello spirito della riforma, ho passato anche intere giornate nella storica Biblioteca Cencells,
immersa nello studio di testi storici sulla psichiatria per la compilazione della mia tesi di laurea dal tema
Evoluzione del concetto di diagnost in psichiatria: dalla classificazione alla comprensione.

Nel 1993 Tommaso Losavio subentra come direttore ed assume lincarico della chinsura definitiva
dell’'ospedale psichiatrico, che avverra nel 1999.

Tanti altri ricordi mi sono affiorati nel varcare l'entrata del grande complesso del S. Maria della Pieta,
quando mi sono incontrata, proprio nel Padiglione XXV, con lattuale direttore del DSM della AST.
Roma 1 — dott. Ginseppe Ducci — per una intervista sull assistenza e la cura della salute mentale dopo la

Legge 180.

C.R. Il contributo profondo, coraggioso e rivoluzionario di Franco Basaglia, nel portare
allo scoperto la sofferenza psichica umana rinchiusa e silenziata nei manicomi per renderla
una dimensione condivisa a livello sociale e cercarne un senso, ha fatto nascere qualcosa che
prima non c’era: la cura delle persone con sofferenza psichica grave.

Al di 1a delle applicazioni pratiche, pensa che sia rimasto qualcosa dello “spirito” basa-
gliano oggi?

G.D. Io ho conosciuto Franco Basaglia quando ero ancora uno studente di liceo, ho
fatto la maturita nel 76 e sono andato ad un’assemblea di Psichiatria Democratica prima
ancora della legge *78, e certamente leggere I 7stituzione negata (Basaglia 1968) ¢ stata per me
una motivazione forte a fare il medico e poi anche lo psichiatra. Mi sono laureato nel 1982,
ma ero gia venuto qui per la Festa di Primavera nel 1980 per costruire aquiloni con i pazienti
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che erano ancora ricoverati. Poi mi sono occupato del Padiglione XIX, la cosiddetta “Zona
ospiti”, che era un luogo di transizione fra 'ospedale e il territorio.

Negli anni pero ho imparato a conoscere molte altre realta che, nello stesso periodo in
cui Franco Basaglia ha operato, prima a Gorizia e poi a Trieste, hanno contribuito al processo
di deistituzionalizzazione, cio¢ la chiusura dei manicomi da un lato, ma anche tutti i processi
che hanno modificato I'approccio alla salute mentale, e questo ¢ avvenuto in tutto il mondo.

Non dobbiamo pensare che in quegli anni Franco Basaglia fosse da solo, ci sono state
altre esperienze molto significative ad Arezzo, a Reggio Emilia e in altri luoghi. Va ricordato
il ruolo di Julian Leff' per quanto riguarda i manicomi di Londra. Lo stesso avveniva negli
Stati Uniti. E non bisogna mai dimenticare il contributo di Giovanni Jervis dal punto di vista
teorico, ma anche pratico.

Certamente Franco Basaglia rappresenta una figura simbolica, ma ¢ opportuno ricordare
che la Legge 180/78% conosciuta come Legge Basaglia, in realta ¢ stata scritta e presentata in
Parlamento da Bruno Orsini, psichiatra e deputato della sinistra democristiana. Nella legge
erano previsti 1 SPDC, ai quali Basaglia era contrario.

Basaglia ¢ stato un grande innovatore e ha avuto la grande capacita di cogliere lo spirito
dei tempi; quello che ha fatto I’ha fatto negli anni 70, anni fondamentali per tutte le riforme
in Italia, come lo statuto dei lavoratori® e le leggi su divorzio e aborto.

In quegli anni ¢ stata emanata un’altra importantissima legge®, importante quasi quanto
la riforma psichiatrica: la legge sull’integrazione scolastica, che ha portato alla chiusura delle
classi differenziali e degli istituti speciali, ed ha rappresentato un contributo di grandissima
civilta che ha dato I'Italia; quindi credo che gli anni *70 hanno rappresentato un periodo par-
ticolarmente ricco di cambiamenti e di evoluzione anche nel senso di diritti delle persone,
delle donne, delle persone sofferenti, dei bambini con ritardo mentale, con disturbo dello
spettro autistico e cosi via.

Considerando quel contesto, oggi pensare che quello che Basaglia ha fatto, ha detto,
ha scritto, sia applicabile alla situazione attuale, non ha senso. Per questo sono contrario
all’applicazione del modello triestino su scala generalizzata. Il modello triestino va bene in
un contesto storico e geografico particolare; la realta attuale ¢ molto diversa. Innanzitutto,
abbiamo la realta delle citta metropolitane come quella dove 1o opero: un bacino d’utenza di
oltre un milione di abitanti, cio¢ sei, sette volte la citta di Trieste, con aspetti assolutamente
nuovi, sul piano psicopatologico.

Dobbiamo considerare 'emergere dal buio della diagnosi dei disturbi del neuro-svilup-
po. I disturbi dello spettro autistico, in particolare quelli ad alto funzionamento, e i disturbi

! Julian Leff & professore del Social and Cultural Psychiatry all'Institute of Psychiatry di Londra. Mem-
bro del Medical Research Council, ha svolto la propria ricerca nel campo dell'influenza dell’ambiente familiare
sulle malattie psichiatriche e non, dei fattori sociali della schizofrenia in una prospettiva psichiatrica transcul-
turale e delle minoranze etniche.

* Gazzetta Ufficiale della Repubblica del 16 maggio 1978 Legge 180.

* Statuto dei Lavoratori — Legge 20 maggio 1970 n. 300.

* Con la Legge 517 del 4 agosto 1977 ¢ stato possibile procedere all’abolizione delle classi differenziali
per gli alunni svantaggiati. Legge Quadro n. 104 del 5 febbraio 1992 per Iassistenza, 'integrazione sociale e i
diritti delle persone handicappate.

58 QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA



C.RomaacNoll, G. Duccl LA CURA DELLA PERSONA CON DISAGIO PSICHIATRICO DOPO LA LEGGE 180

da deficit di attenzione con iperattivita, in termini epidemiologici, oggi, sono una presenza
molto piu prevalente dei grandi disturbi psichiatrici della schizofrenia e del disturbo bipolare.

L altro aspetto psichiatrico nuovo e devastante, dopo il crollo del consumo dell’eroina, che
peraltro ¢ un ottimo antipsicotico, ¢ il consumo epidemico di sostanze stimolanti che si sono
riversate sul mercato e che producono malattie mentali con un meccanismo che ci permette
anche di cogliere meglio i meccanismi di sviluppo del delirio e delle alterazioni piu gravi della
psicosi. Oggi non ¢ piu possibile trovare un adolescente che non abbia un disturbo mentale in
co-morbilita con assunzione di sostanze. I’altra dimensione psicopatologica piu emergente ¢
quella della disregolazione emotiva affettiva e in generale della diminuita resilienza.

Questo fatto ¢ in relazione a due eventi: la maggiore attenzione sulle primissime fasi
della vita e il ruolo degli eventi catastrofici esterni.

II neuro-scienziato Avshalom Caspi ed altri ricercatori (Caspi, Moffitt ez a/. 2013) hanno
ipotizzato nel 2013 che i disturbi psichiatrici possano essere causati da un Fattore Psico-
patologico Generale sottostante a tutti i disturbi — il fattore P — definito come maltreatment,
(da non tradurre come maltrattamento o abuso ma come /nadegnatezza genitoriale precoce). La
disfunzione delle relazioni precoci di accudimento e cura determina modificazioni epigeneti-
che di alcuni geni e produce alterazioni cerebrali nelle aree deputate alla resilienza.

Studi molto interessanti sono stati fatti sull’epigenetica delle relazioni precoci su geni
come il BDNF, T'ossitocina, il trasmettitore della serotonina e il recettore dei glucocorticoidi
che possono essere considerati come markers della qualita della relazione e della relazione
genitoriale in particolare.

I altro aspetto fondamentale ¢ legato a eventi esterni: nel 2013 il crollo del prezzo degli
smartphone coincide proprio con un picco di psicopatologia nei piu piccoli e nei minori; so-
prattutto, ha comportato una modificazione dei sistemi di regolazione: siamo passati da una
co-regolazione, prima in famiglia, dopo la puberta tra coetanei, a una dis-regolazione, con un
eccesso di connessione e una mancanza di sintonizzazione emotivo-affettiva; questo fatto ¢
estremamente rilevante e al momento non ci sono strategie di contrasto efficaci, per cui noi
oggi troviamo una dis-regolazione da uso di device, ma non di dipendenza, proprio perché ha
modificato lo stile relazionale tra le persone, in particolare tra i pit piccoli.

C.R. L’eccessivo uso delle tecnologie digitali fin dalla prima infanzia, se da una parte
favorisce una iper-connessione e infinite interazioni nel mondo virtuale, dall’altra accentua la
carenza del contatto fisico, determinando una deprivazione emotiva e affettiva nelle relazioni
primarie.

G.D. Certo, a livello di contatto, la sintonizzazione che possiamo avere io e lei in questo
momento guardandoci negli occhi non ¢ la stessa che abbiamo scrivendoci su WhatsApp.
Oggi assistiamo al boom del cyberbullismo perché se io insulto una persona su WhatsApp,
Tik Tok o su qualunque altro social, io non vedo la risposta emotiva dell’altro, non mi sinto-
nizzo con la reazione che la persona puo avere, non vedo se questa ¢ arrabbiata, addolorata,
contenta, eccetera.

Ci sono stati anche casi recenti di ragazzi che si sono suicidati per questo, perché non
c’¢ una possibilita d’interazione e st perde la possibilita di sintonizzarsi anche con la propria
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vittima, che ¢ uno degli aspetti fondamentali per imparare a co-regolarsi e quindi a modulare
il proprio comportamento, la propria affettivita e la propria emotivita.

C.R. E noto che la pandemia Covid-19 ha avuto un forte impatto a diversi livelli: eco-
nomico, sociale, tecnologico, educativo, culturale, sanitario, relazionale e non per ultimo sulla
salute mentale delle persone. Lei che opera proprio allinterno del DSM certamente avra
avuto un riscontro diretto e immediato di tale impatto.

G.D. Il Covid ha ucciso sicuramente tantissime persone e ha prodotto molti danni in
ambito di salute mentale: innanzitutto danni diretti da infezione del Coronavirus sulle aree
cerebrali deputate alla regolazione della corteccia cingolata anteriore e parieto-temporale
(questo perché il Covid produce una vasculite cerebrale con I'attivazione della microglia che
organizza e struttura la rete neurale in modo diverso). Poi, gli effetti sociali del Covid che
abbiamo vissuto tutti con il blocco a casa, ma in particolare con la DAD che ha impedito
soprattutto agli adolescenti la co-regolazione tra coetanei che si realizza fondamentalmente
nel contesto normativo della scuola. Il boom dei social e dell’'uso dei cellulari ha coinciso
anche con questa separazione forzata, rimettendo gli adolescenti in un obbligo di convivenza
h24 con le famiglie e determinando questa disregolazione che, negli ultimi anni, si manifesta
prevalentemente su due versanti: quello esternalizzante con i disturbi da uso di sostanze, 1
disturbi del comportamento alimentare, 'anoressia restrittiva, il tentativo di suicidio, I'idea-
zione suicidaria e soprattutto il eutting — le ragazze che si tagliano sull’avambraccio.

In generale, nella popolazione si assiste, da una parte, alla violenza agita, o alla violenza
digitale, come al cyberbullismo, dall’altra parte al versante internalizzante con un boom di
hikikomori, di depressione e di ansia.

A questo scenario psicopatologico dobbiamo aggiungere gli eventi sociali: uno ¢ rap-
presentato dall’aumento notevolissimo degli stranieri residenti nel nostro paese con tutti i
problemi legati all’integrazione. Un famoso articolo di Jim van Os (2010) ci dice che i quattro
fattori ambientali considerati causali per la schizofrenia sono: il trauma, cio¢ Uinadegnatezza
genitoriale precoce (ovviamente ’abuso, ma anche le condizioni piu banali, come ad esempio la
mamma depressa che quando allatta il figlio non lo guarda negli occhi oppure la mamma non
depressa che invece di guardare il figlio negli occhi mentre allatta, chatta sul telefono); fare
uso di cannabis; vivere in un contesto urbano sovraffollato; far parte di una minoranza etnica
non integrata. Questi sono i quattro determinanti di van Os che sono ancora assolutamente
validi e ci fanno capire che gli eventi sociali hanno una rilevanza diretta sul nostro funziona-
mento mentale e quindi sull’espressione psicopatologica.

Oggi conosciamo bene i meccanismi epigenetici, cio¢ 1 meccanismi attraverso i quali
Pambiente determina delle modificazioni, non della sequenza del DNA, ma della sua espres-
sione con conseguenze di carattere strutturale, superando quella divisione veramente ideolo-
gica tra cio che ¢ psicologico e cio che ¢ biologico.

Un altro cambiamento ¢ legato al crollo della funzione paterna, e su questo un eccellente
junghiano ha scritto il bellissimo libro 1/ gesto di Ettore (Zoja 2003).

11 padre prima rappresentava la forza, il confine, la norma, ovviamente accompagnata an-
che dall’affetto. Oggi questo ¢ andato completamente perduto, non ci sono piu limiti nei quali
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si possa sviluppare la persona e quindi anche il suo cervello, la sua mente. Del resto, noi siamo
animali neotenici, cio¢ animali che conservano da adulti caratteristiche infantili. Per questo
I'adolescenza si conclude a 25 anni, quando le aree frontali raggiungono la piena maturita.

C.R. Questo perché?

G.D. Facciamo un passo indietro. Noi siamo animali e abbiamo soltanto 1'1,4% di dif-
ferenza in termini di DNA con lo scimpanzé. Questo 1,4%, non ¢ dato da geni strutturali
— infatti la nostra emoglobina, la nostra insulina, sono uguali a quelle dello scimpanzé — ma
da geni regolatori di tipo inibitorio. Il nostro sviluppo ¢ rallentato rispetto allo scimpanzé,
che ad esempio acquisisce a soli 15 mesi la coscienza di secondo ordine, cioe¢ la coscienza
identitaria, mentre noi lo facciamo a 18 mesi, perché ci mettiamo piu tempo per permettere
al nostro cervello di interagire piu a lungo in una condizione di plasticita con I'ambiente.
Fondamentali sono le relazioni che plasmano la nostra competenza sociale, che ci rende es-
seri umani e che permette la piena espressione anche della personalita, ma soltanto attraverso
un percorso che ¢ molto piu lungo di qualsiasi altro animale. Questo non riguarda solo I'in-
telligenza nel fare, ma soprattutto la diversita della sfera emotiva ed affettiva che poi ¢ quello

che ci permette di convivere con le altre persone.

C.R. Dagli anni ’80 lo scenario ¢ completamente cambiato, grazie anche alle nuove co-

noscenze. Come porsi con 'ortodossia della cura?

G.D. Io sono convinto che se Basaglia fosse vissuto piu a lungo avrebbe sicuramente
modificato alcuni aspetti del suo insegnamento. Ritengo che mantenere ortodossia cieca,
in qualunque ambito, sia un’espressione di stupidita. Dobbiamo avere la capacita di leggere
1 cambiamenti del contesto e anche di impadronirci delle nuove conoscenze. Ad esempio,
mediante le neuroscienze oggi sappiamo del cervello cento, mille volte piu di quello che non
si sapesse nel 1978 e di questo non possiamo non tenere conto. Quindi anche i nostri servizi
devono essere organizzati in base alla clinica e alle conoscenze, non devono essere organiz-
zati su base ideologica o sulla base della tradizione, ma devono avere la capacita di guardare
avanti, per esempio nell’andare incontro al disagio adolescenziale, che oggi ¢ il fenomeno
emergente per eccellenza e su cui dobbiamo avere una grande capacita di risposta.

C.R. Nel giugno del 2023 la Commissione Europea propone “Un approccio globale alla
salute mentale” basato su tre principi guida: prevenzione adeguata ed efficace, accesso alle
cure ¢ all’assistenza di qualita e a costi sostenibili, reinserimento nella societa. Mi sembra di
cogliere che nel DSM Roma 1 si siano da tempo anticipate le linee guida della Commissione
Europea?

G.D. Oggi non abbiamo piu il cosiddetto reszduo manicomiale, per noi i giochi cominciano
con il concepimento, siamo molto attenti alla gravidanza, abbiamo sviluppato servizi per il
periodo peri partum, un programma che si chiama “I primi 1000 giorni” perché sono quelli 1
momenti in cui si fanno gran parte dei giochi. Se rimaniamo ad attendere I'esordio della schi-
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zofrenia a 14-15-16-17 anni ¢ come se aspettassimo che un malato oncologico sia pieno di
metastasi. Dobbiamo intervenire prima, dobbiamo promuovere la salute mentale nelle scuo-
le, in tutti i contesti di lavoro, nelle famiglie, dobbiamo avere la capacita di intervenire pre-
cocemente, sia attraverso interventi di prevenzione oppure attraverso i trattamenti precoci.

Una grandissima metanalisi del 2022 su 192 studi ha dimostrato che la maggior parte dei
disturbi psichiatrici oggi esordisce prima, e quindi noi non possiamo aspettare che questo
avvenga, ma dobbiamo intervenire molto piu velocemente.

C.R. Quindi sono molto importanti i programmi di prevenzione al pari dei programmi
di cura ¢ assistenza?

G.D. Si, certamente. In questo Dipartimento abbiamo sviluppato un’Unita Operativa
che va dalla puberta ai 25 anni e quindi evita quella transizione tra i servizi dell’eta evolutiva
e i servizi adulti a 18 anni che non ha senso da un punto di vista psicologico, biologico, da
nessun punto di vista, che spesso ¢ causa di malpractice o comunque di abbandono; abbiamo
creato un servizio integrato che si occupa di adolescenti che mette insieme le dipendenze,
1 disturbi del comportamento alimentare, il TSMREE (Tutela Salute Mentale Riabilitazione
in Eta Evolutiva) e 'adolescenza; abbiamo creato un day hospital madre-bambino che rap-
presenta I’apice di una piramide di trattamenti che si occupa di tutte le donne in gravidanza
e compie sia interventi molto specializzati sull’intero nucleo familiare, compreso il bambino,
creando un contesto amichevole con la sedia per I'allattamento, con i giochi per i bambini,
sia interventi domiciliari sul nucleo familiare per migliorare 'appropriatezza genitoriale. In
questo modo pensiamo di aiutare la donna e il marito, che spesso ha una patologia, ma so-
prattutto aiutiamo il bambino, cosa che in termini preventivi ci interessa maggiormente.

Come direttore ho I'obiettivo di identificare quello che chiamiamo la best practice e poi
di renderla attuabile in tutto il territorio del dipartimento. Di conseguenza, questi interventi
innovativi diventano patrimonio di tutti, e per questo noi lavoriamo moltissimo anche sulla

formazione, tanto da ricevere spesso 1 visitatori sia dall’Italia sia da altri Paesi.
C.R. Quanti altri servizi sono operativi all’interno di questo dipartimento?

G.D. Il Dipartimento ha 47 sedi, ha una rete molto vasta e siamo molto sparsi sul ter-
ritorio.

Tra le principali sedi abbiamo: il Polo integrato di via Cassia, I'unita operativa per I’a-
dolescenza 14-25, il day-hospital madre-bambino, 5 SerD, un’unita operativa TSMREE con
6 sedi, il polo di valutazione dei disturbi specifici di apprendimento (dislessia, disgrafia, di-
scalculia ecc.), il servizio per i DCA con una residenza a 10 posti e un centro diurno di ri-
abilitazione nutrizionale, quattro SPDC (Servizio Psichiatrico di Diagnosi e Cura) dei quali
due a gestione diretta al San Filippo Neri e al Santo Spirito e due universitari al Sant’Andrea
e al Policlinico Umberto I, 11 Centri di Salute Mentale (CSM), 12 centri diurni, 5 strutture
residenziali a gestione diretta sul territorio.

Poi ci occupiamo di due hot spot, chiamiamoli cosi: uno ¢ il carcere di Regina Coeli,
dove abbiamo I'Unita Operativa salute mentale e dipendenze, e dove ci sono 1.200 detenuti
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per 652 posti, con dei problemi strutturali gravissimi e dove noi cerchiamo di fare del no-
stro meglio; Ialtro ¢ I'Istituto minorile di Casal del Marmo dove i numeri sono molto piu
bassi, ma dove ultimamente ¢’¢ stata una rivolta a settimana, soprattutto da parte di detenuti
nordafricani, tunisini, egiziani e marocchini, spesso arrivati con le barche. Non hanno veri
e propri problemi di salute mentale in senso psicopatologico, ma in senso generale, perché
sono persone sradicate, che hanno vissuto e vivono esperienze estremamente traumatiche e
hanno sviluppato intolleranza alle regole e comportamenti molto violenti.

Credo che questo sia il modo migliore per valorizzare Franco Basaglia e quello che ha
fatto, non rimanere fermi, ma continuare ad essere all’avanguardia dei trattamenti e della
prospettiva della salute mentale nel mondo, cosi come lo siamo stati con la chiusura dei ma-

nicomi.

C.R. Nei servizi territoriali per la salute mentale I'affidamento ai protocolli per I’assi-
stenza psichiatrica, seppur necessari, rischia di porre meno attenzione alle necessita e ai biso-
gni intimi della persona? Lei ritiene che applicazione dei protocolli possa limitare 'intimita
del rapporto?

G.D. Io credo che questo sia semplicemente legato alla preparazione e all'intelligenza
dell’operatore; pero, st deve anche tener conto che la salute mentale si fa anche grazie all’or-
ganizzazione e 'organizzazione si deve dare delle regole.

In questo Dipartimento di Salute Mentale cosi grande lavorano 820 persone che seguo-
no oltre 28.000 pazienti in un territorio molto vasto. Non si puo pensare che ognuno faccia
come gli pare, quindi ¢ chiaro che le procedure servono per omogeneizzare gli interventi e al
tempo stesso essere equi, perché non ¢ giusto che se una persona ¢ residente in una parte del
territorio di Roma di mia competenza riceva un trattamento diverso da una persona residente
in un’altra zona appartenente sempre a questo territorio.

Noi per esempio lavoriamo molto con i cosiddetti PDTA — i Percorsi Diagnostici Tera-
peutici Assistenziali — che sono anche un impegno nei confronti dell’utenza rispetto a quello
che noi possiamo erogare e che ci permettono di creare degli alberi decisionali. Ovviamente
si possono fare poi delle eccezioni, ma devono essere motivate; per esempio, una procedu-
ra molto importante e anche molto innovativa ¢ quella del trattamento farmacologico nel
corso di gravidanza, perché questa va a toccare tabu, credenze e pregiudizi anche notevoli.
Ad esempio, nel caso di una donna con disturbo bipolare e che fa uso di litio I'indicazione ¢
quella di non sospendere, perché i vantaggi sono molto superiori ai possibili svantaggi; men-
tre invece suggeriamo la sospensione per altri farmaci, come ad esempio I'acido valproico.

Ecco, credo che si debba avere una cornice di riferimento all’interno della quale poi ci
si possa muovere.

In questo Dipartimento noi attuiamo pienamente cio che ¢ indicato nel Piano di Azioni
Nazionale per la salute mentale del 2013°, che ¢ il documento piu rilevante che ¢ stato fatto,

> Rep. Atti n.138/CU n. 183/CU del 138/CU art. 1 — Definizione dei percorsi di cura da attuare nei
dipartimenti di salute mentale per i disturbi schizofrenici, i disturbi dell'umore e disturbi gravi di personalita.
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seguito poi dalle Raccomandazioni della Conferenza unificata tra Stato e Regioni sul tratta-
mento dei disturbi gravi, cio¢ dei disturbi schizofrenici, disturbi dell'umore gravi e disturbi
di personalita gravi.

C.R. Cosa puo dire dell’'uso degli psicofarmaci? Basaglia stesso ne faceva uso, ma all’in-
terno di una cornice di “cura” e non di controllo sociale. Oggi la situazione ¢ cambiata? E se
si, in che direzione stiamo andando rispetto al “controllo sociale”?

G.D. Rimane dello spirito basagliano 'aspetto importante della restztuzione sociale e non di
“controllo sociale”. Per quanto riguarda gli psicofarmaci, non ho idiosincrasie ideologiche, io
pratico la monoterapia al piu basso dosaggio possibile; si deve individuare il core del problema
e se ¢ un disturbo per il quale ci sono delle prove di miglioramento, il farmaco si deve dare;
piuttosto, io suggerisco di evitare le poli-terapie.

Nessuno dei pazienti in questo dipartimento prende farmaci e basta; i farmaci se neces-
sari sono sempre inseriti all'interno di un progetto di cura che pone al centro la relazione di
cura. Qui non ¢ applicabile prescrivere i farmaci e vedere la persona dopo un mese e chiedere

“come va”, come puo fare uno psichiatra privato.

C.R. Da allora, dopo la riforma psichiatrica si sono sperimentati e collaudati diversi
percorsi di cura, oggi cosa significa la “presa in carico e la cura” delle persone che soffrono

di un disagio psichico grave?

G.D. Noi applichiamo “la presa in carico”, che ¢ un intervento multidisciplinare a cui
collaborano il medico, lo psicologo, I'assistente sociale, I'infermiere, il terapista della riabi-
litazione psichiatrica ed eventualmente altre figure esterne. F una équipe costruita per un
modello che internazionalmente viene definito recovery, che vuol dire recupero, non guarigione.

Cio significa puntare innanzitutto al recupero di una capacita negoziale, cio¢ essere pro-
attivi nel proprio interesse e al tempo stesso avere una vita che si colloca al livello massimo
possibile per quel tipo di disturbo e per quella situazione. Lavoriamo, quindi, moltissimo an-
che sugli interventi riabilitativi, soprattutto fondati su due aspetti che Basaglia aveva indicato
molto chiaramente, e che fanno parte della restituzione sociale: 1l lavoro assistito, che non significa
I'ergoterapia ma un lavoro normale in cui pero noi offriamo alla persona prima un tirocinio
poi, comunque, un supporto; /abitare assistito: basta col traferire il manicomio sul territorio
nelle residenze psichiatriche a vita, noi puntiamo sulla casa di proprieta o in affitto, dove la
persona puo stare da sola oppure convivere con altre persone che noi supportiamo e soste-
niamo in questo processo. F un processo lungo e difficile, ma anche appassionante. Anche
su questo siamo abbastanza all’avanguardia perché abbiamo un numero molto elevato — 400
persone in totale — in tirocinio e in casa.

Per le persone con disturbo emotivo comune, invece, il Piano Nazionale suggerisce
quello che viene chiamato /assunzione in cura, un intervento mono specialistico temporizzato;
questo ¢ lo spazio delle psicoterapie brevi per i disturbi che un tempo venivano chiamati della
sfera nevrotica. In alcuni casi puo esserci anche la collaborazione dello psichiatra: per esem-
pio, nei casi con disturbo di panico ¢ necessario associare una psicoterapia e un intervento
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farmacologico mirato. Per quei disturbi che necessitano invece di gruppi di auto-mutuo-aiu-
to, oppure dell'intervento di medicina generale, si parla di consulenza.

Stiamo cercando di applicare lo stesso sistema anche per quanto riguarda le dipendenze,
in particolare le nuove dipendenze (cannabis, cocaina, tutti i cannabinoidi e catinoni sintetici
e tutte le altre sostanze che sono presenti, oggi, sul mercato legale e illegale) e per le dipen-
denze comportamentali, in primo luogo il gioco d’azzardo per il quale abbiamo una specifica
attivita e siamo capofila nel Lazio per la formazione e per il trattamento.

C.R. Quindi ¢ “una presa in carico” della persona in una pluralita e diversita di interventi
secondo la gravita del disturbo.

G.D. §i, sono interventi molto diversificati, pero senza la logica del centro di eccellenza,
ma con il modello Hub & Spoke®. Noi non facciamo selezione dell’'utenza e c¢i muoviamo
secondo 1 principi della prossimita e della continuita. Non possiamo permettere il “turismo psi-
chiatrico” oppure i viaggi della speranza; dobbiamo essere vicini alle persone, vicini anche al
luogo dove vivono, dove lavorano, dove vanno a scuola, dove hanno I'universita e dobbiamo
garantire una continuita che va oltre il rapporto del singolo professionista. La continuita ¢
garantita dal sistema di cura, garantita dall’équipe in cui all'interno si possono pure succedere
operatori diversi, ma la “presa in carico” resta perché ¢ quella del servizio nei confronti della
persona, un servizio che poi ha una faccia o diverse facce, intendo dire che non ¢ un servizio
impersonale.

Noi abbiamo per esempio sviluppato moltissimo la funzione del Case Manager, abbia-
mo 1500 pazienti che sono inseriti in programmi di Case management; sono tutti i pazienti
gravi complessi e il Case Manager ¢ I'operatore che accompagna queste persone e ha in
qualche modo la visione complessiva degli interventi. Quasi sempre ¢ I'infermiere, oppure
'assistente sociale e il terapista della riabilitazione.

C.R. A livello di territorio un paziente che appartiene alla ASL. Roma 2 potrebbe curarsi
nella ASL. Roma 1°?

G.D. Noi ci occupiamo dei residenti nel territorio della ASLL Roma 1, pero fino a un
certo punto anche di coloro che hanno un domicilio sanitario sempre nel territorio di Roma
Capitale, ma non siamo un polo privato che svolge una funzione attrattiva: il nostro obiettivo
non ¢ quello di avere piu pazienti possibili, ma di occuparci nel miglior modo possibile di
tutte le persone che sono residenti in questo territorio.

Questo ¢ il mandato di un’azienda sanitaria locale e noi siamo pienamente inseriti all’in-

¢ Lutilizzo del modello Hub & Spoke in medicina parte dall’assunzione di base che per determinate
patologie ¢/o situazioni molto complesse sia necessatio disporre di competenze specialistiche rare e/o appa-
recchiature molto costose, che non possono essete assicurate in modo diffuso su tutto il territorio. 11 modello
prevede quindi che I'assistenza per tali situazioni venga fornita da centri di eccellenza regionali o di macro area,
detti appunto hub, a cui afferiscono dai centri periferici, detti spoke, 1 pazienti per i quali il livello di complessita
degli interventi attesi superi quello che puo essere fornito dai centri periferici.
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terno di questo, quindi questi percorsi sono garantiti alle persone che sono residenti; gli
interventi di consulenza, assunzione in cura e di emergenza sono garantiti a tutti coloro che
hanno domicilio sanitario. Ad esempio: se il 118 mi porta una persona in SPDC residente
nella ASLL Roma 2, se deve essere ricoverato lo ricovero, se deve essere curato lo curo, ma
entro 48 ore la ASLL Roma 2 lo riprende in uno dei suoi SPDC.

I’organizzazione per la salute mentale ¢ molto complessa e si fonda sulla quota capitaria
cio¢ sui finanziamenti che la ASL riceve in funzione del numero dei suoi residenti. Pertanto
non possiamo strutturare servizi per un numero improbabile; io so perfettamente qual ¢ la
prevalenza dei disturbi nel mio territorio e anche I'incidenza attesa. Faccio un esempio molto
specifico: abbiamo strutturato una centrale autismo che ha proprio il modello Hub & Spoke
e che attraverso gli spoke dei diversi TSMREE dislocati sul territorio riesce ad intercettare il
99% dell’incidenza attesa det disturbi dello spettro autistico tra i 18 e 24 mesi di vita. Questo
¢ un sistema che noi abbiamo tarato sulla nostra popolazione, cio¢ sappiamo quanti sono i
bambini con autismo e li possiamo intercettare ogni anno in questo territorio; la competenza
territoriale ¢ legata al fatto che per fare una programmazione sanitaria ¢ necessario sapere
quali sono i pazienti che mi aspetto e quindi strutturare i servizi in funzione di questo. Per-
tanto, non ¢ possibile sviluppare servizi che sono aperti a tutti, come il Bambin Gesu che ha
una maggiore liberta di accoglienza, e ricovera minori psichiatrici anche di alcune ASL del
Lazio, mentre altre ASL si rivolgono a Via dei Sabelli.

I nostro sistema per la salute mentale ¢ totalmente gratuito, noi non abbiamo bisogno
neanche della prescrizione di un medico di medicina generale, ci si puo rivolgere ad un
centro di salute mentale senza nessuna prescrizione e non si paga nulla; io difendo questo
sistema perché ritengo che dobbiamo abbattere tutti gli ostacoli che ci sono tra una persona
e il sistema della cura. In alcuni casi le persone che soffrono di disturbi mentali non hanno
consapevolezza del proprio stato; inoltre esiste ancora un fortissimo stigma nei confronti
della malattia mentale e questo ostacola I’accesso ai servizi: se io lo ostacolo ulteriormente
facendo pagare o chiedendo la prenotazione al CUP e cosi via, creo un ulteriore ostacolo
che diminuisce la mia capacita di intercettare il disagio e di trattarlo prima che questo diventi
anche un disturbo grave.

La stessa cosa facciamo in tutte le scuole superiori, ove ci sono degli sportelli che sono
assolutamente gratuiti, anzi i ragazzi possono accedere anche attraverso uno pseudonimo,
per facilitare ancora di piu accesso. In questo modo abbiamo un’ampia capacita di lettura
del disagio e di conseguenza anche la possibilita di intervenire la dove non ¢’¢ ancora un vero
disturbo.

C.R. Considerando, oggi, la molteplicita dei disturbi mentali che lei ha menzionato, ri-
spetto a 50 anni fa, ritiene che i casi gravi di psicopatologia siano aumentati?

G.D. La “schizofrenia pura”, ammettendo che esista, in una visione globale non ¢ au-
mentata; tuttavia I'idea che rimanga uguale nel tempo e nello spazio si ¢ rivelata falsa.

Faccio un esempio. Qualche anno fa sono andato a visitare i servizi psichiatrici di un
Mental Health Trust di Londra. Nel corso del mese di permanenza ho fatto anche alcune
visite domiciliari in un quartiere che era abitato solo da giamaicani ed ho riscontrato che
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avevano tutti i fattori di rischio che prima ho detto: i bambini nascono generalmente da
madri minorenni sole, ¢’¢ una grande promiscuita sessuale, quindi un alto rischio di /zap-
propriatezza genitoriale, tutti fanno uso di cannabis, mangiano le torte al cioccolato con la
marijuana, vivono in uno spazio limitato — la schizofrenia ha che fare con la limitazione
di spazi — infine sono una minoranza etnica non integrata con il resto della popolazione,
a differenza di altre etnie come gli indiani, 1 pakistani e soprattutto gli italiani. II risultato ¢
che I'incidenza della schizofrenia in quel quartiere ¢ il triplo rispetto non ad un’altra citta,
ma al quartiere accanto. Questo per confermare quanto i fattori ambientali incidono sulla
salute mentale.

Sono aumentati tantissimo i disturbi da disregolazione emotiva, cosi anche PADHD
di adulti, perché non erano stati diagnosticati come tali nell’infanzia. Oggi, se curati con un
intervento sia di tipo psicologico sia farmacologico adeguato, si hanno risultati straordinari:
personalita antisociali e abusatori di sostanze cambiano radicalmente la loro traiettoria di
vita. Questo ¢ dovuto al fatto che si fanno piu diagnosi su tutti i disturbi dello sviluppo.

Poi abbiamo una vera e propria epidemia da dis-regolazione dovuta agli eventi ambien-
tali prima citati: telefoni, Covid e sostanze.

C.R. Quindi i fattori, diciamo, esterni ambientali hanno determinato e determinano
gravemente disturbi psichici.

G.D. La genetica ¢ abbastanza stabile, i fattori ambientali attraverso i meccanismi epi-
genetici invece variano e determinano modificazioni imponenti. Ad esempio, il Covid ha
determinato un aumento incredibile dell’anoressia grave, anche a rischio di vita, tant’e vero
che noi in questa ASL abbiamo aperto una residenza con 10 posti letto per ragazze ano-
tessiche. F una residenza, non una comunita terapeutica, si fa soprattutto un lavoro di
riabilitazione nutrizionale, ma ovviamente le ospiti condividono spazi, attivita, progetti ec-
cetera; siamo gli unici nel Lazio ad averlo fatto perché siamo convinti che sia necessario uno
strumento di questo genere, dato il notevolissimo aumento di casi soprattutto nelle ragazze
minorenni.

C.R. Lei ricopre anche la carica di Direttore dell’'Unita Operativa Complessa SPDC del
S. Filippo Neri. E un servizio anche questo molto impegnativo? Potremmo dire nel comples-
so che lei ha una funzione manageriale nel riuscire a coordinare e organizzare cosi molteplici

servizi per 'assistenza e la cura delle varie forme dei disturbi psichici?

G.D. Sono da 27 anni Primario del SPDC del San Filippo Neri; prima dell’incarico
di Direttore del DSM ci andavo tutti 1 giorni; attualmente vado in ospedale tre mattine a
settimana: parlo con 1 pazienti, vedo i progetti, decido le terapie, eccetera. Ci sono colleghi
bravissimi che lavorano i h24. Oggi ho dei compiti gestionali molto complessi tra cui il reclu-
tamento e la formazione del personale, la ricerca di finanziamenti. Partecipiamo a moltissimi
progetti di ricerca che ci permettono anche di avere personale per fare delle cose buone,
perché partecipiamo sempre a progetti di ricerca/intervento che utilizziamo non soltanto per

il fine della ricerca, ma anche come strumento per aumentare le nostre capacita di risposta.
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Per citarne qualcuno: siamo capofila di “Unplugged”, che ha compiuto da poco 15 anni,
e che vorremmo ampliare anche alle scuole elementari, e siamo dentro il progetto “Scuole
che promuovono salute” e capofila di “Educata-mente’, progetti rivolti ai ragazzi di scuole
medie e di scuole superiori, soprattutto concentrati sulla Peer Education e sulla creazione di
testimonial coetanei.

Inoltre mi occupo della gestione degli accreditati, le ex case di cura neuro-psichiatriche
e le ex comunita terapeutiche, che sono diventate, secondo la tipologia nazionale, Strutture
residenziali psichiatriche tipo 1, tipo 2, tipo 3, in parte a gestione diretta, con un notevole
impegno gestionale, e in parte accreditate e che necessitano quindi dell’Unita di valutazione
multidisciplinare.

Ovviamente, alcune cose le faccio direttamente, per altre esiste un’Unita operativa di
Governo Clinico® che si occupa di tutti questi aspetti e gestisce alcune attivita particolari,
come ad esempio 1 pazienti autori di reato, la Centrale casi complessi, che armonizza e cerca
di trovare soluzioni condivise per I'interesse dei pazienti che sono seguiti da unita operative
diverse.

Lavorare in un Dipartimento appare molto complesso. Bisogna avere in testa tutte le
linee di sviluppo e riuscire a mantenere una visione strategica e prospettica, perché talvolta la
complessita ti schiaccia, per cui pensi solo a gestire I'esistente, mentre invece bisogna avere e
mantenere questa capacita di lettura dei cambiamenti per stare sulla situazione e progettare
il cambiamento. Ovviamente questo presuppone avere un sistema epidemiologico molto
efficiente e una cartella informatizzata web based accessibile a tutti.

Insomma, ¢ un equilibrio difficile, pero ancora mi diverte. Ho 66 anni e non sono pro-
prio un ragazzino, pero vorrei rimanere fino a 70 anni. In questo Dipartimento lavorano
persone straordinarie e dico sempre che quello che abbiamo ottenuto ¢ dovuto a un lavoro
di squadra, non c¢’¢ 'uomo solo al comando...

C.R. ...questo credo sia fondamentale...

Ovviamente ¢ chiaro che io rappresento il Dipartimento nelle sedi istituzionali, in Re-
gione, a livello Nazionale, ecc., lo rappresento e per certi versi lo incarno, ma con me ci sono
tantissime persone straordinarie e validissime che guardano avanti, che sono estremamente
preparate e che hanno anche una capacita di non rimanere legati a un’area di comfort anche
intellettuale, ma sono capaci di cambiare.

Io non vorrei continuare ad occuparmi del Dipartimento dopo il mio pensionamento,
ma vorrei che il Dipartimento avesse le forze per andare avanti, e per avere le forze bisogna

costruirle, bisogna fatle crescere.

7 1l Progetto “Unplugged” ¢ rivolto ai giovani delle Scuole Secondatrie di Primo Grado della Regione La-
zio per prevenire 'uso di tabacco, alcol e droghe, nell’ambito del Piano Regionale di Prevenzione 2020,/2025,
PP1AS5 Diffusione e consolidamento degli interventi basati sulle Life Skills ¢ Peer Education.

¥ 1l termine “Governo Clinico” (clinical governance) ¢ stato introdotto dall’OMS nel 1993 come comune
denominatore delle diverse dimensioni della qualita assistenziale.
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C.R. Come voler passare il testimone a qualcuno...

G.D. Si, vorrei passare il testimone non nel vuoto, ma preparandolo. Su tutte le atti-
vita che le ho descritto ci sono molti operatori qualificati che hanno piena delega e piena
responsabilita, nello sviluppo della cartella informatizzata e della salute mentale peri partum,
nell’adolescenza, nell’eta evolutiva, in tutti questi ambiti e in molti altri ci sono persone molto
molto valide.

Su questo sono molto esigente; le persone che vogliono venire a lavorare in questo Di-
partimento sanno anche che qui si lavora moltissimo, molto di piu che in altri luoghi e che il
livello richiesto ¢ molto alto. Non esiste che una persona non si aggiorni e soprattutto non
sia informata anche di tutto quello che avviene dentro il DSM. Per fare questo, abbiamo svi-
luppato due sistemi di informazione. Uno di informazione scientifica: ogni dirigente, coor-
dinatore infermieristico, medico, psicologo, eccetera, ha a disposizione un App con cui ogni
giorno riceve informazioni su cio che viene pubblicato in letteratura sui temi che sono legati
alla salute mentale, non soltanto sui farmaci — che sarebbe la cosa pit ovvia —, ma soprattutto
sugli interventi psicosociali, gli studi epidemiologici e cosi via. Tutti i giorni ognuno ha la
possibilita di aggiornarsi, oltre al fatto che sul proprio telefono ha la cartella informatizzata.
Poi abbiamo anche una newsletter, con la quale il Dipartimento raggiunge tutti e che viene
inviata anche alla Direzione aziendale, alla Consulta, di cui fanno parte associazione familia-
ri, associazioni di volontariato, eccetera e che rappresenta un nostro stakeholder importante.
Sono tutti numeri monotematici e approfondiamo alcuni aspetti in modo tale che tutti quelli
che lavorano nel Dipartimento siano a conoscenza anche di prospettive che sono molto lon-
tane dalla loro prassi quotidiana. Per me ¢ molto importante che ci sia un forte senso di affi-
liazione che non sia basato su vissuti paranoicali come “noi contro tutti”’, oppure narcisistici
come “noi siamo meglio”, oppure “qui soltanto si fa”, eccetera, ma che siano basati invece
sulla condivisione di obiettivi, strategie, risultati e cosi via; insomma, vuole essere un tentati-
vo per abbassare il livello di patologia mentale, cercare il piu possibile di essere trasparent, di
condividere e di lavorare sulla motivazione. I.a cooperazione ¢ fondamentale.

C.R. E poi lei prima ha parlato di “responsabilita”.

G.D. §j, la sento molto forte in questo DSM c¢’¢ questo elemento che gli inglesi defini-
scono accountability, che vuol dire “io rendo conto di cio che faccio”; questo ¢ fondamentale.
Quando ci sono cose che non vanno, nel senso che non ¢ poi tutto rose e fiori, faccio degli
audit dedicati; il sistema degli audit ¢ diventato parte integrante della formazione di tutto il
Dipartimento, in tutte le unita operative si svolgono audit sistematici e poi ci sono gli audit
episodici che sono legati ad eventi sentinella, o a problemi che si sono verificati.

C.R. La ringrazio molto dott. Ducci della sua disponibilita e del tempo sottratto ai suoi
innumerevoli impegni, per avermi illustrato cosi ampiamente e dettagliatamente 'organizza-
zione del DSM di Roma 1, che negli anni — possiamo dire — ¢ I'evidente frutto della riforma
psichiatrica.
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G.D. Forse non tutti i DSM sono cosi, ma io penso che questo sia un modello positivo,
ovviamente con luci ed ombre; ¢ un modello di riferimento in Italia per moltissimi, e mol-
tissimi sono 1 DSM di qualita, come Catania, Modena, Ancona e molti altri, ben organizzati
come questo della ASL. Roma 1.

Uscendo dalla sede del DSNM di Roma 1, percorro i viali del grande parco dell’exc Ospedale del S.
Maria della Pieta, e osservo quei padiglioni all’epoca “chinsi”, 0ggi trasformati in attivita sanitarie, uffici co-
munali, Museo Laboratorio della Mente, associazioni, scuole di formazione, altri in ristrutturazione e quelli
ancora in attesa di destinagione e, con un sentimento di gioia interiore, realizo pinl concretamente che quel
grido silenziato e relegato della sofferenza dei cosi detti “malati mentali”, in 46 anni dalla rivoluzionaria
riforma psichiatrica, ha potuto trovare ascolto e attenzgione nella molteplicita e diversita degli intervent attuati
sul territorio. Certamente pero il cammino é ancora in salita per migliorare il benessere mentale e psicologico
della popolazione.
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Jung e Basaglia: verso un rinnovato rapporto
medico-paziente

Chiara Giubellini

Pur non essendoci esplicite linee comuni tra Carl Gustav Jung e Franco Basaglia, alcune
similitudini che verranno tratteggiate derivano da aspetti caratterizzanti due personalita epo-
cali. Entrambi appaiono guidati in modo preponderante dall’esperienza diretta, rendendosi
cosi portatori degli aspetti piu contradditori della natura umana; sono inoltre accomunati
dalla spinta a rinnovare il rapporto medico-paziente, mettendo in discussione quelle catego-
rizzazioni generiche che hanno imprigionato la relazione terapeutica nella staticita di legame
tra dominatore e dominato (Basaglia 2018a, p. 153). L’aspetto qualitativo del rapporto tera-
peutico andra a rappresentare il cardine sul quale sviluppare la ricerca di una somiglianza tra
lo psichiatra fondatore della psicologia analitica e lo psichiatra che tanto si ¢ battuto per la
chiusura dei manicomi. I toni fenomenologici assunti da Jung e Basaglia consentono loro di
addentrarsi nella sfera esperienziale che fornisce tratti di unicita all’evoluzione dell’approccio
al paziente nell’ambito di una dimensione umana con tonalita affettiva. Nel mettere in risalto
la natura dello psichico che di per sé non puo essere univoca (Edinger 2008, p. 21), entrambi
sembrano suscitare nel pubblico una serie di contradditorieta e malintesi. Jung ha ricevuto gli
appellativi di “mistico” (Lachman 2012), “razzista” (Dalal 1988); nel suo studio dell’incon-
scio si addentra con audacia nell’affrontare alcune tematiche che i razionalisti aborriscono
(Jung 2004). Basaglia viene ricordato come colui che libero i malati, che ha rinnegato la ma-
lattia mentale, un’antipsichiatra. Ma se leggiamo le conferenze da lui tenute in Brasile, senza

dare adito a fraintendimenti, afferma:

Quelli che dicono che la malattia mentale non esiste, e che in questo modo vogliono negare I’esisten-
za della follia [...] non hanno il coraggio di portare sino in fondo I'analisi della vita che viviamo (Basaglia
2018b, p. 135);

Io non sono un’antipsichiatra |...], sono uno psichiatra che vuole dare al paziente una risposta alter-
nativa a quella che gli ¢ stata data finora (ivi, p. 149);

[...] non faccio parte di nessun movimento antipsichiatrico e rifiuto nella maniera piu categorica di
essere un antipsichiatra (ivi, p. 180);

[...] la malattia [...] viene ad assumere un significato concretamente diverso, a seconda del livello

sociale di chi ¢ malato. Cio non significa che la malattia non esiste [...] (ivi, p. 150).
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Rapporto medico-paziente

I1 contributo di Jung e Basaglia rimane inestimabile sotto vari aspetti; intendiamo qui
limitarci a considerarne il potenziale impatto nell’attuale ambito delle istituzioni, seguendo il
richiamo da parte di entrambi ad una differente qualita del rapporto terapeutico. Coloro che
prestano servizio nella realta istituzionale attuale si saranno facilmente imbattuti in processi
che sembrano perdurare dai tempi in cui Basaglia li ha messi in risalto, senza nulla togliere ai
consistenti progressi che si sono verificati con I'apertura dei reparti psichiatrici. Pensiamo per
esempio all’inserimento nelle comunita terapeutiche per il quale il termine “ricovero” risulta
formalmente fuori luogo ma che si traduce talvolta, a conti fatti, in una degenza di svariati
anni di colui che non puo piu essere chiamato paziente ma “ospite”. Il tutto mantenuto da
scarsa rete sociale e/o difficolta lavorative, situazioni che sussistono sul territorio nazionale
anche per molte persone non ospedalizzate. Quando invece la degenza risulta piu breve, si
assiste con una certa frequenza al fenomeno del revolving door, ritrovandoci a rivedere gli stessi
volti accedere alle medesime strutture locali. Un ulteriore aspetto portato in luce da Basaglia
(Basaglia 2018b, p. 146) come caratterizzante il controllo esercitato dal medico sul paziente,
e tuttora spesso osservato, ¢ quello di comunicare al diretto interessato che si tratta di una
permanenza di “una o due settimane e poi si vedra”. Il paziente si ritrova successivamente
coinvolto in un continuo passaggio tra reparti psichiatrici, venendone inglobato per mesi o
addirittura anni. Quindi, una sorta di inganno dialettico che continua talvolta a prevalere sulla
qualita di spontaneita relazionale che renderebbe invece I'incontro terapeutico un momento
di confronto.

Tornando indietro nel tempo e ripercorrendo le testimonianze del primo reparto psi-
chiatrico aperto a Gorizia, cio che ci si aspettava dai malati — un’uscita di massa — non si ¢
pot verificato. Quello che emerse fu invece il malcontento di infermieri e medici che si mo-
strarono scettici nei confronti dei potenziali miglioramenti a cui si auspicava potesse andare
incontro ’'ammalato che st liberava dalla reclusione (Basaglia 2018a, p. 94). Ancora una volta
risalta 'aspetto difensivo da parte di coloro che dovrebbero facilitare il rapporto di cura. Di
fronte a una tale barriera, Jung e Basaglia colgono nuove aperture. Risulta quasi inevitabile
domandarsi cosa abbia significato liberare i malati dai manicomi. Per essere considerata ci-
vile, la societa necessita di possedere i tratti della razionalita con i quali tenta di controllare
tutto cio che ¢ irrazionale (Basaglia 2018b, p. 46). Quindi il manicomio inteso come un’isti-
tuzione razionale (:bidem), atta ad assoggettare I'irrazionale al dominio della ragione. Questo
atavico confronto, tra gli aspetti di pertinenza della ragione e di tutto cio che non lo ¢, viene
colto anche nella stanza di analisi quando pazienti con importanti inondazioni inconsce cosi
si esprimono: «Se continua cosi, ho paura di finire in un ospedale psichiatricol». Parole che
racchiudono una consistente difficolta nel gestire il proprio inconscio al punto da aspirare
quasi al contenimento fornito dalle solide mura istituzionali. I’ospedale diventa una sorta
di metaforica protesi che rimpiazza la mancata capacita di reperire un contenitore interiore
autoregolante.

Se ad una prima lettura potrebbe apparire che uno sia maggiormente rivolto all’intrap-
sichico e I'altro al contesto in cui ¢ inserito il paziente, 'approfondimento del discorso a una

reciproca interconnessione tra sistemi ci permette di guardare oltre tale dicotomia: le vedute
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intrapsichiche e sociali si fondono in cio che Jung esprime quando fa riferimento a due siste-
mi che interagiscono reciprocamente, producendo un’influenza psichica (Jung 1954/1993,
p. 4). Quando Basaglia denota che quello che accade nelle istituzioni rispecchia cio che si
verifica nella societa su piu larga scala (Basaglia 2018b, p. 108) siamo di fronte alle interazio-
ni tra microcosmo e macrocosmo junghiano (Jung 1954/1993, p. 312). Jung si spinge oltre
Basaglia nell’affermare che ¢ 'uvomo stesso che porta in sé una replica del mondo (zbiden).
Da una parte abbiamo Basaglia secondo cui il malato va integrato e accolto nella societa,
venendost a delineare un chiaro richiamo alla coscienza e responsabilita dell'individuo come
cittadino; dall’altra abbiamo Jung secondo cui 'uvomo non si deve dissolvere nelle svariate
possibilita e tendenze imposte dall’inconscio ma deve diventare I'unita che le integra (Jung
1954/1993, p. 197). Entrambi sembrano perd condividere una similare prospettiva verso il
rapporto intercorrente tra medico e paziente: Jung lo esprime con la necessita che tanto il
terapeuta quanto il paziente debbano essere in analisi; Basaglia afferma che la terapia acquista
senso quando si crea una relazione non tanto basata sul potere quanto sui principi di recipro-
cita e complicita (Basaglia 2018b, pp. 40-41).

In un processo avviato a Gorizia e continuato a Trieste, Basaglia esamina la situazione
problematica del malato non come diagnosi, oggetto, ma come «crisi esistenziale, sociale,
famigliare» (ivi, p. 13), quindi, in quanto tale, la crisi ¢ una soggettivita in grado di creare
tensione nel medico (#biden). 1a tensione si rende manifesta solo quando nella relazione c’¢
vita (ivi, p. 8). Quindi la funzionalita della cura necessita non solo della tensione nel paziente
ma anche nel terapeuta il quale, in questo modo, entra nella relazione rinunciando a eserci-
tare in modo oppressivo e senza alcuna dialettica (ivi, p. 7). L’aspetto del medico tanto in
relazione quanto il paziente richiama inevitabilmente Jung (Jung 1954/1993, p. 5). Anche
Bion, nel ricordarci 'essenza del processo analitico, fa riferimento alla capacita di pensare e
sostare in una situazione di estrema tensione (Bion 2011, p. 49). Possiamo cogliere questo
processo nella modalita con cui le frequenti riunioni tra operatori e pazienti scandivano la
vita quotidiana nell’Ospedale di Gorizia e che non avevano la funzione di psicoterapia di
gruppo, con 'obbligo a parteciparvi secondo modalita dettate dall'intelligenza medica (Basa-
glia 2018a, pp. 40-41). Piuttosto assumevano valore nella misura in cui il paziente esprimeva
una decisione, ossia sceglieva di presenziare o meno alle riunioni, esponendosi o declinando
il confronto con I'altro (zbider). Basaglia mirava a nutrire e ampliare situazioni ospedaliere che
implicassero una certa «spontaneita di scelta» (ivi, p. 41), fornendo al paziente occasioni di
sperimentare rapporti interpersonali basati su uno scambio reciproco (ivi, p. 42). Ha cercato
di scardinare il rapporto di controllo con il paziente, ponendo in discussione il mandato so-
ciale di psichiatri e infermieri quale quello di «difensori della societa nei confronti dei malati»
(ivi, p. 42). Medici e pazienti erano cosi uniti secondo un principio di esclusione: tanto i pa-
zienti dei manicomi sono esclusi dalla societa quanto «gli stessi psichiatri sono degli esclusi»
(ivi, p. 42) nel momento in cui si alleano inconsciamente con la classe dominante (zbidens).

Nonostante Jung e Basaglia sembrino profondamente accomunati dalla spinta a rinno-
vare la relazione terapeutica, le parole che Basaglia rivolge verso la psicoanalisi ne presup-
pongono una messa in discussione, senza mai prendere le parti o seguire unilateralmente
critiche feroci verso di essa. Nella conferenza tenuta a San Paolo il 19 giugno 1979, Basaglia
riconosce alla terapia analitica la capacita di apportare reciprocita nella diade medico-pazien-
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te (Basaglia 2018b, p. 40). Allo stesso tempo, quando la definisce una “tecnica” risulta arduo
comprendere a pieno cosa intendesse, forse un po’ troppo accecato dal fatto che fosse una
terapia per i ricchi (ivi, pp. 63-64), «un codice del pensiero borghese» (ivi, p. 63) che non ha
niente a che fare con la psichiatria istituzionale. Partendo dal contesto socio-economico, le
parole di Basaglia sono realisticamente sferzanti: chi riesce a sostenersi economicamente puo
esprimere sofferenza, chi invece non ha i mezzi puo conoscere solo lo stato di sopravviven-
za, certamente non puo permettersi di esprimere altre forme di dolore piu profondamente
legate ad aspetti esistenziali (ivi, p. 40). Se riconsideriamo tale posizione da una prospettiva
intrapsichica, le cose diventano sempre meno certe e possiamo cogliere anche la parzialita
del pensiero basagliano, prendendo per esempio in considerazione la psicoanalisi che entra
nell’istituzione attraverso una figura professionale di sintesi, lo psichiatra analista. Rispetto
ad un’analisi condotta in un setzing classico, si tratta di inserire I'approccio analitico in un
contesto inquinato da interferenze, talvolta anche violente, ma ne rimane comunque I’essen-
za: fornire una differente qualita relazionale, rendendosi promotori di un’apertura dialogica.
Del resto, I'analista che svolge lavoro istituzionale non smette di essere tale nel momento
in cui entra in un ospedale psichiatrico. Cio non ¢ cosi diverso dalle aspirazioni di Basaglia
nel forgiare un concetto di terapia che acquista senso in un rapporto di reciprocita (ibiden).
Jung ¢ imperativo nel sostenere che il terapeuta debba seguire un procedimento puramente
dialettico, e per fare questo ¢ tenuto ad abbandonare qualsivoglia preconcetto e tecnica (Jung
1954/1993, pp. 7-8). Entrambi giungono ad una medesima considerazione: Basaglia sostiene
in piu occasioni che l'intelligenza medica non puo dominare o sostituirsi al paziente (Basa-
glia 2018b, pp. 40, 46-47, 58-59, 68); per Jung il medico non si deve tanto immedesimare nel
ruolo di un agente di trattamento quanto piuttosto essere un partecipante attivo nella diade
analitica (Jung 1954/1993, p. 8).

Conclusioni

Immergersi nella lettura delle Conferenge brasiliane (Basaglia 2018b) nel periodo post go-
verno Bolsonaro ¢ sicuramente di forte impatto, mettendoci di fronte ai limiti di un progetto
che si ¢ successivamente scontrato con un dilagante sistema di salute sempre piu privatizzato
(Saraceno 2022): un aspetto di crisi del servizio pubblico che sta prevalendo anche in Italia
nell’ultimo periodo. Tuttavia questo ci permette di arginare, almeno su di un piano dialogico,
1 distanziamenti che sono stati assunti verso 'analisi, colta come mera tecnica per pazienti
ricchi. L’eredita che riceviamo da Jung e Basaglia ¢ proprio quella di trovare nuove aperture
di dialogo, nonostante le difficolta insite nella contemporaneita.

Benedetto Saraceno (2022) sottolinea I’azione di smantellamento della riforma psichia-
trica brasiliana ad opera del governo Bolsonaro. Mettendo a confronto Basaglia e Jung, essi
sono uniti da una tendenza ad esplorare modi di conciliare rispettivamente I'irrazionale con
il razionale, I'inconscio con il conscio, includendo la soggettivita di ciascun paziente. Basaglia
esprime 'impossibilita di fornire risposte generali, quindi istituzionalizzate, e mette in luce
quanto il problema risieda nell’identificare e percorrere strade specifiche con ciascuna perso-
na (Basaglia 2018b, p. 174).
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Partendo da una personale esperienza di medico analista che opera nella realta ospeda-
liera, ritengo che un’eredita congiunta che riceviamo dai due psichiatri messi a confronto sia
quella di proseguire almeno il tentativo di smantellare le dinamiche di potere medico-pazien-
te. Non tanto tramite azioni mirate quanto piuttosto adottando un differente assetto interno
che includa Pesserci. Nel momento in cui si rimane passivi osservatori di dinamiche di con-
trollo, inevitabilmente il rapporto terapeutico viene snaturato da quegli aspetti antropo-fe-
nomenologici che Binswanger ha sintetizzato nel termine Daseznsanalyse (Binswanger 2018,
pp- 47-48) e che richiamano tutte quelle aperture esperienziali che ci consentono di vivere il
paziente non come oggetto ma come «partner esistenziale» (ivi, p. 169).

Nel lavoro istituzionale, risulta difficile sentirsi immuni dalle dinamiche di potere in qua-
lita di operanti nel settore. In un modo o nell’altro, se ne viene mesmerizzati a livelli di inten-
sita variabile da soggetto a soggetto, esperendo talvolta un’alternanza tra esserne promotore
e vittima. Si intende fare qui riferimento al quotidiano modello vittima-aggressore con cui
tutti vengono a contatto e che riecheggia anche negli antichi miti (Kast 2002, p. 5). La pro-
iezione di queste due componenti complessuali verso il mondo esterno o verso un soggetto
specifico puo precludere I'accesso a quello stato di tensione vitale e di spontaneita emotiva
che vanno ad arricchire il rapporto terapeutico, anche in un contesto complesso come quello
istituzionale. Il richiamo di Jung all’intrapsichico puo aiutarci nell’accogliere e integrare in not
quelle dinamiche subite e perpetrate e di trasformarle in una maggiore presa di coscienza,
addentrandoci in un substrato condivisibile con il paziente.

Si ¢ voluto pertanto fare emergere quanto il terreno comune tra Jung e Basaglia nello
stimolare un differente rapporto di cura risieda nel piu profondo aspetto antropologico e
tenomenologico di essere nel mondo, esserci insieme ad altri (Binswanger 2018, pp. 51-52). Solo
sostando nell'incontro si puo dischiudere la strada verso una modalita di esserci, un mondo
tra 1 tanti possibili, unica per ciascun individuo. In opposizione a una generale tendenza a
focalizzarsi sulle deviazioni dei pazienti (ivi, p. 57), lo sguardo viene rivolto al mondo privato
del paziente stesso, cercando di farlo accedere ad uno stato che Binswanger definirebbe un
tentativo di zrarre il proprio essere tra le innumerevoli possibilita di poter-essere (ivi, p. 59). 11 fatto che
il medico riconosca di condividere lo spazio istituzionale con il paziente lo pone di fronte a
inevitabili limiti di cura, limiti lavorativi, in ogni modo limiti che espongono la diade terapeu-
tica anche ai moti propulsivi della ricerca di un proprio modo di essere nel mondo e di potere
essere. In questo forse risiede il valore inestimabile del processo di cura.
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Voci. E meglio non parlarne...?

Silvia Mariani

Hermione: E un po’ strano, non trovate?

Harry: Strano?

Hermione: Tu senti una voce, una voce che solo tu puoi sentire,

e spunta fuori Mrs Purr pietrificatal Lo trovo... strano.

Harry: Pensi che avrei dovuto dirglielo? A Silente e gli altri, intendo.

Ron: Sez impazzito?

Hermione: No, Harry. Perfino nel mondo dei maghi sentire le voci non é buon segno.
Uomo nel quadro: Ha ragione, sai?

Introduzione

Magie, scope e macchine volanti, platani picchiatori, foto e quadri che parlano, ma le
voci... persino nel mondo dei maghi delle voci ¢ meglio non parlarne!

Sentire le voci, tuttavia, ¢ un’esperienza piu diffusa di quanto si pensi, provero ad avvi-
cinarla parlando dell’esperienza fatta negli anni come conduttrice di un gruppo per “uditori
di voci”.

Un fenomeno abbastanza frequente, collegato con I'udire voci, ¢ quello delle allucina-
zioni ipnagogiche che sono definibili come: «llusioni che si presentano nella transizione tra
lo stato di veglia e quello di sonnow.

La neuropsicologia sostiene, in merito, che si tratta di parziali interruzioni della fase
REM del sonno, quello che, colloquialmente, potrebbe essere chiamato un “incerto confine
tra sonno e veglia”. In questo stato di transizione ci possono essere dei piccoli ritardi nel
ripristino del funzionamento neurologico “da svegli”; quando questo accade, con diversa
intensita e frequenza, si sperimenta un caratteristico fenomeno: quello dell’inerzia del sonno
(a volte anche del sogno), cio¢ il decrementato funzionamento psicofisiologico nei primi
minuti appena successivi al nostro risveglio.

Tali esperienze sono pero considerate appartenenti alla gamma delle esperienze “norma-

1i”, non patologiche'. La cultura ha dato loro diversi nomi pitt 0 meno evocativi e misterici.

' 1l termine “normale” ¢ ovviamente convenzionale e assume dei connotati storici, di carattere politico-
sociale.
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Nell’isola di Terranova, ad esempio, viene riferito all’azione di O/ Hag, una strega che assale
chi dorme, lasciandolo incapace di gridare o reagire. Nella cultura degli Inuit ¢ uno spirito
malvagio che cerca di impossessarsi del corpo di una persona che dorme. In Giappone, si
subisce la potenza di uno spirito chiamato Kanashibari. Ci sono esempi anche italiani: in Sar-
degna, S Ammutador, O Munacieddn in Campania, ecc. ecc.

Accanto a tale fenomeno la neuropsicologia ha documentato anche esperienze ipnago-
giche in stato di veglia o esperienze ipnagogiche al risveglio. A queste descrizioni possono
essere avvicinati i racconti che si riferiscono alle voci udite da svegli. Udire le voci da svegl,
in un passato non troppo lontano, ¢ stata un’esperienza finita quasi sempre nella categoria
dell*“esoterico” e del “religioso”. Un’esperienza che ¢ stata descritta da secoli, ne troviamo
tracce nella mistica medievale, nella cultura popolare e nella letteratura. Una delle prime co-
nosciute descrizioni che ci sono state tramandate ¢ quella di Socrate. Platone ne parla come
della voce di un “demone”, che lo mette in guardia fin dall’infanzia e lo accompagna nella
forma della “voce interiore” (qualcosa di simile forse alla nostra autocoscienza moralmente
connotata), derivante direttamente dalla divinita, che lo esorta a non compiere determinate
azioni. I’eroe omerico non ha una forma di riflessione se non come un “udire voci”: Achille
sente la voce degli dei, lo stesso Omero (individuo o gruppo di aedi, che dir si voglia) sente
il “canto delle Muse”, del quale diventa il tramite®.

I fenomeno sembra avere avuto anche un particolare valore nell’ambito esotetico/reli-
gioso. La paleoantropologia ha proposto l'ipotesi che nelle prime forme di societa fosse mol-
to diffuso e accreditato il sentire voci positive per il gruppo sociale, ed era prerogativa degli
sciamani. Questo non poteva certo avvenire dovunque ma solo in alcuni luoghi connotati di
sacralita; solo qui era possibile ascoltare suggerimenti e consigli in vista di decisioni importan-
ti. Solo successivamente questi messaggi furono mediati dai rappresentanti di culto e si inizio
a considerare le voci come messaggeri che chiedono “prepotentemente” di essere ascoltati. In
tutte le culture ci sono descrizioni simili, piu 0 meno condite di sovrannaturale e di presenze
demoniache o, piu semplicemente, terrifiche. Tra gli uditori, oltre a Socrate, troviamo Giovan-
na d’Arco. Poi ancora Maometto, Gesu, San Paolo, William Blake, Virginia Woolf, Gandhi,
Mozart, Cavour, il calciatore Zidane e molti altri. Nel mondo occidentale, da piu di cento anni,
all’esplicitazione di questo fenomeno segue una denominazione nella forma delle “allucinazio-
ni uditive” e una pressoché automatica diagnosti psichiatrica. Di solito, schizofrenia.

Uscendo per un attimo fuori dalla scontatezza psicopatologica e diagnostica, uno studio
del 1991, condotto su 18000 persone, stimava che circa il 25% della popolazione mondiale ha
avuto esperienza di percezioni uditive. Lo stesso studio rilevava che solamente una persona
su tre che sente le voci ¢ diventato paziente psichiatrico (Tien 1991).

Ad approfondire la questione, tale caratterizzazione psicopatologica non appare tanto
dovuta alla sola “presenza” delle voci quanto al fatto che tali voci assumono una qualita op-
pressiva per la soggettivita: di solito si tratta di voci che accusano, colpevolizzano, spingono a

gesti auto lesivi o lesivi per gli altri, suscitando terrore, colpa, paura e angoscia, solo a questo

2 Janes (1976) considera il fenomeno come una tappa nello sviluppo del pensiero occidentale. Vedi anche
Cardano, Lepori 2012.
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punto la soggettivita ne soffre e si rivolge allo specialista, sempre piu identificato con il medi-
co. La psicoterapia contemporanea suggerisce di considerare tale fattore come discriminante
in termini psicopatologici.

La conseguenza della schematizzazione voci/psicosi ¢ che, nonostante il fenomeno sia
da sempre cosi diffuso, ¢ stato sempre piu difficile poterne patlare, vuoi perché lo stigma del-
la follia ¢ legato, da almeno un secolo a doppio filo, al sentire le voci, vuoi perché il fenomeno
¢ qualcosa di cosi intimo e personale che richiede un grande coraggio per poterlo comunicare
e condividere: chi sente le voci ha la certezza che nessuno puo comprenderlo, avvicinatlo.

Nella mia esperienza ¢ un fenomeno di una potenza tale da non poterne parlare con
nessuno, un fenomeno che porta ad un percorso abbastanza standardizzato che va verso
una condizione di isolamento sempre piu frequente che genera un circolo vizioso dove le
voci aumentano, diventano talmente intense da confondere la soggettivita relativamente agli
accordi del quotidiano, in particolare quelli spazio-temporali, a confonderla rispetto alla pro-
pria identita o all’identita delle persone vicine. E solo a questo punto che si giunge al rico-
vero, tanto che, anche quando inizia il percorso di “cura”, Pesperienza dell’'uditore di voci
inizialmente rimane esclusa dal quadro clinico; solo con pazienza, fatica e sviluppo di fiducia

compaiono nel racconto del paziente, un esempio:

Sono stato parecchio tempo, dopo la comparsa delle voci, con la paura di uscire. Venivo gia da un
periodo di isolamento ma le voci mi diedero il colpo di grazia. Non capivo, mi chiedevo se venissero dai
vicini, da qualche strana entita, da microchip che qualcuno aveva inserito nel mio cervello... mi sentivo
impazzire. Quando sono stato ricoverato, non mi stavo rendendo conto di quanto mi stesse accadendo,

ero fuori controllo [queste parole vengono da A. Vedremo meglio pit avanti la sua storia).

L’esperienza, che ¢ ovviamente sempre accompagnata da emozioni forti, dovute al sov-
vertimento dell’ordine abituale che quella soggettivita aveva faticosamente costruito nel pro-
prio contesto di riferimento, porta a una condizione improvvisamente mutevole: le certezze
che accompagnano la nostra quotidianita assumono tratti di diversita e incomprensibilita in
seguito a tale mutevolezza. Di seguito, la comunicazione e la relazione con I'altro si complica

enormemente e per molti 'unico rimedio possibile diventa il ritiro, I'isolamento sociale.

Le voci in psichiatria

Secondo il DSM 5 (Aa.Vv. 2013), udire le voci o avere altre percezioni inusuali ¢ uno dei
sintomi cardini che indicano la presenza di un disturbo dello spettro schizofrenico.

La psichiatria ha cominciato a intervenire sul sintomo, dagli anni Cinquanta farmacolo-
gicamente, in particolare sugli uditori di voci, con il fine primario di attenuare tali fenomeni
denominati “dispercettivi’. Ovvio che in questo modo la ricerca del significato intrinseco
dell’esperienza ¢ stata con il tempo (eccezioni a parte come quella del movimento antipsi-
chiatrico degli anni Settanta, Ottanta) sempre piu trascurata, fino ad arrivare alla situazione
attuale dove, generalmente, I'interrogarsi sul senso di tali fenomeni appare una pretesa assur-
da in confronto all’efficacia immediata del farmaco.
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La convinzione che l'udire le voci non sia riconducibile necessariamente a una forma di
sintomo o a una patologia inizia a maturare negli anni Ottanta, nel Nord Europa, fra alcuni
psichiatri/psicoterapeuti. Marius Romme, psichiatra, e Sandra Eschert, ricercatrice, iniziarono
una ricerca sull’argomento dalla quale si evinse che molti studenti dell’Universita di Oxford
udivano voci. Inoltre gli stessi studenti, sottoposti ad una intervista specifica sul tema, non
mostravano altri segni che potessero essere indice di disturbi psichiatrici, svolgevano “nor-
malmente” la loro vita.

Approfondendo la ricerca e comparando i dati, i due ricercatori si resero conto che il
rivolgersi a strutture psichiatriche dipendeva essenzialmente dal contenuto delle voci e dalla
incapacita di conferirle un senso, un nome, fronteggiarle in qualche modo identificandole al
di fuori del patologico, piuttosto che dal fenomeno in sé. A partire da questo dato questi pio-
nieri iniziarono a porsi in maniera diversa nei confronti del fenomeno. Da scontato sintomo
di una patologia venne ripreso un atteggiamento che riportava alla psichiatria fenomenolo-
gica, che considerava primariamente il fenomeno come un’esperienza a cui porre ascolto e
conferma insieme al paziente prima di qualunque categorizzazione diagnostica, generando
un’esperienza di supporto immediata.

I’atteggiamento clinico che via via veniva portato avanti era volto all’ascoltare e esplora-
re il fenomeno (anche senza capire niente, inizialmente), intendendolo pitt come una modali-
ta percettiva possibile che come “il problema principale”. Negli anni Ottanta, da un incontro
tra una uditrice di voci e lo psichiatra M. Romme, iniziarono le prime riflessioni sui limiti del-
la psichiatria orientata farmacologicamente, rispetto all’argomento. La paziente da lui seguita
si sentiva sopraffatta dalle voci al punto di pensare di togliersi la vita, fino a quando una lettu-
ra le fece cambiare punto di vista. Aveva letto che nel mondo della Grecia omerica sentire le
voci, attribuirle a contatti con gli dei, era considerato un privilegio. Da qui, la paziente che in
precedenza era completamente ignara della questione, inizio a considerare la sua esperienza
sotto un’altra luce e si senti enormemente sollevata: non era la prima e la sola a fronteggiare
un’esperienza simile. A partire da questa esperienza Romme intui I'utilita che poteva avere
I'incontro con altri uditori di voci in vista del beneficio emotivo relativo all’'uscire dall’isola-
mento e poter condividere 'esperienza.

Le ricerche successive (Romme, Escher 1997) confermarono che le voci non sono sem-
pre sintomo di una grave malattia mentale; a questo punto i due ricercatori diedero avvio a
numerosi studi sul tema e fondarono il movimento degli “uditori di voci”.

Insieme alla Escher, partecipando ad un programma televisivo piuttosto popolare, lan-
ciarono un appello a coloro che avevano avuto esperienza di udire le voci a contattarli. Rispo-
sero 700 persone. Fu mandato loro un questionario per raccogliere maggiori informazioni.
Nell’ottobre del 1987 si tenne una conferenza sull’argomento, nella quale furono invitate le
persone cui era stato inviato il questionario. In quell’occasione per la prima volta persone
coinvolte rispetto al fenomeno (per motivi personali o professionali) si incontrarono tutte
insieme, tentando di uscire fuori da scontatezze e pregiudizi, per discutere e confrontarsi
su tali esperienze. Seguirono altre conferenze e iniziative pubbliche; la nascita di gruppi di
uditori di voci e movimenti in varie parti del mondo. In Europa (in quasi tutte le nazioni),
Giappone, Brasile, Canada, Australia. Nel 2007 nacque la Rete internazionale di uditori di
voci, Intervoice, con obiettivo di raccogliere e diffondere in rete articoli, esperienze e infor-
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mazioni sulle varie attivita delle associazioni, coordinare e dare un supporto amministrativo
alle reti nazionali.

Studi condotti negli anni novanta (Tien 1991), hanno dimostrato che il fenomeno riguar-
da circa il 4 per cento della popolazione “normale” occidentale (milioni di persone insom-
ma...). Poco viene detto a proposito del fatto che solo un terzo di queste persone ha fatto
ricorso a cure psichiatriche, gli altri non hanno mai vissuto il fenomeno come problematico,
patologico, necessitante aiuto farmacologico, ecc. ecc.

Andando avanti nel tempo, le ricerche in merito cominciarono a rilevare una correla-
zione tra eventi traumatici e il sorgere del fenomeno delle voci (Romme, Escher ez a/. 2010).
A partire da tali studi si costitul nel 2012, anche in Italia, il movimento degli uditori di voci,
dopo I'organizzazione di tre convegni nazionali sul tema. Alcuni anni dopo si costitui anche
'associazione nazionale: Sentire le Voci. In questi ultimi anni, dopo aver capovolto 'approc-
cio al fenomeno, da sintomo da silenziare e ignorare si ¢ passati all’esperienza da accettare,
esplorare e comprendere, tirandola fuori dalla categoria scontata e pregiudiziale del “segno
di pazzia”, sono stati pubblicati manuali operativi nei quali vengono descritte metodologie e
tecniche per poter operare in questa direzione (Baker 2009). Accanto a questo ¢ iniziata una
formazione psicoterapeutica specifica per aiutare gli uditori di voci.

Della questione hanno poi cominciato ad interessarsi anche coloro che fondano lo svi-
luppo della mente umana sull’interazione individuo/contesto. In Italia nelle ricerche di A.
Salvini e M. Quarato, ad esempio, emerge 'idea di guardare alle voci come un “modo come
un altro di pensare” (Quarato 2019). Partendo da questa ipotesi, 'udire le voci diventa una
capacita possibile, non necessariamente un segno di stigma. Queste persone vengono consi-
derate pensatori dialogici. Con questo termine si intende la raggiunta consapevolezza da parte
del soggetto volta alla possibilita di considerare la presenza delle voci come un tentativo di
risolvere problemi o situazioni diversamente non risolvibili attraverso i procedimenti logici
conosciuti fino a quel momento in un dato ambiente. Per questo, le storie di vita e il contesto
sociale e relazionale sono diventate terreno da esplorare per comprendere e chiarificare que-
sta questione: in quel dato contesto e stando dentro quelle abitudini, la capacita decisionale
del soggetto si blocca in quanto i processi logici da lui conosciuti non tengono conto di pos-
sibilita alternative. A questo punto si attivano le voci. Le voci non sono sintomi da debellare
o attutire, ma elementi da interrogare, la sfida clinica diventa capirne il senso confrontandost
anche con il contesto del soggetto (Salvini, Stecca 2012).

L'approccio educativo a carattere fenomenologico

Come detto, i primi gruppi di uditori di voci nacquero dall’intuizione di Romme; all’ini-
zio furono gruppi volti alla semplice condivisione dell’esperienza vissuta dagli uditori. Con il
passare degli anni il lavoro si ¢ evoluto, introducendo nuove tecniche sia nel lavoro di gruppo
sia nei colloqui individuali.

Mi occupo di uditori di voci dal 2015. Lavoravo allora in una comunita terapeutica, luo-
go dove si fa ancora esperienza di tali fenomeni, e 'incontro con gli uditori di voci mi desto
interesse e curiosita. Cosi iniziai a partecipare a convegni e giornate di formazione sul tema.
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Il primo gruppo di uditori di voci da me costituito fu nel 2017 all’interno della Comunita
terapeutica nella quale lavoravo come educatrice professionale.

Questo il mio modo di impostare il lavoro di un gruppo.

Un gruppo di uditori di voci si puo incontrare ogni settimana o quindici giorni, con
incontri di circa 90 minuti. Come in altri tipi di gruppo, vige la regola della sospensione del
giudizio e della riservatezza.

Nella prima fase viene condivisa la metodologia, vengono esplorate le motivazioni e le
aspettative individuali. Una volta costruito un clima di fiducia e di condivisione, il gruppo
inizia ad assumere la valenza di luogo dove ci si puo esprimere liberamente. Si crea quindi
un senso di sollievo per il fatto di non essere soli ad aver vissuto o vivere ancora situazio-
ni cosi forti. Pian piano ci si racconta, e il peso delle emozioni angoscianti sembra essere
minore. La condivisione dell’esperienza delle voci implica una forte esposizione in quanto
viene svelata una delle dimensioni piu intime della persona. Cid puo generare spavento e
desiderio di ritirarsi. Il gruppo di uditori di voci ¢ un gruppo aperto che consente ai par-
tecipanti la possibilita di potersi allontanare quando se ne sente il bisogno e di potersi poi
ravvicinare di nuovo.

Durante gli incontri si cerca di facilitare la relazione con le proprie voci e con sé stessi,
si individuano tecniche di distrazione utili nei momenti di affollamento delle voci e tecniche
di “affrontamento” per quando ¢ necessario non rimanere in balia delle stesse per esigenze
di adattamento.

La funzione del gruppo ¢ anche quella del confronto e dell’auto aiuto. Consigli su strate-
gie sono avvalorati dall’esito positivo di chi le ha sperimentate. Ecco un esempio:

C. era sconsolato per il fatto che non riusciva piu a leggere un libro, cosa che prima dell’atfacciarsi
delle voci faceva molto volentieri. Questo lo faceva sentire incapace. L. racconto che succedeva la stessa
cosa anche a lui e che aveva risolto facendo leggere il libro alla voce piu disturbante. Il suggerimento

funziono per entrambi.

Condivisione, accettazione, scambio e sostegno sono gli obiettivi principali di tali gruppi.

I lavoro educativo con gli uditori di voci puo essere inserito in quella che si definisce
riabilitazione psichiatrica orientata al recovery (Maone, D’Avanzo 2015). Con tale termine st
intende un insieme di tecniche e di interventi utili a diminuire gli effetti della cronicizzazione
del disagio psichico e a promuovere attivamente il reinserimento della persona nel contesto
sociale e lavorativo di riferimento. Si parla molto di recovery nell’ambito della salute mentale. 11
termine in italiano viene reso con riprendere coscienza, riacquistare salute o forza, ritrovare
qualcosa che era andato perduto. In psichiatria sono state descritte due diverse accezioni
del concetto di recovery. La prima riguarda laspetto medico che allude ad una condizione
clinica valutata in base a quando vengono soddisfatti criteri di guarigione (definiti a priori).
La seconda riguarda la soggettivita della persona ed ¢ riferita a un processo che considera il
disturbo come uno degli aspetti della personalita.

Stando dentro questa seconda accezione si sta cercando di promuovere in alcuni servizi
psichiatrici 'adozione di nuove pratiche recovery-oriented. Questa prospettiva adotta, come det-
to, alcuni principi di psichiatria fenomenologica, lasciati da parte per molto tempo: si descrive
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la malattia non come deviazione da una presunta normalita, ma nei termini di una particolare
configurazione di caratteristiche individuali e si ragiona sull’impatto che queste esercitano
sulla vita delle persone in un dato contesto. In questo approccio ¢ cruciale la consapevolezza
che la persona ha del proprio essere depositaria di strumenti per poter cambiare. Il lavoro
educativo con gli uditori di voci ¢ parte di queste pratiche.

Piu approfonditamente, nel momento in cui si fa capo alla fenomenologia, il lavoro si
declina in tre direttive: del sapere, del saper fare e del saper essere.

I sapere significa acquisire una buona conoscenza delle voci. Per conoscerle bisogna
accettarle. Nelle varie fasi che Romme (Romme, Escher e /. 2010) individua nel lavoro con
le voci, l'uditore deve arrivare a una forma di accettazione della presenza delle voci nella pro-
pria vita per poter poi cambiare il rapporto che ha con esse.

Successivamente all’accettazione si puo cominciare a riconoscere che le voci rappresen-
tano parti di sé non integrate nell'immagine identitaria e cominciare ad affrontare i problemi
della condotta di vita che le voci tentano di esprimere. E un processo che intende ricostruire
nessi, collegamenti, recuperare cio che la presenza delle voci sembrava aver distrutto. E a
partire dalla descrizione delle voci che si ricostruisce. Vediamolo in dettaglio.

Mappatura delle voci

Delineare un profilo delle voci aiuta I'uditore a prendere confidenza con qualcosa che fa
parte di lui, anche se le sembra giungere dall’esterno.

La definizione porta la persona a costruire un’idea dell’evento che si ¢ fatto presente
nella sua vita. Le voci spesso sono tante, generano confusione e portano a un ingombro di
parole, neologismi e concetti che 'uditore non riconosce come propri.

Nel lavoro di mappatura si cerca di costruire un vero e proprio identikit delle voci, con
sesso, eta, timbro di voce, tono, volume della voce, contenuto, ecc. Si individua la qualita
del contenuto stesso e si traccia una sorta di “storia” delle voci: quando sono apparse per la
prima volta, che evoluzione hanno avuto, quando si presentano nella giornata, e cosi via. A
queste si cerca di legare la storia dell’'uditore partendo dal momento in cui sono apparse le
prime voci. Potremmo definirla come una narrazione autobiografica, emotivamente orien-
tata, che parte dalla presenza accettata delle voci. Una narrazione che esplora il complesso
campo delle emozioni (in quanto le voci sono strettamente legate ad esse e agli eventi che le
hanno provocate e continuano a provocatle).

Nel lavoro educativo la narrazione si presenta come un tessere reti e legami tra ricordi,
percezioni, fatti, emozioni e voci. Arrivare a dare un nome alle emozioni, dislocarle nel fitto
succedersi degli eventi restituisce un significato diverso al fenomeno del sentire le voci. In
questa fase si da forma a un informe; a volte nella descrizione viene naturale assegnare alla voce
un nome che corrisponde a una caratteristica della stessa (autoritaria, la bambina, il gene-
rale). In qualche modo si comincia col creare una gamma di personaggi con caratteristiche
ben precise, personaggi che cominciano a popolare la mente dell’'uditore in forma diversa
rispetto alle sole voci oppressivamente presenti. Caratterizzarle aiuta ad iniziare una relazione
con loro. Aiuta a pensare che non si ¢ solo vittime di quanto sta accadendo, ma che si puo
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acquisire del potere per non essere in balia di quanto dicono e impongono le voci stesse. 11
potere serve per arrivare poi a una reciprocita della relazione, per affermare la propria volon-
ta rispetto a quella delle voci. Uno dei compiti dei conduttori del gruppo ¢ quella di ricordare
che le voci parlano, ma sono le persone che agiscono e decidono.

Saper fare: imparare ad affrontare le voci

Conoscere meglio le voci, la loro storia, facilita la relazione che necessariamente la per-
sona deve allacciare con la voce se non vuole esserne sopraffatta. Spesso si tratta di voci giu-
dicanti e maltrattanti, che portano il soggetto a sentirsi sbagliato, diverso, a viversi come un
“problema” per i familiari. Imparare ad affrontarle e gestirle significa iniziare un processo di
liberazione che, seppur parziale, favorisce il vivere piu dignitosamente la propria quotidianita.
Inoltre, affermare il proprio potere sulle voci aumenta I'autostima.

Nella mia esperienza con uditori di voci, ho constatato che ¢ molto difficile parlare aper-
tamente dell’argomento: ¢ considerato di una tale intimita che ¢ come denudarsi di fronte ad
altre persone. Ci si sente diversi, folli, non “normali” e per questo domina 'emozione della
vergogna e della solitudine alienata. Si ha resistenza anche a cercare di capire cosa dicono
le voci, a provare a mettersi in relazione con esse, a chiedere cose e a posizionarsi in modo
piu attivo: relazionarsi con quella parte che esprime — secondo lo stigma — la pazzia: a volte

sembra quasi impossibile.

Un esempio di saper essere:il percorso di M.

La signora M. ha chiesto di incontrarmi perché sapeva che facevo colloqui e che tenevo
un gruppo per uditori di voci. Ha circa 50 anni, sente le voci da molto tempo, si sono mani-
festate per la prima volta quando era studentessa fuori sede (’équipe che la segue presume
in seguito a qualche evento traumatico o molto stressante). M. ¢ sempre stata molto restia a
raccontare quel periodo della sua vita.

Ha frequentato assiduamente il gruppo per due anni tenendo un diario nel quale anno-
tava in che momento della giornata le voci si presentassero, quali emozioni provava e per
quanto tempo le sentiva; non ha pero mai voluto riferire il contenuto delle sue voci. Le ricor-
davano cose del passato delle quali si vergognava.

Non ¢ stato possibile inizialmente un lavoro di accettazione delle voci. Non voleva ascol-
tarle, non ne voleva sapere. La sua partecipazione al gruppo aveva lo scopo di condividere
I'esperienza e di ascoltare le altre testimonianze. Si mostrava preoccupata quando alla lettura
di altre storie o alla visione di alcuni video su testimonianze di vari uditori si sottolineava
I'importanza di diventare attivi nel rapporto con le voci (Romme, Escher ¢z a/. 2010).

Piu facile sembra attivare tecniche di “affrontamento” (Fernyhough 2018) o per lo meno
provarci: provare a relegare, limitare e silenziare le voci, sembra piu tranquillizzante. Poterle
ascoltare, sentirne i contenuti e magari tentare un dialogo con loro, ¢ spesso visto come qual-
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cosa di troppo difficile, come un infrangere di nuovo e coscientemente quella linea che divide
cio che ¢ normale da cio che non lo ¢.

Durante il percorso le voci hanno assunto forme diverse; si sono affievolite, si sono col-
legate alle emozioni. Sono emerse anche voci “positive”, quelle che consigliano, che a volte
rassicurano, e a volte sono diventate solo ronzii di sottofondo. La paziente ha fatto spazio ai
pensieri, alle emozioni, alle connessioni tra cio che succedeva e cio che pensava o provava.

11 risultato che ci attendiamo come operatori non ¢ quello di non sentire piu le voci (an-
che se molti lo sperano) ma saperci convivere. Imparare a mettere le voci in sottofondo per
poter svolgere le azioni della quotidianita ¢ un ottimo traguardo.

Una giovane donna in uno degli ultimi incontri scriveva:

In famiglia sono stata quella che ha avuto problemi psichiatrici da curare, se invece mi guardo dentro
penso di essere una delle tante persone uditrici di voci ad aver fatto esperienze che non capitano facil-
mente; ho capito molto della mia mente, penso di aver avuto un’alternativa all’abbandono evolutivo. Sono

matta, ma so quel che dico.

Per lei le voci erano diventate fonti di informazioni utili per elaborare questioni in sospe-
so rimosse, negate, “finite nell’inconscio”. Solo ora poteva ora iniziare il saper essere.

Storia di A.
Queste le sue parole:

Per me le voci rappresentano una tortura incessante, un misto di paura, angoscia e ansia, un qualcosa

di incontrollabile... con il tempo si sono affievolite e sono diventate quasi la normalita.

La “quasi normalita” di A. ¢ il risultato di un percorso di riabilitazione durato circa sei
anni.

Ha iniziato a sentire le voci nel 2018, dopo un periodo di isolamento. Comincio a sentire
voci dei vicini, voci che venivano dal rumore delle macchine, dagli elettrodomestici. Sempre
di piu, tante. Si sentiva perseguitato, spiato dalla televisione, dal computer, dal cellulare: la
situazione era diventata insostenibile. I familiari si rivolsero a quel punto (nel 2020), al Centro
di Salute Mentale. A. venne visitato da uno psichiatra che procedette per un TSO (Tratta-
mento Sanitario Obbligatorio). Gli venne diagnosticata una psicosi schizofrenica.

A. non capiva cosa stesse succedendo. Inizia cosi la sua storia clinica.

Lo incontrai per la prima volta nel 2021, per un colloquio. Aveva, al tempo, 32 anni,
viveva in famiglia, con i genitori e una sorella piu grande. Aveva frequentato I'universita e si
era fermato all’'ultimo esame. Aveva sempre avuto problemi di relazioni, stare con gli altri era
sempre stato molto faticoso, tanto da indurlo a un isolamento progressivo. In quel periodo
prendeva dei farmaci ma 1 sanitari stavano ancora cercando la terapia piu appropriata, in
quanto A. era definito: “farmaco resistente”.

Durante i primi colloqui mi parlava delle voci, di come fossero cattive e offensive.
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Abbiamo deciso allora di incontrarci una volta a settimana, cercando di districare e chia-
rificare quanto gli stava succedendo. Si sentiva “imprigionato”. Le voci occupavano la sua
testa, sentiva di non avere piu pensieri propri. Le emozioni erano distanti, non le sentiva, era
come se tra lui e il mondo ci fosse un vetro, una “intercapedine”. Non aveva la forza di fare
molto, sentiva imbarazzo e vergogna all’idea di incontrare le persone, temeva sopratutto la
domanda “che stai facendo?”. Lui non faceva nulla, non lavorava, non usciva con gli amici,
faceva poco, I'indispensabile.

I nostri incontri settimanali si focalizzarono sulle voci, sulle emozioni e sulle azioni, le ul-
time due bloccate dalle voci che gli dicevano continuamente che lo avrebbero torturato fino
alla morte, che non valeva nulla e che sarebbe stato meglio se si fosse ammazzato. Questo
per tutto il tempo degli incontri.

Fortunatamente A. ha una grande risorsa: la razionalita. Gli permette di non assecondare
le voci e di chiedere conferma ai familiari per verificare se quello che le voci dicono corri-
sponde a realta. Tutto questo ¢ perd enormemente faticoso ed estenuante per lui; spesso
si sente privo di energia, la sua quotidianita ¢ annullata, le voci lo sovrastano, occupano la
mente, si sostituiscono ai pensieri, occupano I’anima, occupano le sensazioni del corpo. La
mobilita si riduce, la sua spinta energetica ¢ al minimo.

Arrivo allora a decidere di trattare le voci insieme a me, intraprendere un percorso im-
pegnativo che richiedeva apertura e disponibilita a mettersi in gioco, cominciammo ad agire
anche contro la logica, il senso comune. L’obiettivo era volto ad ascoltare sempre le voci,
cercare un dialogo con loro, dar loro degli appuntamenti per avere spazi liberi, ecc. Provare
a trovare pazienza, amorevolezza e senso critico, a raccogliere I'invito del precetto socratico:
“conosci te stesso”. Siamo andati parallelamente avanti con una esplorazione che mirava a
riconsiderarsi, a ridefinirsi, a cercare gli interessi del passato per verificare se anche nel pre-
sente potessero essere piacevoli o quantomeno interessanti.

A volte ci siamo trovati a fare liste scritte su: “cosa mi piace” e cosa “non mi piace”; ad
esplorare le emozioni, dargli un nome e a capire cosa le provocano: cosa mi da gioia, tristez-
za, rabbia, paura, quale evento mi fa provare disprezzo. Poi a cercare di capire che emozioni
danno le voci, se rispecchiano le nostre oppure le contrastano. A. teneva un diario, seguendo
le mie indicazioni, sul quale annotava continuamente quello che gli succedeva.

Parlare insieme in questo modo delle voci ha rappresentato per A. un primo cambiamen-
to. Si parlava di quello che gli succedeva senza legarlo immediatamente a una psicopatologia,
arrivando a dire: «¢ senz’altro meglio parlarnel».

Dopo tre mesi di colloqui, A. ha iniziato a frequentare il gruppo di Uditori di Voci.

Questo lo ha portato a definirle sempre meglio con I'aiuto del gruppo, a dargli una
identita, ad ascoltarne i cambiamenti di tono affettivo e di contenuto, sempre supportato
dal gruppo. Nel corso dei mesi le voci si sono affievolite. A. non capiva piu cosa dicessero,
restava spesso solo un brusio di sottofondo.

Nelle pagine del suo diario iniziavano ad essere annotati piu giorni in cui non sentiva
nulla. La sua testa iniziava a liberarsi e, con sollievo, poteva fare altro. A. ha accettato, a
questo punto, la proposta di un progetto terapeutico riabilitativo personalizzato riferito a
una formazione e a un lavoro, iniziando un tirocinio lavorativo. Ha partecipato a un training

di cognitive remediation per allenare la concentrazione e la memoria, che sentiva ancora debo-
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le. B stato infine chiamato per una formazione retribuita nel negozio dove aveva svolto il
tirocinio.

Neti vari incontri di gruppo capitava di raccontarsi scrivendo e poi condividendo cio che
sl era scritto:

Crescendo, ho avuto sempre piu difficolta a relazionarmi con altre persone e per questo molto del
mio tempo I’ho passato da solo. Da una parte la solitudine mi da sollievo, dall’altra non mi fa sentire
bene con me stesso. Quando sono con altre persone, tendo a chiudermi e non parlare molto, come se mi
bloccassi, oltre al fatto che provo molta ansia. Ho iniziato a sentire le voci dal 2018. Cominciai a sentire
quelle dei vicini di casa; alcune mi dicevano cose senza senso, altre mi dicevano di buttarmi dalla finestra.
Mi facevano credetre che ero spiato da tutte le parti, dalla televisione, dallo smartphone e dai passanti.
Credevo che le cose che sentivo erano riferite a me, che ce 'avessero tutti con me. Alcune voci erano piu
fredde e distaccate, come se non gli importasse nulla di me. Vedevo cose che non c’erano veramente nella
realta. Avevo molta paura perché non capivo bene cosa mi stesse succedendo, loro non si fermavano piu,
non ero piu lucido, facevo fatica ad avere pensieri miei e faticavo a percepire la realta cosi come era. Le
vocl per me rappresentano una tortura incessante, un misto di paura, angoscia e ansia. Un qualcosa di
incontrollabile; con il tempo si sono affievolite e sono diventate quasi la normalita, anche perché le sento
meno rispetto a prima. Le voci raccontano di me, le mie paure, come la paura di essere spiato ovunque
vada, I'ansia di relazionarmi con il prossimo, la paura di sbagliare e di sentirmi stupido e inutile. Rac-
contano la paura di non essere voluto bene e di non essere accettato per quello che sono. Raccontano la
mancanza di liberta, di non riuscire a scegliere per sé autonomamente, di essere bloccato, di non riuscire

ad esprimermi.
Scrive sul diario, come se parlasse a sé stesso:

Caro A. non devi farti influenzare dalla noia e dalla pigrizia, devi riuscire a fare quello che vuoi altri-
menti con il passare degli anni potresti pentirti, perché il tempo non si ferma con te. Dovresti superare
anche la paura di sbagliare e metterti in gioco, anche se farai tanti errori. Devi andare avanti cosi come stai
facendo con il tirocinio, deve essere lo stesso anche per le altre cose. Riguardo alle voci, ora non sono pit
come prima che rubavano la maggior parte del tuo tempo. Le voci adesso non ti assillano, anche se una ¢
ancora presente nella tua vita. A questa voce vorrei dirgli di andarsene, cosi da farti riavere il tuo silenzio.
Ma andra via quando avra fatto. Ora ti ci sei abituato, hai accettato che sia una parte di te. Sono convinto

che prima o poi sparira lasciandoti per sempre andare avanti da solo.

Al momento, incontro A. ogni tre settimane per fare il punto della situazione. Mi raccon-
ta del lavoro, del piacere di avere un ruolo sociale che gli permette di sostenere le domande
degli altri: cosa fai?

La fatica dell’incontro con laltro ¢ sempre molto forte ma sta impiegando tutte le sue
energie per sostenerla e non mollare tutto. Mentre lo ascolto mi risuonano le parole di Sartre
rispetto allo sguardo oggettivante: «Non appena appare I’altro uomo, le coordinate del mio
mondo sono disgregate. Non sono piu il centro del mondo, perché anche lui ¢ un centro.
L’altro uvomo mi deruba del mio mondo, per cosi dire il mio mondo fugge verso di lui |...]
1o sono l'oggetto del suo sguardo. L’altro solleva una nuova minaccia: che io diventi un puro
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oggetto, che non sia pitt un soggetto libero che costituisce un mondo, ma l'oggetto di un
mondo di qualcun altro. E, ovviamente, lui ¢ minacciato in modo analogo dal mio sguardo»
(Sartre 1965, pp. 323 e s.).

Lo guardo, gli comunico il mio pensiero, sorride. Il saper essere ¢ un lungo cammino.

Ringrazio con tutto il cuore A. che con i suoi modi gentili e pacati ha accettato di condividere con me
questo tratto della sua vita, permettendomi di ascoltare i snoi pensieri e le sue fatiche e permettendomi di

raccontarll.
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Philip K. Dick fantapsicologo. Lezioni
di antipsichiatria di uno scrittore speculativo

Ivan Di Marco

Non le é venuto in mente, dottoressa, che nell'nltimo decennio potrenimo aver superato

7 nostri problemi iniziali di adattamento di gruppo ed essere diventati. . .» fece un gesto
«adattati? O qualungue altro termine preferisce. .. In ogni caso, capaci di intrattenere rapporti
interpersonali adegnati, come quelli che lei vede svolgersi qui, in questa sala del consiglio.
Certamente se possiamo lavorare insieme non siamo malati.

Non ¢’¢ prova di buona salute mentale pii valida della capacita di lavorare in gruppo.

Gabriel Baines a Mary Rittersdorf
Ph. K. Dick, Follza per sette clan

Un matto al parco

Una mattina di agosto, in un’area verde sul lungotevere che frequento abitualmente, un
uomo mi saluta mentre mi vede andar via. Ricambio il cenno ma capisce che non lo riconosco:

«Ci siamo allenati insieme ’altra voltax.

Vedendo il mio smarrimento, con aria delusa mi fa:

«Non ti ricordi » e riprende 1 suoi esercizi.

LLa settimana successiva ricapita pit 0 meno la stessa scena. Stavolta 'uomo aggiunge
qualche dettaglio per aiutarmi a rievocare I'incontro. Al che gli rispondo che deve avermi
scambiato con un’altra persona.

Gia dopo 1l primo episodio ripenso all’accaduto. Magari ¢’¢ davvero qualcuno che mi
somiglia con cui 'uomo fa due chiacchiere tra una serie e 'altra; oppure si ¢ sentito un po’
solo e avra voluto attaccare bottone. Tuttavia, il gindizio che permea entrambe le ipotesi ¢ che
questo qua sia un tipo strano: e non tanto per il malinteso, ma per la sua sicurezza nel sapere che
10 fossi chi dovevo essere — e che magari stessi fingendo di non ricordarmi di lui per chissa quale
ragione...

Al secondo incidente, pero, penso anche a qualcos’altro. Io do per scontato che /x st sia
sbagliato perché 7o non so di cosa stia parlando. Insomma, la mia realta non coincide con la
sua; o in termini presocratici, il nostro &oinos kosmos (Puniverso condiviso) ¢ sfasato. Ma dal
suo punto di vista? Magari sono io il matto del parco, quello che “o ci fa o ci ¢”. Allora mi
torna in mente una parabola taoista: quella di Chuang-tzu che sogna di essere una farfalla;
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ma al risveglio si domanda se in realta non sia la farfalla a sognare di essere Chuang-tzu. E
dal ricordo di questa storia segue una serie di considerazioni: se perfino I'incontro con uno
sconosciuto puo confondere la mia realta, quanto puo farlo la relazione con i pazienti? Potrei
credere di aver comunicato qualcosa (un’interpretazione, un cambio di orario, una domanda)
e invece I'altro cade dalle nuvole o viceversa:

«Ah, non gliel’avevo detto?».

Chi fa ricerca puo contare su un sistema di riferimento esterno: una registrazione, un
testimone dietro lo specchio oscurato, I'analisi del trascritto con l'intelligenza artificiale e
via dicendo. Cio implicherebbe che “I'oscuro scrutare” della tecnologia possa essere un au-
spicabile rimedio alla fallacia della soggettivita umana. Allora perché non sostituire il “terzo
analitico” con un piu attendibile “terzo elettronico”? Una risposta potrebbe essere che ra-
ramente somministrare una dose di obiettivita si rivela terapeutico. Sarebbe un po’ come se,
rincontrando quell'uomo al parco, cercassi in tutti i modi di provare che il mio zdios kosmos
(Tuniverso soggettivo) ¢ corretto, mentre il suo ¢ illusione. Ma quante volte, anche di fronte
all’evidenza, non ¢ possibile rinunciare alla propria visione del mondo? Atto di violenza pit
che terapeutico, sopraffare 'altro con una presunta obiettivita — che comunque non puo
essere accolta da chi soffre — sembra il goffo tentativo di negare *“ontologia incerta” di un
mondo che ancora non comprendiamo fino in fondo: quello della psiche.

Forse, solo seguendo una logica dell’entrare nella mente altrui, superando il paradigma
della segregazione fra sanita e malattia, e abbracciando una concezione della vita psicologica
come continuum, piu che come una sfilza di categorie, solo cosi, forse, sara possibile approc-
ciarsi all’anima che soffre con solidarieta piu che diffidenza. D’altra parte, senza riconoscere
il terreno comune della psiche, sano e malato non potrebbero mai comprendersi.

Dunque la ““storia della follia”, oltre I’eta classica e nella postmodernita, ¢ all'insegna del-
la somiglianza ¢ delle differenze. E la storia di chi vede nel rapporto il fulcro di una qualunque
prassi terapeutica. E come testimoniano sia la produzione letteraria sia la vita di Philip Dick,
I'idea che gli alienati non siano poi costi alieni non ¢ pit appannaggio esclusivo degli specialisti
del settore. Dai tempi della psichiatria interpersonale agli anni dell’antipsichiatria e fino alla
“svolta relazionale”, I'idea di una psiche complessa ¢ filtrata nella societa fino a coagularsi in
un milien. Follia per sette clan traduce quel milien nel linguaggio della fantascienza, raccontando
la storia dei matti, non al parco, ma sulla luna.

Stultifera luna

In Storia della follia nell’eta classica, Michel Foucault (2012) inizia la sua narrazione sul viag-
gio degli insensati con I'immagine di un dipinto: Nave dei folli di Hieronymus Bosch. Come
spesso accade, le immagini sanno descrivere un’epoca meglio delle parole; e la comparsa
dello «strano battello ubriaco che fila» (ivi, p. 53) sospinto dalle correnti del Rinascimento
non fa eccezione. Ma come ricorda un musicologo tedesco in Ewrope central, di William T.
Vollmann (2005, posiz. 1762-1764) «Quando cambia il mondo, cambia pure 'uomo, cosi il
compositore e pure l'arten.

Infatti, circa 470 anni dopo che Bosch “fara salpare” la nave dei folli, uno scrittore di
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fantascienza altrettanto visionario spedira i matti ancora piu al largo: su una delle lune del
sistema di Alfa Centauri. Sto parlando di Philip K. Dick e del suo Follia per sette clan; un’o-
pera non tra le piu note dello scrittore americano, ma cionondimeno ben quotata dal suo
maggiore biografo: «Follia ¢ romanzo diseguale, ma non assomiglia a nessuno altro» (Sutin
2018, posiz. 7677). 1l romanzo ¢ stato argomento di uno dei seminari del Laboratorio di Psi-
coanalisi, Ermeneutica, Fenomenologia (LAPEF 2023) e ha permesso l'incrocio fra i punti
di vista sci-fi e analitico. Un matrimonio quantomai felice, poiché sia la biografia romanzata
(Carrere 20106) sia quella storiografica (Sutin 2018) raccontano le numerose frequentazioni
“psi” dell’autore californiano, e come paziente e come studioso — soprattutto nell’ambito
della psicologia analitica.

Ma veniamo ai folli argonauti spaziali. Nel romanzo, i malati si trovano sul satellite Alfa
IIT 1.2, un corpo celeste del sistema Alfa Centauri che P'umanita ha adibito a colonia sanitaria.
Sfortunatamente, la guerra con i vicini alfani ha tagliato fuori I'Istituto Harry Stack Sullivan
per venticinque anni; al punto che i residenti hanno perso qualunque contatto umano con
la propria terra natia; concretizzazione, questa, della peggiore forma di angoscia secondo il
padre della psichiatria interpersonale: restare tagliati fuori da #u#ti gli altri. Eppure, sebbene
la nave dei folli sia andata alla deriva, al momento dei fatti narrati 'ex comunita psichiatrica
appare del tutto indipendente; una collettivita che, in sole due generazioni, si ¢ riorganizzata
in una vera e propria societa democratica divisa in caste: i clan, per appunto.

La classe dirigente ¢ quella dei Para, schizofrenici paranoidi di Adolfville rappresentati
da Gabriel Baines — che non si unisce mai agli altri delegati se prima il suo sosia androide non
gli da il via libera. Poi c’¢ la casta guerriera in stile samurai, composta dai bipolari di primo
tipo (qualche DSM fa, i maniaco depressivi) noti come Mani: piu violenti dei Para ma meno
calcolatori, sono sempre occupati a sviluppare nuove armi in cima alle Colline Da Vinci. Non
puo mancare una casta religiosa, anzi due: quella degli asceti mistici relegati ai lavori pit umili,
gli intoccabili ebefrenici Eb di Gandhitown; e i dogmatisti visionari, schizofrenici Schizo di
Giovanna d’Arco. Poi ci sono i Poli, artisti di Hamlet Hamlet, il clan creativo composto dagli
schizofrenici polimorfi — rappresentati dall’infantile e prosperosa Annette Golding, amore
impossibile di Baines. E la creativita Poli ¢ bilanciata dalla fazione ossessivo-compulsiva dei
funzionari e impiegati Os-Com (di cui 'autore non specifica I'insediamento). Infine, c’¢ la
classe piu detestata da tutti gli altri clan: i Dep, depressi fino al midollo e condannati a pian-
gersi addosso nelle Colonie Cotton Mather.

Un piccolo inciso

Trovo interessante che I'apice e il fondo della piramide sociale immaginata da Dick siano
rispettivamente i paranoici e 1 depressi. Se la follia ¢ «il tentativo (a volte patologico, ma sezpre
in azione, nel sano come nel malato) di non vedere il vuoto» (Vadala 2019, p. 25), allora i clan
sembrano godere di prestigio in modo direttamente proporzionale al loro riuscire a non vede-
re il vuoto. I depressi sarebbero paria proprio perché hanno abdicato all*“illusione necessa-
ria” a vivere: il Reale si profila all’orizzonte e impedisce qualsiasi possibilita di immaginare le
cose “altro da come sono”. E se l'alternativa ¢ un mondo piatto e morto, allora tanto meglio
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seguire un leader Para che vive di dietrologie e si nutre di complotti; qualcuno che vede la
realta come un pieno piu che un vuoto: un mondo dove /0 ha senso.

In effetti, anche nella clinica a volte ¢ piu facile entrare in sintonia con chi si racconta
qualunque cosa pur di scappare dal dolore — salti mortali logici che sottolineano la drammatica
ricerca di senso del paziente. Al contrario, estrema vicinanza dell’abisso con cui ci confronta
chi ha perso ogni prospettiva puo stimolare rabbia o commiserazione. Restando nella metafo-
ra buddhista di Vadala, ¢ come se i depressi ci sbattessero in faccia che nulla ha senso, che la
vita ¢ una finzione e loro sono gli unici ad averlo capito: ecco perché hanno smesso di provare.

Tuttavia, questo sarebbe un fantasma del terapeuta che non sa stare nel vuoto del pazien-
te. Lo ricorda il bioniano Grotstein quando patla dell’lo trascendente: «Potremmo dire che
se uno non puo sopportare di non sapere, allora ¢ perseguitato da quel che proietta in cio che
non conosce» (Culbert-Koehn 1997, p. 26, tda). Rifiutare la voragine di senso del depresso,
allora, comporterebbe un allontanamento difensivo; un atto di violenza piu che di compas-
sione. Emozione, questa, inaccettabile perché metterebbe in crisi le proprie di illusioni. Fin-
ché non si realizza che qualsiasi illusione non ¢ meno reale di tutte le altre: ¢ il nostro Io che
sceglie (seppure in modo temporaneo e insoddisfacente) quale e quanto aderirvi.

Favole dell’antipsichiatria

Al di la delle vicende narrate, il romanzo dickiano puo essere considerato una variante
sul tema dei matti che dirigono il manicomio (Sutin 2018); ma anche una satira grottesca della
paranoica organizzazione sociale statunitense in piena Guerra fredda (Pagetti 2022). A dif-
ferenza della Stultifera navis foucaultiana, Alfa 111 L2 ¢ un vascello autosufficiente che naviga
indisturbato nel vuoto siderale. La sua autonomia deriva dall’ipotetico equilibrio psicopato-
logico delle caste che ne compongono il corpo sociale.

E un’opera di finzione, ma che tra gli esegeti italiani di Phil Dick & giustamente ritenuta
una «favola antipsichiatrica» (Pagetti 2022, p. 164); come riconoscera anche Cristian Muscelli,
dell'Istituto di Ricerca di Psicoanalisi Applicata, sottolineando la contrapposizione fra «psi-
coterapia buona e psichiatria cattiva» (LAPEF 2023). Ma la suggestione dell’analista IRPA
non si limita all’ambito psichiatrico: Fo/ia ha qualcosa da dire sulla societa umana anche al
di 1a della contrapposizione fra sani e malati. A tal proposito, Muscelli ricorda I/ disagio della
civilta (Freud 1929/2013) e la relazione fra paranoia — core patogeno della classe dirigente sul
satellite alfano — e cultura.

Iidea ¢ che la violenza innata dell'uomo necessiti di una qualche forma di contenimento
che solo la collettivita, con la forza delle istituzioni, puo garantire. La “scimmia nuda” sareb-
be cosi addomesticata, finalmente libera dal conflitto fra pulsioni e realta. Tutto al modico
prezzo della felicita individuale. E infatti nel romanzo ho rintracciato un passaggio in cui i
cosiddetti sani' descrivono il compromesso della societa lunare:

! La CIA, che si serve del potere medico-legale per riprendere il controllo dell’ex colonia sanitatia e avere
cosi un avamposto terrestre per meglio spiare i vicini alfani.
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[...] con i paranoici che stabiliscono I'ideologia, il tema emozionale dominante sarebbe 'odio. O
meglio 'odio che va in due direzioni: la leadership odierebbe chiunque fosse al di fuori della sua cerchia
e, inoltre, darebbe per scontato che tutti ricambino il suo odio. Pertanto, I'intera cosiddetta politica estera
consisterebbe nello stabilire dei meccanismi tramite i quali si potrebbe combattere questo presunto odio
diretto contro la classe dirigente. Il che coinvolgerebbe I'intera societa in una battaglia illusoria; una bat-

taglia contro nemici che non esistono per una vittoria sul niente (Dick 2012, p. 84).

Ma la visione terrestre non ¢ sostanziata da un clima di guerra costante: ¢ vero che tra i
Para e 1 Mani non corre buon sangue, ma sulla luna 'equilibrio regge da quasi tre decadi. Non
siamo di fronte alla guerra artificiale che trasforma I'odio in ordine, come nell'incubo orwellia-
no di 7984, dove la paura ¢ un dio piu potente dell’amore. In effetti, ricorda Muscelli (LAPEF
2023), nemmeno Freud cede del tutto all’idea hobbesiana dell’hozzo homini lupus: nel carteggio
Perché la gnerra? (Einstein, Freud 1932/2013) vede nell’amore un possibile aggregante sociale
che la psicoanalisi potrebbe promuovere per evitare il passaggio all’atto dell'umanita.

A tal proposito, ¢ degno di nota che 'unico personaggio che potrebbe incarnare I'auspi-
cio freudiano in Fo//ia sia un alieno telepate ed ermafrodita che Muscelli assimila a un iper-
bolico terapeuta: «LLord Running Clam, forma bavosa ganimediana che sostiene, d’accordo
con San Paolo, che la caritas ¢ la virta piu grande» (Sutin 2018, posiz. 7676-7677). Eppure,
continua Muscelli, il neurologo austriaco sottopone un’altra soluzione al padre della relati-
vita: I'identificazione col capo, un leader a cui rimettere la propria violenza in cambio della
rinuncia al libero arbitrio.

Come ha dimostrato il Secolo breve, né la prima né la seconda delle soluzioni di Freud
si sono dimostrate efficaci. Con la caduta degli ideali della modernita sono venuti meno sia
I'ipotesi di un amore universale — laico o religioso — sia quella di un’identificazione col capo
che non sfoci in un acting su scala globale. Purtroppo per noi, le “epidemie psichiche” pa-
ventate da Jung ne I/ divenire della personalita (1934/2015a) hanno tolto e continuano a togliere
ogni dubbio al riguardo. Ma allora anche i folli avranno infettato la luna con la violenza inna-
ta dell’Homzo sapiens? E quella stessa violenza sarebbe 'unico collante sociale a consentire ai
matti una qualche forma di autonomia?

Un’ipotesi che va in questa direzione ¢ sempre di Muscelli, che afferma lacanianamente
che il sistema dei clan ¢ si pacificato, ma infelice; ovvero che la separazione fra caste equi-
vale alla «forclusione del rapporto sessuale» (LAPEF 2023). Nonostante il loro isolamento,
pero, i folli si sono organizzati, raggiungendo perfino una sorta di coscienza di malattia: tutti
temono gli scoppi emotivi dei Mani e detestano I'inconsolabile tristezza dei Dep; cosi come
riconoscono la visionarieta degli Eb e lo zelo degli Os-Com. Magari questo riconoscimento
dell’altrui stranezza puo essere un primo passo verso una differenziazione che pre/ude all’au-
tocoscienza. Del resto, 1 clan si sono costituiti proprio per contrapposizione; e anche se 1
nomi degli insediamenti possono essere solo un artificio letterario — «nominare la propria
patologia crea un problema strutturale» dichiara Muscelli (zbzden) —, si puod immaginare che
siano frutto di un processo di mutua accettazione (e sopportazione) che sposta la coscienza
di malattia frz la mente propria e quella dell’altro: nell’universo condiviso dei clan.
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La difesa perfetta

Lo ribadisco: Follia per sette clan ¢ fantascienza. Cionondimeno ¢ un mito sulla vita psico-
logica come prerogativa non della psiche sana, ma della psiche in generale; anche nevrotica e
psicotica. Ma c’¢ di pit: con la sua stoccata alla rappresentazione della societa americana degli
anni Sessanta, il romanzo sottolinea un’importante lezione dell’antipsichiatria, ovvero che «la
“normalita” — come dicevano Laing e i suoi colleghi — non esiste oppure ¢ il prodotto di una
follia ancora piu devastante e maligna» (Pagetti 2022, p. 165). Anche la psicologia analitica
ne sa qualcosa, visto che il modello complessuale ¢ uno dei piu attuali della teoresi junghia-
na. Una prospettiva in cui la mente non ¢ un blocco monolitico, ma un insieme di «sezntillae»
(Jung 1954/2015, posiz. 70283), di “frammenti di psiche” che si organizzano attorno all’lo e
che questi si illude di dominare.

Dunque, I'autonomia delle isole complessuali implica che la salute dell’anima non sia
prodotta dall’espulsione dei nuclei psicopatologici: ¢ un problema di integrazione. Nelle pa-
role di Jung (1929/2015, posiz. 145331-145332) si tratta di «produrre uno stato psichico nel
quale il paziente cominci a sperimentare con la sua natura uno stato di fluidita, mutamento e
divenire, in cui nulla ¢ eternamente fissato e pietrificato senza speranza». Un elogio del cam-
biamento come principio vitale per eccellenza che risuona con I’I Ching cui lo stesso Jung si
¢ dedicato?; e piu in generale con la filosofia taoista, la quale concepisce il Tao (la Via) come
guida invisibile del proprio viaggio su questa terra: «lLa strada che si cela dentro di noi ¢ come
un elemento vivente della psiche, che la filosofia classica cinese chiama “Tao” e paragona a
un corso d’acqua che inesorabilmente scorre verso la propria meta. Essere nel Tao significa
compimento, integrita, vocazione pienamente realizzata, principio e fine, e completa realiz-
zazione del significato dell’esistenza intrinseco a tutte le cose. La personalita ¢ il Tao» Jung
(1934/2015a, posiz. 153177-153180).

Se rovesciamo questo passo di Jung, di una psiche-mondo informata da un principio
armonico, otteniamo che la malattia ¢ il progressivo allontanamento da questa spinta verso
la coerenza; ovvero cedere alle forze disgreganti dell’entropia e permettere al conflitto di
compiersi fino alla dissoluzione totale di qualunque possibilita di ordine.

Ma vorrei concludere questo “allunaggio” tornando ancora una volta su Follia per sette
¢lan. Nella parte finale della sua analisi, Muscelli (LAPEF 2023) riprende Freud e I'impasto fra
pulsioni di vita e pulsioni di morte come possibile soluzione al conflitto originario dell’essere
umano. Tuttavia concentra la sua riflessione sui protagonisti del romanzo, Mary e Chuck Rit-
tersdotf, che nella transizione dalla Terra dei “sani” alla luna dei “folli”’” scivolano in direzioni
opposte sullo spettro della normalita; ennesimo esempio di come il sistema di riferimento
sia fondamentale nella taratura dei concetti di salute e malattia. Io pero vorrei sottolineare
come in realta i preesistenti sette clan non siano meno normali; che la loro societa non sia
un compromesso di serie B dove la pacificazione comporta la rinuncia alla felicita — che ¢ cio
che vuole far credere loro la CIA con l'aiuto del potere psichiatrico.

> E che Phil Dick ha scoperto proprio grazie a Jung negli anni Sessanta. Se ne servira per create «il primo
libro assolutamente dickiano della sua carrieran (Carrere 2022, p. 13): Luomo nell'alto castello.
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Un esempio significativo ¢ 'impensabile atto d’amore di Gabriel Baines, che in qualita
di leader Para potrebbe essere il piu paranoico dei paranoici su tutta Alfa III L2. Verso la
fine dellintreccio, quando il conflitto tra le fazioni in lotta ¢ allo zenit — clan vs CIA, alfani
vs terrestri, moglie vs marito —, il delegato di Adolfville pensera per la prima volta a salvare
un’altra vita invece che sé stesso; sentendo «che all'improvviso il peso di essere un Para, di
doversi difendere contro qualunque pericolo, gli fosse stato tolto» (Dick 2012, p. 176). Un
gesto piu in linea con la virtu paolina ricordata dal mollusco ganimediano (la succitata caritas
che oggi chiameremmo empatia), che non con l'atteggiamento di chiusura totale che distin-
gue la paranoia.

Insomma, un germe di cambiamento ¢ penetrato anche nella fortezza patologica per
eccellenza, nella follia lucida che concretizza I homzo homini lupus per non lasciare alcuno spazio
all'incertezza. E questo barlume di fiducia nel prossimo forse ¢ il risultato di quella coesi-
stenza forzata e faticosa fra clan, unica strategia di sopravvivenza contro una Madre Terra
opprimente (con le sue “istituzioni totali”’) e abbandonica (troppo presa dalla guerra); o co-
munque invischiata in un rapporto di potere piu che di cura. Una lettura, questa, che ¢ ancora
piu significativa nell’ottica di una relazionalita in grado di curare, dove invece I'isolamento ¢
la fonte di ogni alienazione.

Perché nella comune paura dell'ineffabile, solo I'altro ¢ una possibile fonte di rassicura-
zione; qualcuno che ci faccia sentire meno soli davanti a una terribile verita: «Non esiste una
difesa perfetta. Now ¢'¢ alcuna protezione. Essere vivi significa essere esposti ai pericoli; correre
dei rischi fa parte della vita... la vita ¢ fatta cosi» (ivi, p. 199). Ma la vita ¢ anche conflitto,
ragion per cui I'epifania di Annette ¢ solo meta della storia, un’emi-fania: quel pizzico di pa-
ranoia, quel frammento psicotico che ci fa temere I'oscurita, ¢ anch’esso “parte della vita”.
Infatti Gabriel completa ’agnizione della donna amata dicendole che anche difendersi ¢ una
necessita: «Provare non costava nulla. Anche quello faceva parte della vita e ogni creatura
vivente era costantemente impegnata nel tentativoy (ivi, p. 200).

Questione di gradi

Come ogni romanzo dickiano che si rispetti, la molteplicita dei punti di vista e I'in-
treccio di piu stotie fanno di Follia per sette clan un’opera prismatica’ prende la luce di una
riflessione e la rifrange in svariati colori. Quello dell’antipsichiatria ¢ il colore di una critica
alla reificazione della psicopatologia e del conseguente isolamento di chi ne soffre. Certo,
possiamo continuare a immaginare dei tipi sani/malati per orientarci, ma ¢ un espediente che
nasconde sempre il rischio di scambiare il dito con la luna. Quando I'errore si fa madornale,
allora 1 ghetti psichici diventano prigioni effettive come quelle che si sono avvicendate nella

“storia della follia”. Con la chiusura dei manicomi, la minaccia sembra debellata; senonché il

3 Una metafora per cui mi sento debitore all’] Ching di Sabbadini e Ritsema (2017, p. 31), dove scrivono
che « caratteri cinesi sono un po’ come quelle gemme iridescenti che assumono un diverso colore a seconda
dell’angolo da cui le si guardan.
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progresso della cultura non sempre basta a esorcizzare i vecchi fantasmi: nuove forme di se-
gregazione possono materializzarsi ogniqualvolta I'inuguaglianza porta a giustificare un atto
di violenza — come quello dei terrestri contro gli ex pazienti della luna alfana (Rossi 2011).

Draltra parte, per usare un’inquietante ma felice metafora di Grotstein in riferimento
al suo ex analista, Wilfred Bion, ogni essere umano che soffre ¢ gia di per sé recluso in un
«“campo di concentramento” virtuale» (Culbert-Koehn 1997, p. 24, tda). Cosi, se quel gesto
di separazione allontana il malato — non in nome di una differenziazione terapeutica, ma
della realizzazione del “campo di concentramento virtuale” —, allora siamo di fronte all’enne-
simo passaggio all’atto di un essere umano che non puo riconoscersi nell’altrui sofferenza.
Una sofferenza che fa tanto piu paura quanto piu ¢ inconscia nella psiche del “tecnico” che
dovrebbe curarla; e che invece ne ¢ talmente posseduto da fargli dimenticare che la linea di
demarcazione fra me e l'altro ¢ in realta estremamente labile. I.a portavoce del potere psi-
chiatrico in Follia, Mary Rittersdorf, ci arriva giusto alla fine. Dopo aver violentato il delegato
Para, quasi ucciso suo marito ed essere diagnosticata come depressa, se ne rende conto: «Sai
pensavo di essere del tutto diversa dai miei pazienti. Loro erano malati e io no. Adesso» (Dick
2012, p. 221).

Ritorno al parco

Verso la fine di agosto riprendo ad andare al parco. Nessuna traccia della mia “vecchia
conoscenza”. C’¢ pero un ragazzo orientale che avra pit o0 meno quattordici anni e che ogni
mattina si fa una videochiamata a pochi passi da me. Ride, ripete a voce alta espressioni in
una lingua che non riesco a comprendere. A volte arrivo che ¢ gia impegnato nella sua rou-
tine, altre invece ¢ lui ad arrivare quando io me ne sto andando. A differenza dello sportivo
dell’aneddoto iniziale, fra me e I'adolescente non c’¢ interazione (io faccio 1 miei esercizi,
lui parla al telefono). Tuttavia, alla terza mattina che lo incontro, mi morde un dubbio: e se
quel suo starsene da solo, il tono eccitato e le espressioni ricorrenti fossero dei segni di una
qualche stranezza? Oppure cio che di lui mi appare bizzarro ¢ solo frutto di un bias culturale?

Ecco riaffacciarsi il solito giudizio; anche stavolta pre-giudizio. Del resto, ¢ una vecchia
storia quella della differenza fra culture. Ormai ne tengono conto i test e, da un po’ di anni
a questa parte, anche la psicodiagnostica. Cio significa riconoscere che la dimensione per-
sonale ha bisogno di un sistema di riferimento pit ampio per assumere senso. E bisogna
tenere conto che questo sistema puo essere diverso per etnia, religione, o qualunque altro
aspetto che funga da polo collettivo nel confronto con I'individuo. 1 fatto ¢ che, se si stringe
a sufficienza il campo d’osservazione, anche la storia personale puo rappresentare un sistema
di riferimento; cosi, 'atto conoscitivo non potra che essere un progressus in infinitum. Questo
perché: «Nella nevrosi il medico non si trova di fronte a un campo di patologia ben delimi-
tato, ma a una persona malata, che non si ¢ ammalata in un particolare meccanismo della
sua psiche e che non presenta un focolaio isolato di malattia, ma che soffre nell’intera sua
personalita. Con questo la “tecnica” non puo misurarsi. La personalita del malato richiede
I'impiego delle risorse dell'intera personalita del medico e non il ricorso a stratagemmi tecni-
ci» (Jung 1934/2015b, posiz. 93001-93004).
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Questa verita clinica di Jung, tuttavia, si scontra con il fatto che 'Homzo sapiens, per quanto
acculturato, continua a vedere il diverso con gli occhi antichi della specie. Occhi sospettosi
che potevano fare la differenza fra la vita e la morte nella savana o nella steppa, come vuole
il mito di una societa fondata sulla paura — eredita nietzschiana raccolta da Freud, ricorda
Muscelli (LAPEF 2023). Invece la parabola dei lunatici alfani propone un mito alternativo:
uno di cooperazione, non di competizione. Ma qual ¢ il mito giusto? I.'uomo ¢ un “buon
selvaggio” o un lupo mascherato da agnello? Siamo tutti fratelli od ognuno per sé?

Forse mi sono allontanato un po’ troppo dal parco, ma sono domande che trovo perti-
nenti col cambio di paradigma sociale che vede il matto come uno di noi. Anche se — e sta
qui la fregatura — alla luce di un retaggio culturale paranoideo, credo ci voglia ben altro che un
semplice sforzo cognitivo per rendersene conto. Senza I'esperienza ¢ impossibile sviluppare
un senso critico, cosi che un’affermazione del tipo: «Uno psicoterapeuta nevrotico curera
infallibilmente nel paziente la propria nevrosi» (Jung 1935/2015, posiz. 144867-144868) sara
banalmente tradotta in “ci vuole un matto per capirne un altro”. Al contrario, i matti della
vita quotidiana e la metafora fantascientifica possono dare profondita all’affermazione di
Jung: certo che ci vuole un matto per capirne un altro; cionondimeno siamo tutti sulla stessa
“nave dei folli” e non si puo mai sapere se e quando arrivera un’onda in grado di travolgerci.

Follia per sette clan non sembra offrire scampo a un’umanita intrinsecamente folle; ma,
informato dall’antipsichiatria, afferma anche che ambire a essere una specie sana sarebbe an-
cora peggio, poiché gli “uomini senza inconscio” sono «persone che hanno completamente
perso la loro Ombra, che se ne sono sbarazzate. Sono esseri bidimensionali: hanno perso la
terza dimensione, e con quella in genere hanno perso anche il corpo» (Jung1935/2013, p. 36).
Un’immagine che trovo ben piu inquietante degli omini verdi con gli occhi da insetto su cui
gli esseri umani proiettano la loro alienita. ..

Poscritto tecnologico

Allinizio del lavoro ho liquidato I'idea di un possibile “terzo elettronico” come rime-
dio a un’umanita non poi cosi obiettiva. D’altra parte, per quanto sarebbe bello credere che
il lavoro analitico non sara mai alterato dalla tecnologia, nei fatti ¢ gia dimostrato che non
¢ cosi — scrivo “COVID” e non aggiungo altro. Cio significa che, per quanto resti vera la
precedente affermazione sulla nevrosi come ponte fra le menti di guaritore e malato (Jung
1935/2015), gli “stratagemmi tecnici” di cui ci serviamo sono determinanti (nel bene e nel
male) per garantire la solidita del ponte stesso. Sul fatto che per risanare una psiche ce ne
voglia un’altra non ho nulla da ridire, ma vista ’enorme velocita con cui la cultura cambia
non c’¢ da sorprendersi che 'Howmzo sapiens fatichi a stare al passo. Lo dice bene un altro scrit-
tore di fantascienza, piu materialista di Philip Dick ma altrettanto visionario; quel “Lucrezio
di Leopoli” che si ¢ formato in medicina, filosofia e cibernetica dall’altra parte della cortina
di ferro; e ha guardato al futuro con gli occhi di un «pessimismo scettico» ¢ ateo (Marinelli
2023, p. 28). Nelle parole di Stanistaw Lem: «l.a tecnologia ¢ piu aggressiva di quanto noi so-
litamente crediamo. Le sue ingerenze nella vita psichica, 1 problemi connessi con la sintesi e
la metamorfosi della nostra personalita, [...] costituiscono attualmente solo una classe vuota
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di fenomeni. A riempirla sara il progresso futuro. Molti imperativi morali oggi considerati
incrollabili, allora periranno, mentre emergeranno nuove problematiche e nuovi dilemmi
etici» (2023, p. 89).

Noi “sani” del pianeta azzurro non possiamo che rassegnarci a una realta sempre piu
relativa e sempre piu virtuale; e se non vogliamo impazzire come i personaggi dei “romanzi
ontologicamente incerti” di Philip K. Dick (Rossi 2011), dovremo imparare a convivere con
I'idea che una “mente divisa” non ¢ sinonimo di follia. Sezze c/an offre una visione sociale della
psicopatologia secondo cui «comunita e salvezza vanno di pari passo» (ivi, posiz. 1867, tda).
In altre parole, finché ¢ preservata la capacita di fare fronte comune contro le forze del caos,
allora perfino la psicosi puo diventare una forma di adattamento. Magari quella del futuro,
di un’'umanita lontana da casa e strappata a sé stessa; scagliata in un mondo che la sua anima
primordiale stenta a riconoscere.

Certo, se quello di Phil Dick ¢ 'ennesimo tentativo di uno scrittore speculativo di azzecca-
re il futuro, allora non ¢ proprio rosea la realta che ci aspetta. Anche se, a dirla tutta, per quanto
una colonia di ex pazienti psichiatrici non rappresenti un’utopia, fintanto che esistera una for-
ma di societa fondata su relazioni reciproche, saremo ben lontani dal realizzare una vera follia;
per esempio, quella della Terra in preda alla paranoia, non di un’ennesima Guerra mondiale,
ma di un “mondo in guerra”. Un mondo «dominato dalla competizione, dall’intrigo, dalla lotta
di potere, dalle cospirazioni» (ivi, posiz. 1798, tda). Un mondo dove la follia dei normali non
lascia scampo a quel vuoto dell’anima che la psicosi tenta disperatamente di colmare.

Chissa pero se per i lunatici ha fatto la differenza essere figli di una struttura che ha preso
il nome di un pioniere della “svolta relazionale”. All’epoca in cui Dick scrive il romanzo, la
psichiatria interpersonale ¢ ancora agli albori; e I'ortopedia psichica ¢ la normalita. Dunque
¢ possibile immaginare che un approccio antipsichiatrico — a/ieno nella storia e negli anni in
cul ¢ stata scritta — possa aver preparato il terreno a un’umanita si bizzarra, ma quantomeno
ancora capace di “amare e lavorare”. Un adattamento, questo, che non sara in linea con gli
ideali del tempo, ma che sa preservare quella natura umana che si aliena cosi facilmente quan-
do perdiamo il contatto con gli altri.
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La metafora come possibilita di comunicazione
del dolore

Martina Saraceni

E sempre difficile consolare un dolore che non si conosce

A. Dumas, La signora delle camelie

Comunicabilita e incomunicabilita del dolore

Sembra difficile definire in modo chiaro e univoco cosa ¢ il dolore, nonostante il fatto
che questo ¢ certamente un fenomeno universale cui nessuno nel corso della propria vita
puo sfuggire, salvo patologie che bloccano la possibilita di poterlo percepire a livello sen-
soriale e che possono portare facilmente a una morte prematura. Il dolore, come ¢ noto, ha
una fondamentale componente finalistica che permette di preservarci dai pericoli esterni e
interni. Nella analgesia congenita, ad esempio, il corpo non ¢ in grado di avvertire un danno
biologico che sta avvenendo e questo espone la persona che ne soffre a una elevata possibi-
lita di morte prematura. I dolori, infatti, vengono definiti “utili” proprio per questo motivo
(un esempio tipico ¢ il dolore da infarto che costringe il paziente a rimanere fermo, evitando,
cosl, il pericolo di morte).

In medicina, dunque, la funzione protettiva del dolore ¢ nota e accettata, seppure con
qualche campo di incertezza non ancora risolto (ad esempio: a che serve il dolore nei casi on-
cologici o in tutte le tipologie di dolore cronico? Perché partorire con dolore? Dolori, questi,
forse troppo sbrigativamente definiti “inutili”). Si tratta, comunque, di un evento talmente
soggettivo e individuale, nonostante appunto la sua universalita, che lascia aperta la domanda
se sia possibile oppure no comunicare in modo chiaro e univoco il tipo e la quantita e la qua-
lita di dolore che ciascuno in un momento circoscritto sperimenta e prova. Nel sito web del
centro per la terapia del dolore di Bologna (2024) troviamo scritto che il dolore «¢ il risultato
di una complessa interazione tra lo stimolo puramente sensoriale (stimolo doloroso) e fattori
legati alla persona (ambientali, culturali, religiosi, affettivi, genetici) che possono modifica-
re in maniera importante quanto percepito. Infatti, il segnale doloroso, una volta generato,
viene modulato (ridotto o amplificato) a vari livelli del sistema nervoso prima di arrivare ad
essere percepito. Si spiega cosi come il dolore sia il risultato di un complesso sistema di inte-
razioni, dove molti elementi ne definiscono intensita e caratteristichey.

Nuova serie N° 5 — 2024 101



LA METAFORA COME POSSIBILITA DI COMUNICAZIONE DEL DOLORE

L’inserimento all’interno di questa definizione dei fattori religiosi e culturali come va-
riabili che influiscono sulla percezione del dolore del singolo individuo, evidenzia ancora
di piu quanto possa essere difficile spiegare a chi si trova all’esterno del nostro corpo, della
nostra percezione e, a questo punto, della nostra storia personale, quanto e che tipo di do-
lore sentiamo. Per queste ragioni si coglie con immediatezza quanto sia difficile ideare degli
strumenti per la misurazione obiettiva di un’esperienga che, per sua natura, resta estremamente
soggettiva. Ma quanto ¢ necessario al proseguimento della vita (fisica e psichica) che laltro
da me prenda in considerazione seria e si occupi del nostro dolore? Far capire all’altro senza
correre il rischio da una parte di non essere visti, di essere dimenticati e dall’altro di essere
svalutato e comunque non creduto, proprio a causa della mancanza di un canale di comuni-
cazione efficace.

Alla fine degli anni Novanta, negli Stati Uniti, nasce quella che viene chiamata Medicina
Narrativa che approdera in Italia solo nel 2014. Con questo termine, mutuato dall’inglese
Narrative Medicine, si fa riferimento a

una metodologia d’intervento clinico-assistenziale basata su una specifica competenza comunicativa.
La narrazione ¢ lo strumento fondamentale per acquisire, comprendere e integrare i diversi punti di vista
di quanti intervengono nella malattia e nel processo di cura. 1l fine ¢ la costruzione condivisa di un pet-
corso di cura personalizzato (storia di cura) [...]. Per la Medicina Narrativa la narrazione del paziente e
di chi se ne prende cura ¢ un elemento imprescindibile di tutta la medicina contemporanea, fondata sulla
partecipazione attiva dei soggetti coinvolti nelle scelte. Le persone, attraverso le loro storie, diventano

protagoniste del processo di cura (SIMeN - Societa Italiana di Medicina Narrativa, 2024).

«Capacita di riconoscere, assorbire, metabolizzare, interpretare e lasciarsi guidare da
storie di malattie» sono le parole con cui Rita Charon (2006) descrive la Medicina Narra-
tiva, sottolineando la necessita di un cambiamento strutturale profondo nel modo in cui il
medico si relaziona al malato. I.a Medicina Narrativa chiede, infatti, agli operatori sanitari
I'abilita di “coinvolgersi” — permettere che avvenga una “infezione psichica” diremmo con
Jung (1946/1997, p. 188) — nelle storie del malato, di riconoscere le metafore, le allusioni, di
tollerare le incertezze e le divagazioni proprie di una storia che si dipana ad entrare in una
relazione emotiva.

Quello della Medicina Narrativa sembra essere un ponte che mette in collegamento tutte
le aree mediche che si prendono cura del corpo, con tutto cio che, invece, appartiene piu al
mondo del vissuto messo a disposizione attraverso la narrazione di sé, della propria storia
e del proprio dolore. E il mezzo principe che viene utilizzato per facilitare la narrazione del
paziente e la esplicazione del suo dolore ¢ la metafora. L.e metafore, infatti, hanno una ca-
pacita attrattiva e generatrice di senso, tale da costruire una rete di riferimenti fondamentale
per la trasmissione del sapere all'interno della societa o per la trasmissione di propri vissuti
e stati emotivi all'interno della relazione con Paltro. Dire al proprio medico «sento la spalla
come se avesse sopra un masso» piuttosto che dire «sento sulla spalla come se mi stessero
pungendo una serie di aghi», facendo cogliere con immediatezza che cio che dovrebbe essere
mobile ¢ bloccato, non soltanto permette di orientare meglio la diagnosi e, quindi, la terapia
piu adatta, ma fa anche si che il paziente possa sentirsi compreso, capito, trovando le parole
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che aprono la strada a una condivisione dell’esperienza e permettendo al medico di poter
immaginare sul proprio corpo come la persona ha vissuto o sta vivendo I'evento, il livello di
sofferenza percepito.

Nel passaggio dalla medicina alla psicoterapia e dal dolore fisico al dolore mentale, le
difficolta di comunicazione e condivisione sembrano essere le stesse, cosi come restano gli
stessi rischi di non essere presi in considerazione se lo si “sopporta bene” (come si usa dire
in medicina) o, viceversa, di non essere presi sul serio se lo si “sopporta poco”. Pensiamo, ad
esempio, a una persona con disturbo psicotico, drammaticamente scollegata dal suo essere in
un corpo, e che potrebbe portare avanti un’ulcera o un tumore senza arrivare a percepire il
minimo dolore e iniziare a lamentarsi lievemente solo quando, per un’altra persona, lo stesso
dolore sarebbe diventato ormai insopportabile costringendolo a letto. La stessa cosa accade
in queste persone per quello che riguarda quelli che possiamo chiamare i “dolori mentali”,
che vengono percepiti con tempi diversi, modalita diverse e comunicate su piani esclusiva-
mente di ordine concreto e simbolico, difficili quindi da tradurre per chi ¢ all’esterno in un
linguaggio condiviso. Viceversa, ¢ ugualmente probabile con queste persone imbattersi in
dolori che non hanno alcun riscontro organico, ma che ugualmente persistono, fiaccano il
corpo e lo spirito, bloccano, invalidano perché vengono realmente esperiti dal soggetto. In
questi casi, 'unico assioma possibile dovrebbe essere che dal momento che un dolore viene
lamentato quel dolore esiste e va preso in carico, declinando ovviamente il “come” di caso

in caso.

Durante un colloquio con il suo psichiatra, A.M., una donna di 60 anni, chiede insistentemente che
le vengano aumentati i farmaci per dormire. «Sono almeno due mesi e mezzo che non dormo, la sera
spengo il televisore, mi metto sul letto e sto tutta la notte con gli occhi spalancati. Aspetto che arrivi il
giorno e poi mi alzo e ricomincio la giornata. Nemmeno di pomeriggio riesco mai ad addormentarmi,
non chiudo gli occhi per 5 minuti di seguito ormai da mesi. Per questo ho assoluto bisogno che lei mi au-
menti il dosaggio dei sonniferi». Lo psichiatra, guardandola negli occhi e con sincera serieta, le risponde:
«lo sono assolutamente certo del fatto che lei sia convinta di non dormire da due mesi e mezzo e se vuole

possiamo parlarne ancora. Ma non posso aumentarle il farmacon.

Leggendo la metafora presente dietro la comunicazione della paziente ¢ stato possibile
comprendere il vissuto della persona e rispondere con accoglienza, senza scivolare sul piano
concreto, facendola sentite accolta, creduta e contenuta.

Come riporta Anna Maria Antonucci (2021, p. 117):

Particolarmente significativa ¢ la definizione dello psicologo/storico Julian Jaynes (1984), per cui il
lessico del linguaggio, di per sé finito e compiuto, grazie alla metafora puo estendersi a coprire una serie
infinita di circostanze, creando addirittura circostanze nuove. La sottile funzione della metafora ¢ quella
di generare nuove componenti della lingua, ma la peculiarita del linguaggio metaforico ¢ di descrivere
un’esperienza che al tempo stesso genera nuovi modelli di coscienza che ampliano i confini dell’esperien-
za stessa. [...] il linguaggio metaforico suscita a livello di chi lo produce o di chi lo ascolta un’emzozione,

pertanto ¢ uno strumento di consapevolezza e narra 0 che a volte non sembra accessibile al linguaggio.

Nuova serie N° 5 — 2024 103



LA METAFORA COME POSSIBILITA DI COMUNICAZIONE DEL DOLORE

Secondo Jung (1984) i simboli, cosi come le metafore, comunicano e suggeriscono qual-
cosa che sta al di la del loro aspetto o significato ovvio e immediato, rinviando a un senso
pit ampio “inconscio” che non ¢ mai definito con precisione o compiutamente spiegato. La
forza dei simboli sta nel loro carattere “numinoso” (o energia psichica), in quanto suscitano
in noi una risposta emotiva, un senso di soggezione e ispirazione. I simboli sono insieme
tmmagini ed emozioni perché senza valenza emozionale — la qualita “numinosa” — un simbolo
¢ privo di significato. e immagini e le emozioni sono proprio quegli strumenti di comuni-
cazione che permettono il mettersi in contatto tra persone, la condivisione di una esperienza
vissuta solo da uno ma in cui I'altro puo, in qualche modo, ritrovarsi.

Come indirettamente detto, il passaggio dal corpo allo psichico non ¢ assolutamente
cosli netto e radicale, ma anzi le due aree sono profondamente intrecciate e collegate tra loro,
tanto che risulta spesso difficile pensatle separatamente e lo si fa solamente per artificio. A
sottolineare la profonda connessione tra le due aree (psichica e corporea) c’e¢ anche il fatto
che se la mente a volte “dimentica” (dal latino dementicare “uscir di mente”), il corpo, invece,
sempre ri-membra perfettamente e in modo autonomo, a volte sollecitando la mente a ren-
dersi nuovamente cosciente di un qualcosa di rimosso. Diremmo con Van Der Kolk (2020)
che “il corpo accusa il colpo”. Se riprendiamo il tema del discorso evolutivo, cosi come pos-
siamo affermare che il dolore fisico viene dimenticato con il passare del tempo e non lo si sa
piu rintracciare veramente (sempre valide, anche in questo caso, le testimonianze delle donne
che hanno partorito che ricordano di aver provato dei dolori ma non li sanno piu rievocare),
allo stesso modo ¢ probabile che per la nostra sopravvivenza sia utile e sano ricordare i dolori
che la nostra psiche ha provato nel corso della vita per poterli far riemergere e metabolizzare.
Si tratta, in fondo, di gran parte del lavoro dei primi anni di Freud.

A seguito di questa elaborazione e di questo interrogarsi sul tema del dolore e della sua
possibilita di comunicazione e condivisione attraverso simboli e metafore, si inserisce un’e-
sperienza fatta in prima persona all’interno di una struttura residenziale terapeutica riabilita-
tiva per giovani adulti (18-25 anni) con problemi psichiatrici. Non si tratta di un caso clinico
ma della narrazione, appunto, di un turno pomeridiano fatto all'interno della struttura, al
fine di provare a esplicitare come, attraverso un fare simbolico condiviso, ¢ stato possibile
accedere a un livello di comunicazione profonda dell’angoscia attraversata in un momento di
crisi profonda di un’utente e trasformare, attraverso le azioni (“atti parlanti”’, come vengono

definiti da Racamier 1982), le immagini e il disegno, un processo in corso.

Un turno in comunita con M.

M. ha 24 anni, si trova in comunita da quasi 2 anni per ricovero volontario con l'intento
di allontanarsi da casa dove, per lei, la situazione ¢ diventata ingestibile. Vive in Italia dall’eta
di 8 anni quando, insieme ai suoi fratelli piu piccoli, ¢ stata presa in adozione da un orfano-
trofio dell’Est Europa in cui viveva dall’eta di 4 anni. Prima ancora, M. viveva con una madre
violenta e disturbata e, nonostante le numerose segnalazioni di abusi e maltrattamenti, si ¢
arrivati a toglierle la patria potesta solo in seguito a una aggressione molto violenta che ha

104 QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA



M. SARACENI LA METAFORA COME POSSIBILITA DI COMUNICAZIONE DEL DOLORE

portato la bambina a un lungo ricovero in ospedale a causa di una frattura del cranio operata
dalla madre con un martello. Gli anni in orfanotrofio, inoltre, vengono descritti dalla ragazza
con ripetuti atti di violenza subita, punizioni e privazioni. La mamma adottiva dice di essersi
«innamorata di lei appena vistax, e che per adottarla senza separarla dai fratelli ha deciso, con
il marito, di adottare tutti e tre. Verso i 12 anni M., che da sempre si dimostra una bambina
problematica e con una vasta e cangiante sintomatologia, inizia a praticare I’autolesionismo
in maniera sistematica e molto grave, tanto da farlo diventare il suo unico mezzo per calmarsi
nei momenti di maggiore angoscia.

Nel corso degli anni le diagnosi che M. ha ricevuto presso 1 vari servizi cui ha avu-
to accesso sono state innumerevoli: Disturbo Bipolare, Disturbo Borderline di personalita,
Sindrome di Asperger, ADHD, Dislessia, Discalculia, Disturbo Post-Traumatico da stress,
Plusdotazione e altri.

Quel pomeriggio, per la prima volta, raggiunge la stanza operatori e confessa: «Ho I'an-
sia, 'impulso a farmi del male». Solitamente ci si accorge dei suoi tagli solo molto dopo
che se li ¢ procurati e a volte solo se lei li mostra a qualcuno perché estremamente abile a
nascondersi. La ragazza ¢ molto agitata e sfugge allo sguardo. L’operatrice le chiede se nella
sua stanza ¢ in possesso di qualcosa che possa aiutarla nel suo intento di farsi del male ma
lei evita di rispondere direttamente dicendo che se volesse farlo potrebbe usare anche solo
una matita ben appuntita. Insistendo nel chiedere con fermezza e reale preoccupazione pero
alla fine ammette di avere nascosto nella sua stanza qualcosa. Le viene chiesto di aiutarsi e
di consegnare quello che ha; avendo deciso lei che quello sarebbe stato un giorno diverso da
gli altri non ci mette molto a farsi convincere e dopo una decina di minuti accompagna I’o-
peratrice nella sua camera da letto. Dal cassetto del comodino tira fuori una scatola di cerotti
con dentro un pezzetto di carta arrotolato al cui interno conservava la lama di un temperino
precedentemente smontato e la consegna senza parlare. Immediatamente, pero, entra in uno
stato di ansia molto forte, ¢ sempre piu agitata e dice che il fatto di essersi privata di quella
lametta non la far stare meglio, ma che, anzi, ora si sente senza piu possibilita di farsi del male
e questo la preoccupa. L’operatrice sente il grande gesto di fiducia che 'utente ha fatto nei
suoi confronti e che proprio questo le sta comunicando ora: «la mia possibilita di farmi del
male ¢ ora nelle tue mani, mi sono voluta fidare, ma sono terrorizzata». Rimangono insieme
un po’ di tempo a parlare fin quando sembra che parte della agitazione sia rientrata e possa
restare da sola.

Le regole della struttura, ovviamente e comprensibilmente, dicono che ogni oggetto ta-
gliente o potenzialmente lesivo debba essere tenuto sotto chiave oppure gettato e smaltito fra
1 rifiuti. La lametta di un temperino non ha senso che venga conservata, tuttavia 'operatrice
si ritrova a sospendere la decisione e a mettere la lametta nella sua borsa personale'. Dopo
una decina di minuti M. si affaccia di nuovo e chiede con curiosita e sospetto «che ne hai
fatto della mia lametta?». La cosa migliore resta fidarsi dell’intuizione e dire la verita, percio

' Oggi ¢ possibile dire che ¢ probabile che quell’azione fosse dettata da un’area di comune inconscieta
che ha messo in comunicazione profonda utente e operatrice, facendo si che alcune cose potessero avvenire e
gli si potesse trovare un senso successivamente.
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le viene detto che non ne ¢ stato fatto ancora nulla, che ¢ bene pensarci prima di decidere
che farne e in attesa di prendere una decisione si trova nella borsa, mostrandola. M. di nuovo
si agita, ripete che si ¢ pentita di aver consegnato quella lametta, che la conservava da tanto
tempo e in qualche modo ci era affezionata; sa che ¢ qualcosa che le fa del male ma ¢ allo
stesso tempo qualcosa che ’ha molto aiutata e il fatto di non averla piu la fa stare in ansia e la
rivorrebbe indietro. L’operatrice interpreta dentro di sé il messaggio che la ragazza le sta in-
viando con quelle parole e che fanno seguito a quel gesto di fiducia e di affidamento di prima
e si muove tentando una strada affettiva e concreta allo stesso tempo. Le dice: «M. io questa
lametta la devo proprio buttare, perd capisco quanto per te sia stata importante e allora non
mi va di buttarla nel secchione della spazzatura in mezzo alla strada, mi dispiacerebbe e mi
sembrerebbe di mancarti di rispetto. Se sei d’accordo, la porto a casa mia e stasera la butto
nel secchio di casa mian.

Lei spalanca gli occhi, un po’ incerta e un po’ incredula; ci pensa un attimo e poi dice:
«Questa cosa non ha alcun senso... ma per qualche motivo mi fa sentire un po’ megliol». Pre-
so questo accordo, compare il primo sorriso distensivo del pomeriggio. E plausibile pensare
che questo accordo sia stato vissuto dalla paziente, a un livello profondo, come un tentativo
da parte dell’operatrice di comunicare I'intenzione di volersi prendere carico e cura anche
della sua parte distruttiva che, per quanto lacerante (in ogni senso in questo caso), ¢ comun-
que per lei un aspetto fondante della sua storia, e non puo essere semplicemente “presa e
buttata via”, ma necessita di qualcuno che sia disposto a farsene carico, a digerirla e trasfor-
marla per lei. In questo modo, il “luogo” di cura diventa la relazione e non piu la comunita.

Trascorre una ulteriore mezz’ora e M. torna nella stanza operatori. Adesso indossa una
lunga vestaglia, le mani dentro le tasche e il cappuccio sopra la testa fino a copritle il volto a
meta. Si siede senza parlare. Dopo lunghi minuti, senza alzare lo sguardo, dice: «Prima ti ho
detto una bugia. Avevo altre cose in camera per farmi male che non ti ho dato e che non so
se darti. Mi vergogno molto di questi oggetti che ho, non so cosa penserai». Questa volta la
contrattazione ¢ piu lunga, ma la sua evidente richiesta di aiuto ¢ commovente. E evidente
anche per il fatto che si intuisce dai movimenti che, in realta, gli oggetti in questione li ha
gia portati con sé, nascondendoli nelle tasche della vestaglia. E necessatio, pero, superare lo
scoglio della sua vergogna che provoca nell’altra un certo timore per quello che puo effetti-
vamente nascondere dentro a quelle tasche, vista la forte reticenza. Placato un po’ il terrore
che si sente dentro e che viene indotto, si decide per tentare di nuovo una via concreta come
prima, una azione simbolica: «facciamo cosi: io apro la mani e tengo chiusi gli occhi e li apro
solo quando mi hai dato gli oggetti che hai nelle tasche». Come una bambina piccola, alleg-
gerita dallo sguardo distolto dell’operatrice, accoglie questa proposta e deposita quest’altro
pezzetto di sé. Fra le mani Poperatrice trova quattro siringhe ancora incartate. Sorride per
tranquillizzarla, non la sta giudicando e ora si sente meno spaventata. Anche questo “dono”
viene messo dentro alla borsa insieme alla lametta, assicurando a lei lo stesso trattamento. A
quel punto puo raccontare che le siringhe le usa da sempre per farsi con forza dei buchi sulle
braccia e sulle gambe, che poi si trasformano in terribili ematomi; fino ad ora aveva sempre
detto a tutti di fare questa cosa con penne o matite perché si vergognava di parlare delle si-
ringhe. Un altro gesto di grande fiducia.

La crisi pero ¢ tutt’altro che passata, anzi, ¢ probabilmente al suo apice. L’angoscia senza
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nome che solitamente avrebbe sfogato tagliandosi o facendosi del male, ¢ ancora li che chie-
de di essere ascoltata e placata e lei, che ha iniziato a tagliarsi all’eta di 12 anni, non possiede
strumenti alternativi per uscirne. E una buona occasione per provare a trovarne di nuovi
insieme, ma la mente non sa dove dirigersi, sembra come bloccata dalla paura della crisi che
¢ in corso. Stare in silenzio ma vicino fisicamente, in una dimensione di attesa, provando a
non saturare lo spazio e ad avere fiducia nel processo alla fine porta i suoi frutti. M., infatti,
riprende a parlare e, con orrore, dice che continua ad avere in testa immagini di pelle tagliata
da cui esce il sangue e a pensare che adesso non lo puo fare. L’idea delle zzmagini risveglia dal
torpore la mente dell’operatrice che si ricorda che a M. piace disegnare, anche se lo fa rara-
mente perché dopo aver concluso un disegno le viene I'impulso di distruggerlo. Proprio per
questo motivo, qualche mese prima, avevano creato insieme una cartellina con il suo nome
che veniva conservata dentro all’armadio della stanza operatori con dentro quei pochi disegni
che si erano salvati nel tempo e alcune poesie scritte da lei. ’operatrice le chiede, quindi, se
se la sente di improvvisare un disegno, un disegno qualsiasi. Lei inizialmente fa resistenza,
dice che non saprebbe cosa disegnare, che ha la testa vuota e non ha la fantasia ora per farlo.
Viene rassicurata dicendo che ¢ possibile solamente stare a vedere cosa succede, insieme,
senza aspettarsi o programmarsi niente. Chiederle direttamente di disegnare le immagini che
aveva in testa sarebbe stato probabilmente troppo intrusivo, oltreché saturante. Alla fine, non
senza riluttanza, accetta avendo a disposizione le poche cose di cancelleria che la comunita
forniva (qualche penna colorata, un paio di pennarelli ed evidenziatori, una matita grigia). Lei
prende la matita e di getto inizia a disegnare. Nell’'osservare dall’esterno il disegno che prende
forma, sembra di rintracciare I'immagine di due lembi di pelle tagliati e tenuti insieme da un
filo di sutura centrale. I quattro angoli del foglio vengono riempiti da scarabocchi fitti e neri.

Quando finisce descrive cosi il disegno: «F la bocca di un mostro gigante, quelli al cen-
tro sono 1 denti appuntiti. ’ho disegnata chiusa perché quando ¢ aperta si vedono tutte le
interiora del mostro e fa schifo. Quelli agli angoli sono stormi di altri mostri che si vedono
in lontananza e ancora non si distinguono bene, ma sono tantissimi e stanno arrivando. Se
chiudo gli occhi riesco a vedere solo mostri, mostri ovunque. Mi fa schifo questo disegnow.
Quando le viene chiesto di spiegare meglio cosa intende per “schifo” risponde d’impulso:
«Beh ¢ meglio disegnare cose bellel». A quel punto le viene restituito il foglio e le viene detto:
«Bene, allora adesso prova a trasformare questo disegno in qualcosa di bello... oppure in
qualcosa di ridicolo che ci faccia riderel». Lei ¢ sempre perplessa, ma arrivate a questo punto
la fiducia si ¢ consolidata ed esegue senza pensarci troppo.

M. prende un evidenziatore e inizia a colorare tutta la fila dei denti di un rosa fosfore-
scente e quasi subito scoppia a ridere dicendo: «Mi ¢ venuta in mente una cosa ridicola che
mi fa troppo ridere». Tornano alla mente le parole di Winnicott quando scrive che: «F nel
giocare e soltanto mentre gioca che I'individuo, bambino o adulto, ¢ in grado di essere crea-
tivo, e di fare uso dell'intera personalita, ed ¢ solo nell’essere creativo che I'individuo scopre
il sé» (Winnicott 2005, p. 94), i momenti in cui «il bambino sorprende se stesso» (ivi, p. 89).

Qualche minuto piu tardi, M. mostra il disegno di una splendida torta colorata e fosfo-
rescente con una ciliegina in cima. In altri giorni hanno spesso scherzato insieme sul fatto
che Poperatrice non sa cucinare e quindi, ancora ridendo forte, dice: «Mi ¢ venuto da ridere
perché ho pensato che ¢ una torta che avresti potuto cucinare tuly. L’operatrice ride con lei
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e contemporaneamente si commuove. M. aggiunge che il nero intorno (quello che prima
rappresentava 1 mostri che stavano arrivando e si vedevano in lontananza) potrebbe esse-
re il fumo che esce dal forno dopo che l'operatrice ha cucinato e che la torta ¢ brutta, ma
davvero buona. L’evoluzione del disegno da “bocca di mostro” a “torta brutta ma buona”,
oltre a rappresentare la potenzialita trasformativa di tutti gli aspetti autodistruttivi, divoranti,
della ragazza ¢, probabilmente, anche un simbolo del processo avvenuto nel corso di tutto
il pomeriggio all'interno di quella relazione di cura: entrambe, operatrice e utente, hanno
corso il rischio che tutto si bruciasse ma il risultato, che apparentemente puo lasciare dubbi
e perplessita, se ci si fida, ha invece un buon sapore.

In questo nuovo clima sereno, finalmente rilassato, iniziano a fantasticare su come po-
trebbe essere fatta questa torta, con quali ingredienti. L.a pianificano insieme nel procedi-
mento, si dividono gli ingredienti da acquistare e si danno appuntamento per la settimana
successiva per realizzarla insieme nella cucina della comunita. Sara un pomeriggio all'insegna
della musica, della leggerezza e della condivisione e la torta verra poi offerta come merenda
a tutti gli altri ospiti della comunita. Verra fatta fredda, senza cottura e senza usare il for-
no, per non correre il rischio che si possa bruciare. 11 disegno della torta, chiamata “torta
(M)artina”, viene conservato nella cartellina che sta nell’armadio con gli altri disegni suoi che
si sono salvati dal suo distruggere, cartellina che diviene metafora del suo mondo interno
che, per il momento, necessita di qualcuno esterno che se ne prenda cura e lo protegga dalla
propria aggressivita, ma che presto potra essere recuperato come parte del proprio bagaglio
personale, di vita, e integrato nella capacita di prendersene cura da sola. D’altra parte, come
spiega Hillman (1983), il fine della psicoterapia ¢ educare alla capacita immaginativa.

Conclusioni

I lavoro continuativo all'interno delle comunita terapeutiche permette di assistere alla
nascita della capacita, della possibilita di imparare a comunicare un dolore muto, passando
da una comunicazione fatta solo attraverso agiti distruttivi alla trasformazione degli stessi in
azioni simboliche e pregne di significato. LLa comunita, pero, come struttura, ¢ una condizio-
ne necessaria (solo in questi turni di lavoro, ad esempio, si puo avere a disposizione tutto il
tempo che ¢ stato necessario per il dispiegarsi del lungo processo sopra descritto), ma non
sufficiente di per sé. La dimensione della cura all'interno di queste strutture, infatti, si fonda
su due pilastri fondamentali: il primo ¢ la relazione umana e terapeutica che si deve instaurare
tra operatori (psichiatri, psicologi, infermieri, OSS, assistenti sociali) e utenti. Nel racconto
precedentemente riportato risulta evidente come M. abbia potuto affidarsi all’operatrice sul-
la base di una relazione costruita piano piano, nel tempo e nella continuita della presenza.
Questa base sicura, di fiducia, ha permesso all’'utente di potersi sperimentare, affidandosi a
un tentativo di cambiamento dei suoi meccanismi disfunzionali e (auto)aggressivi. Il secondo
pilastro riguarda la capacita da parte degli operatori di coltivare 'intenzione di esserci per 'altro,
facendosi garante di presenza e affidabilita. Si tratta di quello che Borgna chiama “comunita
di destino” dove la separazione tra chi cura e chi ¢ curato non puo essere cosi netta, c’¢ ne-
cessita di una sintonizzazione «nella quale si esca dalla nostra individualita, dai confini del no-
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stro egoismo, e non si riviva il dolore, la sofferenza altrui, come qualcosa che non ci interesst,
come qualcosa che non ci appartenga. [...] sentire e vivere il destino di dolore, di angoscia,
di sofferenza, di disperazione, di gioia e di speranza dell’altro come se fosse, almeno in parte,
anche il proprio destino: il destino di ciascuno di noi» (Borgna 2011, pp. 14-16).
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La rubrica Invito alla lettura propone indicazioni in merito ai contributi pin attuali e significativi della
psicoterapia con uno sguardo attento agli attuali sviluppi del pensiero teorico; sara ovviamente presente una forma di
dialogo con la letteratura, la filosofia, le nenroscienze e le arti. La rubrica sara, a seconda dei numers, completata da
una sexione di recensioni, nella quale aleuni psicoterapenti commenteranno le pin interessanti novita del panorama
italiano e internagionale.






Enrico Ferrari, La bellezza salvera la psiche? Sguardi
sullanima e sul mondo,Vivarium, Milano 2024

Angiola lapoce

V0i non conoscete né me né il Padre mio. Se conosceste me conoscereste anche Dio (Gv 8,19). Sono
le parole che Johannes pronuncia all'indirizzo del padre nello splendido film di Th. Dreyer
Ordet-la Parola (1954). Mi ¢ venuto in mente questo film, che con I'occasione ho rivisto, leg-
gendo il libro di Ferrari, La bellezza salvera la psiche?, un titolo che echeggia quanto il giovane
Ippolit chiede insistentemente al principe Miskin: «F vero, principe, che voi diceste un giorno
che il mondo lo salvera la “bellezza”? Signori, — grido forte a tutti, — il principe afferma che
il mondo sara salvato dalla bellezza. E io affermo che questi giocosi pensieri gli vengono in
mente perché ¢ innamorato. Signori, il principe ¢ innamorato; poco fa, appena ¢ entrato, me
ne sono convinto. Non arrossite, principe, se no mi farete pena. Quale bellezza salvera il
mondo?» (Dostoevskij 1981, p. 378).

Poi ¢’¢ un’altra frase del film che mi piace citare: I/ meraviglioso ¢ possibile nei nostri tempi?

Perché questi accostamenti di temi esistenziali cosi profondi e che potrebbero sembrare
lontani dalla nostra pratica con un libro di psicolo-
gia analitica? Tentero piu in la di dare una qualche
ragione alle associazioni che mi sono sembrate piu
significative. Mi limito per ora a dire, ma ad alta
voce e con vigore, che questo #on ¢ un libro di “tec-
Enrico Ferrart nica” psicoanalitica, ma ¢ un libro che si rivolge

a quegli psicoterapeuti che sentono il loro lavoro

1L.A BELLEZZA

L[T\I;QPEEU\L? ' do, di un modello ecc. ma che lo intendono come

non come 'applicazione di una teoria, di un meto-

un segmento, sia pur ampio e assolutamente im-
prescindibile, di temi che hanno a che fare con I’es-
sere umano nella sua totalita e anche complessita.
Draltra parte, per ammissione esplicita dell’au-
tore, la “bussola” di cui egli si avvale ¢ quella della
psicopatologia fenomenologica e della psicologia
analitica junghiana. E sono i due orientamenti in
campo psicologico (che tra 'altro sono anche i

miei) che aprono la psiche al mondo, inteso tanto
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come ambiente che circonda una persona, quanto come totalita delle cose che accadono,
totalita dei fenomeni.

Lo stesso Mario Trevi, anche lui profondo conoscitore dei concetti della psicopatolo-
gia fenomenologica, si poneva la domanda se fosse attingibile 'unita della psiche. «Puo lo
psicologo prescindere dalla propria disposizione psicologica, dai suoi parametri soggettiviry
(1988. p. 10).

Come a dire. “Si puo fare a meno di un soggetto, con tutte le sue limitazioni e parzialita,
nel processo di conoscenzar”

E Ferrari, parlando delle due discipline che lo hanno nutrito e formato: «[...] hanno
statuti epistemologici differenti, ma qualcosa le avvicina al punto da farle incontrare |[...] il
primato del soggetto sulla teoria» (p. 13).

Due prospettive, quella di Trevi e di Ferrari, che convergono sulla dimensione empirica
della psiche e che inquadrano I'esercizio della psicoterapia all'interno della prospettiva lingui-
stica. Sgombriamo subito il campo: il linguaggio non ¢ inteso qui nella freddezza del corretto
ragionamento e della corretta argomentazione, non ¢ il /ggos della tradizione occidentale,
quanto, piuttosto, quello che si trova nella pienezza della parola emozionale, nei racconti che
fanno 1 pazienti e nel racconto che di essi fa il terapeuta, in quella continua fluidita che ¢,
a sua volta, il racconto dell’esistenza. Di una singola esistenza immersa nel suo circoscritto
ambiente che la circonda ma anche di un’esistenza che, per non morire asfittica, vuole re-
spirare in radure piu ampie e aprire il suo sguardo fino al cielo. Sguardi sull’anima e sul nondo
¢ il sottotitolo del libro, sguardi sul soggetto nella unicita, particolarita e circostanzialita, ma
anche sguardi su quel mondo piu grande, i cui confini sono difficili da misurare con un metro
che non sia quello del numero. Forse ¢ stata proprio “la parola”, l'ordine del discorso, per
cui ho associato quasi istintivamente il libro di Ferrari con il film di Dreyer. Ma non si tratta
di un’associazione estrinseca o, ancor peggio, solo fonetica. Vero ¢ che, nel caso del film, la
Parola ¢ quella con la maiuscola del Verbo, Ordet ¢ il Verbo in danese con cui si apre il angelo
di Giovanni, ¢ la Parola di Dio. Certo non ¢ la parola “minuscola” del discorso psicologico, o
di quei discorsi che si intrecciano tra paziente e terapeuta nel corso di un processo psicotera-
peutico. Si tratta certamente di ordini di discorso lontani tra di loro.

C’¢ stato pero un tramite che silenziosamente e inaspettatamente me li ha fatti avvici-
nare, sia pure in modalita su7 generss, di cui parlero. Questo medium tra la parola e la Parola ¢
stato Ja bellezza, la bellezza del titolo del libro, certo non casuale, e la bellezza interrogata da
Dostoevskij nella domanda che viene rivolta a Miskin: Puo la bellezza salvare il mondo? E di quale
bellezza si tratta? B Ferrari: «Si puo pensare di coltivare la bellezza e la salvezza oggi, tempo del
pericolo e della corsa all’utile?» (p. 11).

Ecco, questo libro si propone proprio di articolare questa domanda e, come ¢ giusto che
sia, le risposte sono narrative, discorsive e aperte. E continuando il discorso sul linguaggio e
la “p/P-arola”, una domanda circola sotterranea, una domanda paradossale e aporetica insie-
me, ma anche densa di senso: si possono trasformare le esperienze in oggetti di conoscenzar
E se questo ¢ possibile, qual ¢ la strada da percorrere?

Una risposta parziale ma certa ¢ che non puo essere la strada dell’oggettivazione. E Fer-
rari non si affida ad una narrazione “astratta”, individuando tematiche oggettive; piuttosto,
mette in evidenza 'immaginare come terreno psichico di scambi tra le persone, senza mai
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dimenticare che, in ogni rapporto e in quello terapeutico per quanto ci riguarda in modo
specifico, le persone non sono “oggetti”, neppure di conoscenza, e non potranno né do-
vranno mai esserlo. La cura ¢ un incontro con I’altro, con la necessita di creare uno spazio
in cui questo incontro possa realizzarsi e, in questo libro, Ferrari focalizza I'attenzione sulla
dimensione della “bellezza” che puo diventare la prospettiva da cui aprire questo spazio.
Perché la bellezza ha una sua “forza”, che non ¢ quella comunemente intesa dei canoni este-
tici consegnatici dalla tradizione; la forza del bello, oggi, non ¢ 'esclusione della difformita
e deformita, I'esclusione di cio che non rientra in quei canoni. Se oggi I'estetica ha una sua
potenza energetica ¢ perché ha incluso in sé il dif-forme, che ¢ la stessa ragione per cui puo
dialogare con il pensiero psicologico, psicopatologico e psicoterapeutico.

Soffermiamoci su questa frase tratta dal libro (p. 94): «lLa bellezza junghiana ¢ quella del-
la psicopatologia individuale coniugata con 'ampiezza dell’'universale, della continuita della
clinica della malattia e 'esperienza umana non annoverata nella patologia, della tensione a
unire le facolta razionali dell’individuo con le sue facolta irrazionali».

Mi sono sembrate parole che vanno anche oltre all'indicazione di non “spezzettare”
Jung ma di leggerlo con continuita, dalla prima sua esperienza clinica, non esclusi gli “esperi-
menti”, fino a quella “bellezza” che si trova in alcune immagini che pero potrebbero perdere
il loro “senso” piu profondo se separate da quelle parole della clinica che hanno nutrito il
“primo” Jung. La Bellezza ¢ anche il tratto che unisce empiria e totalita, particolare e univer-
sale, per dirla con le parole della tradizione filosofica occidentale, senza che 'uno “uccida”
Ialtro. Lo spazio estetico ¢ anche lo spazio clinico dell’incontro con il paziente. «LLo spazio
estetico ¢ forse il luogo in cui il pathos che ¢ proprio dell’arte si confronta con il pathos del pen-
siero, con quella passione che possiamo riconoscere in Platone, in Nietzsche ma certamente
anche in Hegel» Sono le parole del filosofo Franco Rella (2017, p. 59); se patliamo di pathos,
parliamo anche di un soggetto che soffre e quindi di umanita.

Didi-Huberman, nella sua postfazione all’edizione del 2012 di Invention de I'hystérie mette
in discussione quanto aveva precedentemente scritto sul «femminino terribile dell’isteria alla
Salpétriere» proprio udendo «le grida di dolore delle pazienti e dei pazienti ammessi nei
padiglioni che circondavano la Bibliotheque Charcot, dove esploravo I'archivio di tutti quei
dolori passati» (2017, p. 2). E sempre un colpo “patico” che toglie da un pensiero astratto e
oggettivante, che fa progredire, avvicinando 'essere umano alla sua umanita. Perché ¢ sem-
pre proprio il colpo patico che porta in primo piano quella esigenza dell'impensato che ¢ tanto
dell’incontro psicoterapeutico quanto dell’incontro con larte.

E cosi Ferrari: «l.a bellezza junghiana ... ¢ la bellezza dell’incontro umano con I’altro,
del contagio affettivo che ne scaturisce, dell'intuizione che accompagna sempre il pensiero
razionale» (p. 97).

Mi rendo conto di essermi soffermata soltanto su alcuni aspetti di questo libro che ho
letto con grande piacere e che consegno agli altri lettori che potranno trovarne anche molto
altro da me trascurato. Ma questo va ad onore di questo libro che ¢ cosi ricco di spunti, di
immagini linguistiche che si aprono su mondi inaspettati e, soprattutto che, non chiudendo il
discorso, lasciano spazi aperti al’'immaginazione e quindi al respiro e alla vita.
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Bianca Gallerano e Alessandra Albani (a cura di),
Madri e figlie tra identita e differenza(e).

Prospettive teorico-cliniche in un orizzonte junghiano,
FrancoAngeli, Milano 2024

Anna Moncelli

Partendo da una prospettiva complessa declinata a piu voci, il volume affronta e appro-

fondisce il tema dell’essere madri, fornendo una panoramica ampia e trasversale sulle molte-

plici dimensioni che questa espressione racchiude. Il vertice di osservazione particolarmente

fecondo ¢ quello di un insieme di riflessioni maturate e confrontate all’interno di un gruppo
di ricerca teorico-clinico del CIPA (Istituto di Roma e dell’Italia centrale) dal titolo I/ zema

della genitorialita. 1/ lavoro clinico con le madri. Le esperienze vissute da dieci analiste nel corso del

lavoro psicoterapeutico si intersecano con chiavi di lettura che, mai univoche ed esaustive,

diventano strumento di esplorazione delle dimensioni intrapsichiche e relazionali, portando

alla luce 1 nodi profondi e intricati sollecitati dalla genitorialita.

Madri e figlie

tra identita e differenza(e)
Prospettive teorico-cliniche
in un orizzonte junghiano

A cura di Bianca Gallerano
e Alessandra Albani

Prefazione di Giuseppe Craparo
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FrancoAngeli
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La cornice della visione junghiana fa da oriz-
zonte, conducendo in quel substrato ancestrale che
la parola madre contiene, in quel territorio immenso
nel quale si incontrano e scontrano archetipicamente
1 temi della generativita, del maschile e del femmini-
le, della natura e della cultura, della religione e della
scienza, della vita e della morte. Nelle storie cliniche
esposte nel testo questa complessita si coagula nelle
rappresentazioni psichiche e nelle immagini di madri
e figlie, nei loro dolorosi vissuti e nel racconto dei
faticosi tentativi di riconciliare nella stanza d’analisi
1 vissuti personali delle donne, la loro adesione inti-
ma all’essere madri, inconsciamente embricati con
le componenti sovrapersonali, trans-generazionali e
culturali. Il tema annunciato nel titolo, identita e diffe-
renza(e), suggerisce dunque un passaggio sfumato, e
cioe che quando si parla di madri e figlie non ¢ solo in

gioco la relazione interpersonale, ma si affonda nella
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dimensione intrapsichica, soggettiva, dell’individuazione femminile e delle sue molteplici ma
talvolta anche difficili possibilita trasformative. Sembrerebbe questo il fi/ rouge che collega 1
diversi capitoli. Non a caso si parte dal nucleo fondativo della maternita che ¢ la relazione di
coppia, come emblema della coniunctio esterna e interna tra maschile e femminile, che diviene
generativa a condizione che vi sia disponibilita e possibilita psichica di accedere ad una loro
integrazione. Si continua con la riflessione su quello che accade quando un destino avverso
ferisce il materno, come nel caso di figli con gravi patologie psico-fisiche, dove il dolore ¢ la
disperazione fanno cortocircuitare le possibilita di accedere a possibili elaborazioni di senso.
Su un piano analogo di difficolta, si collocano i racconti di casi clinici in cui si manifesta,
in tutta la sua potenza, quel nucleo arcaico sotteso al complesso materno, che costringe la
coppia madre-figlia in una identita inconscia e in una simbiosi inestricabile. Rimane nel terri-
torio paludoso del materno negativo, primitivo e della violenza agita e fantasticata di questa
dimensione, ’esposizione di storie di donne, fuggite dalle loro terre e dalla impossibilita di
essere “altro” rispetto ad una cultura di appartenenza arcaica o a donne inconsciamente agite
da temi transgenerazionali mortiferi.

11 cerchio delle riflessioni si chiude con il tema di apertura, riportando sulla scena il lavo-
ro terapeutico di coppia come via d’accesso alla possibilita di trasformazione individuale. In
questa visione caleidoscopica e plurale delle multiformi dimensioni che avvolgono il mater-
no, soprattutto nelle forme piu insidiose e oscure che il nostro lavoro terapeutico incontra,
si rendono sempre piu necessari degli approcci multidisciplinari e delle competenze specia-
listiche che, come rappresentato nell’ultimo capitolo, cooperino nel lavoro di cura, facendo
convergere tutte le energie e le conoscenze per metterle al servizio di circostanze estreme.

In conclusione, degna di nota ¢ la considerazione che la centralita e la potenza del tema
della Madre per la psicologia e la psicoanalisi, insieme alle teorizzazioni sulle competenze
emotive necessarie per una buona genitorialita, puo trascinare I’analista in una idealizzazione
tale della buona maternita da far perdere di vista dove psichicamente sta il paziente. Occorre,
come suggerisce Jung, sacrificare I'intelletto e lasciare spazio al sentimento, aprire lo sguardo
alle diverse visioni personali e teoriche, integrarle e utilizzarle come strumenti di lavoro e non
come dogmi, metterle a disposizione della cura dell’Altro e delle sue potenzialita trasforma-
tive.
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Miriam Dambrosio

Quando sono uscita dalla sala dopo aver visto il nuovo film di Lanthimos, ho avvertito
il sapore amaro di quando si vede qualcosa di nuovo ma al contempo ancora molto vecchio,
pur in una estetica fascinosa e ammaliante.

Premetto quindi che le presenti riflessioni avranno un carattere di Sentimento tanto
quanto di Pensiero, nel cercare di leggere la mia personale esperienza di fruizione di que-
sto particolare film. Forse alla mia esperienza di visione si ¢ anche sommata una quota di
reazione (o forse non celata “ribellione”) anche e soprattutto a quanto a posteriori ho visto
dichiarare e sponsorizzare “a proposito di”” questo stesso film.

Sembra che la critica e il pubblico si siano orientati nell'interpretare i temi e i personaggi
di Povere creature in una prospettiva femminista/emancipatoria, il che mi ha lasciata piuttosto
perplessa. Premettiamo che I'immaginario sessista/patriarcale si muove attorno a figure sia
maschili che femminili che abitano il mondo interno, sia degli uomini che delle donne. Per
cui, come una certa letteratura femminista suggerisce ormai da tempo, per superare modelli
di genere connotati in un’ottica patriarcale e limitante (per ambo i sessil), bisogna passare

dalla ricostruzione dell’immaginario che ruota

%50 sia intorno al maschile che al femminile.
USSEE CHReTOPER emminile ¢ maschile sono immagini ar-

s chetipiche che si riferiscono a dimensioni col-
lettive profonde, che si intersecano e intera-
giscono con le nostre esperienze biografiche
personali anche nostro malgrado. In tal senso,
’'ambientazione fiabesca atemporale del film di
Lanthimos lascia emergere molte immagini ar-
chetipiche relative ai due sessi, e quindi — come
ogni fiaba — racconta un immaginario univer-
sale e contribuisce a riproporne alcune figure.
Tuttavia, le figure che questa fiaba inscena
non propongono a mio avviso scenari evolutivi
0 NUOV1, Ma Cl IMmergono in immagini sessiste
polarizzate e unidirezionali. Anche lo snodo
narrativo non sembra proporre strade evolu-

tive per i protagonisti del film, ma finisce per
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triturare stereotipie vecchie ammantandole di un intento liberatorio che ¢ solo di superficie.
Iestetica del film mi sembra sovrasti di molto la poverta di pensiero nella trama narrativa.

La storia ¢ quella di una donna (gravida) che puo sfuggire ad un legame a dir poco sado-
masochistico con il marito solo con un atto di morte volontaria. Arrivera un uomo, il dipinto
della pura razionalita asessuata, un eunuco, a salvarla. Nel farlo la ridurra tuttavia ad una
creatura che piu che infantile sembra animalesca. A tratti nel vedere questo volto bellissimo
e animico, in un corpo etereo e scoordinato, ho pensato pit a come avrebbe agito e pensato
il mio amato cagnolino in un corpo di donna che non un bambino nelle stesse condizioni.
Una donna ammaliante nel corpo, completamente sguarnita di empatia e capacita relazionali
sviluppate, con una spontaneita animalesca che diventa il maggior punto magnetico di attra-
zione in chi la circonda.

Non sottovaluto con questo gli animali. Chiunque conosca il mondo degli animali sa che
sono delle creature in grado di attivare un fortissimo sentimento di attaccamento — reciproco
e ricambiato — in chi si prenda cura di loro, esattamente come i bambini molto piccoli.

La parte peggiore, infatti, in questa storia non ¢ destinata a questa Bella creaturina, ma a
chi finisce per amarla. Ed ¢ qui, secondo me, che il film rivela la sua incapacita nel mostrare
qualcosa di nuovo o addirittura “provocatorio-rivoluzionario” al suo pubblico.

Tre uomini principali ruotano attorno a questa donna/animale, tre archetipi di un
maschile vetusto e sottosviluppato seppur in modi e forme differenti: il Padre Eunuco, il
Marito Passivo Impotente, ’Amante-Priapo. A latere di queste figure si aggiungono anche
I'Uomo-Amico e il Marito-Mostro.

Vorrei soffermarmi allora su di ciascuno di questi uomini.

Il Padre Eunuco ha una spinta salvifica verso questa donna meravigliosa e distrutta
dalla vita, e potendo muoversi in un corpo annichilito da qualsiasi pulsione sessuale, fa ca-
tarsi assumendo un ruolo pigmalionico/genitoriale. E archetipo del padre che forgia a sua
immagine e somiglianza, che piuttosto che salvare madre e figlio fa di Bella sua figlia, sot-
toponendola a un atto ri-creativo violento ed estremo per esaudire un desiderio di ricerca e
riprodurre quanto lui stesso racconta di aver — seppur in forme diverse — subito dal proprio
mostruoso padre. Riduce una madre ad una figlia. Questo ¢ 'archetipo negativo del paterno,
che esalta e al contempo imprigiona il potenziale procteativo ed evolutivo della figlia. Bella/
figlia ¢ 'esperimento di suo padre. Esperimento amato e adulato, ma reificato in una umanita
annientata dall’atto chirurgico-creativo del padre.

Tl Marito Passivo & I’archetipo di un maschile gentile tanto quanto ristretto. E il marito
che sembra accogliere ma lo fa solo in piccolissima parte perché non sa guardare I’Altro nella
sua interezza. Egli ¢ sedotto — quasi suo malgrado — dall’Eros emanato da questa creatura
animale in un corpo di donna adulta, ma ¢ a sua volta completamente disconnesso da una
propria stessa consapevolezza erotica, addirittura la respinge e ne sembra attertito. E, a mio
avviso, il peggior stereotipo maschile tra quelli proposti, perché ¢ il piu subdolamente cot-
rispondente ad un immaginario sessista/pattiarcale. E P'archetipo dell*uomo buono” che
vuole addomesticare nell’altra degli impulsi di cui lui stesso non ha alcuna coscienza e con-
sapevolezza, che ¢ attratto dal corpo ma non ¢ in grado di relazionarsi con I'intero dell’Altro.
E in definitiva limmagine di un maschile sessualmente represso ma “buono”. Cosa sceglie/
ama quest'uomo di Bella? Bella ¢ una creatura animale, non ha ancora empatia, ¢ a tratti vio-
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lenta e manipolatoria sia con lui che con chi li circonda. Perché quest'uomo ne ¢ ammaliato
e vuole sposatla legandosi a lei per sempre? Questo ¢ 'archetipo di un maschile sguarnito e
inconsapevole di sé quanto di chi lo circonda e di conseguenza atterrito dall’erotismo fem-
minile e persino suo proprio maschile perché, di fatto, completamente incapace di accogliere
e comprendere ’Eros (e non solo il sesso!) in una relazionalita simmetrica e adulta. Questo
archetipo anima le fantasie maschili e femminili relative all’associazione gentilezza-impoten-
za-inettitudine negli uomini “buoni”, che pero di emotivamente evoluto non hanno maturato
nulla. F un po’ un’eco in salsa pop del marito gentile ma relazionalmente analfabeta di Mada-
me Bovary... Gli uomini “buoni” sono ancora una volta associati a uomini relazionalmente
incapaci e sessualmente repressi.

Infine, il classico dei classici: ’Amante-Priapo. Questo ¢ I'archetipo piu vecchio di tutti,
che veicola immaginario legato ad un maschile manipolatorio e bidimensionale. E Paltra
faccia del marito impotente. Manipolatorio tanto quanto di fatto finisce per essere a sua volta
manipolato dalla propria stessa ristrettezza emotiva. Non a caso ¢ lui a riproporre la storia
eterosessuale sessista piu vecchia di sempre: 'amante emotivamente incompetente che si
scopre innamorato in risposta all’assenza emotiva dell’Altra. Cosa ama quest'uomo in Bella
se non il riflesso della propria stessa assenza e totale incompetenza emotiva ed empatica?
Questo ¢ l'archetipo del Don Giovanni redento, quello che si relaziona alla donna con una
visione strumentale di interscambio, e che cortocircuita il proprio /gp consumistico solo
quando Poggetto del suo erotismo lo rende oggetto a sua volta. Questo archetipo anima le
fantasie maschili e femminili relative ad una dinamica di ruolo in cui 'indifferenza e 'assenza
di riscontri emotivi possono essere in grado di generare il piu folle “amore” anche nel piu
incallito dei seduttori. Di fatto il personaggio di Lanthimos al manicomio ci finisce per dav-
vero. Anche il senso di rivalsa femminile a cui ammicca lo sviluppo di questo personaggio
diventa quindi la riproposizione del piu vecchio degli immaginari patriarcali: la donna che
consuma 'uomo tanto quanto ne ¢ stata consumata, a manipolazione e consumo si con-
trappone altrettanto, ma sempre in una dinamica uomo-donna di potere subito e/o imposto
attraverso una sessualita totalmente disarticolata da dinamiche di riconoscimento empatico,
rispetto relazionale e affettivita. Stiamo quindi ancora a parlare di rivalsa femminile attraverso
il sovvertimento e 'appropriazione di un modello maschile sterile ed emotivamente azzerato?

Un piccolo ruolo a sé stante finisce poi per vestirlo il cinico amico di crociera di Bella,
unico personaggio ad incarnare anche una minoranza nel film, unico a creare una interazione
differente con I'animo animalesco della protagonista. Lui, a mio parere, incarna 'archetipo
del’Uomo-Amico. All'interno, infatti, di una interazione che ¢ I'unica non sessualizza con la
protagonista (eccezion fatta per il Senex incarnato dalla vecchia accompagnatrice di crociera,
che si muove non a caso in coppia all’amico), ’Amico guida con una vena di sadismo Bella
alla scoperta dei primi sentimenti di dolorosa empatia di cui scopre I'esistenza in un animo
che — a questo punto del film — si fa meno animale e diventa po’ piu “umano”. Questo ar-
chetipo si muove all'interno dell’immaginario femminile e maschile per cui una relazione
evolutiva e simmetricamente orientata alla crescita emancipatoria ¢ possibile solo all'interno
di legami amicali, dove il corpo e la sessualita sono — per un motivo o per I’altro — estromessi.

Per quanto riguarda infine il Marito-Mostro, non so neanche se valga la pena descriverlo.
Il marito originario della protagonista sembra infatti il pit spinto degli archetipi aggressivi e
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bestiali relativi al maschile: un uomo bestiale, mosso da istinti sadico-persecutori e distrut-
tivi, che si orienta sul possesso dell’altro e agisce ogni relazione in una dinamica di dominio
e sottomissione dell’Altro. Pit che un archetipo sembra il dipinto della psicopatia. Sembra
quasi superfluo dire come questo archetipo si muova all'interno di un immaginario relativo
alla bestialita maschile senza argini, orientata esclusivamente all’assoggettamento dell’altro in
una ragione di possesso e dominio. Anche in un modo dichiaratamente esplicito, questo ¢
I'uvomo patriarcale primitivo per eccellenza.

Credo che dovremmo uscire finalmente dalla visione concettualmente fin troppo supe-
rata per cui Pemancipazione dagli stereotipi sessisti passa solo dai movimenti femminili nel
mondo, ed abbracciare un immaginario pit ampio del maschile in modo che diventino “con-
cepibili”, cioe pensabili ed immaginabili, anche immagini archetipiche maschili piu evolute e
complesse di quelle che ad esempio popolano il film di Lanthimos.

Io non credo che un film che proponga una visione di questo tipo del maschile possa in
alcun modo contribuire alla liberazione collettiva da stereotipie negative sessiste.

In aggiunta, trovo svilente anche il punto di osservazione proposto attraverso il perso-
naggio di Bella, questa creatura bestiale che a sua volta corrisponde ad una proiezione ma-
schile patriarcale per cui le donne moralmente libere sarebbero “spontaneamente” agenti di
una sessualita sfrenata e totalmente incompetente sul profilo relazionale.

Lo spirito archetipico Femminile ¢ uno spirito di Anima, cio¢ orientato alla relazione e
all’accoglienza dell’Altro in senso ampio e non solo sessuale. E questo lo stesso spirito che si
muove negli uomini che siano messi nelle condizioni di accoglierlo e comprenderlo.

Non ritrovo in Bella un personaggio femminile libero da briglie morali, ma un femminile
patriarcale che corrisponde ad un immaginario vecchissimo per cui le donne svincolate dal
potere familiare maschile sarebbero delle “prostitute” voracemente e insaziabilmente mosse
da una fame sessuale senza argini e senza alcun interesse alla relazione con Ialtro. Bella ¢ la
proiezione del piu vecchio archetipo femminile patriarcale, quello che in epoche e luoghi
lontanissimi dal nostro vedeva le donne mestruate come pericolose perché potenzialmente
troppo “affamate” di sessualita, in quanto temporaneamente sterili. Non a caso Bella ¢ una
creatura sterile, che approda alla sua fame sessuale passando dall’uccisione simbolica della
propria stessa maternita.

In cosa, dunque, si vedrebbe una storia di liberazione femminile in questa fiaba moderna?

Aggiungiamo, poi, che nessuna emancipazione puo passare dall’assenza di consapevo-
lezza emotiva, e mi piacerebbe in tal senso chiedere al regista cosa possa esserci di liberatorio
in questa donna/animale (quindi priva di Psiche = pensiero riflessivo) che manipola senza
sapere di farlo, abusa e si lascia abusare in una apparente scissione dal proprio corpo affettivo
(di cui compare solo una vaga traccia quando dice alla maitresse di sentirsi “distaccata”), e
che sembra poter esplorare corpo e relazioni solo in una dimensione di sfruttamento con-
sumistico di sé (nella prostituzione, che per altro ¢ un’ulteriore immagine patriarcale riferita
al corpo sessuato delle donne) per poi arrivare — forse — allo studio della medicina ma intesa
anche questa come chirurgia sperimentale ad uso e consumo della “Scienza”. La Bella di fine
film ¢ un personaggio scisso tanto quanto il padre, intende la Scienza come il dominio di una
razionalita priva di empatia e relazione, abusa dei corpi dei suoi “pazienti” /vittima ad uso e
consumo delle proprie ricerche e desideri di vendetta.
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I corpi di questo film sono sempre e solo corpi abusati e reificati.

Nuovo, dal mio punto di vista, sarebbe vedere narrazioni in cui uomini e donne emanci-
pati da questi archetipi vetusti e monodirezionali potessero incarnare un maschile dotato di
un’Anima relazionale complessa e competente, uomini gentili ma non impotenti, accoglienti
senza dominio, paterni ma non pigmalionici e soprattutto donne non bestiali e a loro volta
animate da un femminile relazionale prima ancora che sessuale e strettamente corporeo. Uo-
mini e donne “emancipati” sono quelli in cui si possono muovere simultaneamente modelli
di un Maschile e di un Femminile emotivamente evoluti e non primitivi.

La sessualita non ¢ di per sé strumento di liberazione, come il femminismo di primissima
generazione ha ampiamente dimostrato, perché la sessualita non ¢ strumento ma mezzo di
relazione.

In tal senso, mi ha molto rattristata leggere delle letture date a questa fiaba come di
un modello di liberazione femminile, confermandomi come molto spesso all’etichetta di
femminismo finisca per corrispondere uno slogan (e un #rend) sempre piu svuotato del suo

significato piu radicale ed etico rispetto alle relazioni uomo-donna.

Nuova serie N° 5 — 2024 125






Gli autori

Luigi Aversa

Medico specializzato in Psichiatria e psicoanalista junghiano. Ha lavorato e insegnato nella
Clinica psichiatrica dell’Universita La Sapienza e successivamente all’'Universita di Tor Ver-
gata di Roma; ¢ stato tra i fondatori della Societa Italiana di Psichiatria Transculturale e con
1 piu illustri antropologi italiani ha studiato i rapporti tra la follia e le varie culture. Insieme a
Mario Trevi e Umberto Galimberti ha fondato la rivista Metaxz e ha a lungo collaborato con
Paul Ricoeur. Insieme a Corrado Pensa e a Grazia Marchiano ha fondato U'International Center
Sfor Advanced Research and Edncation 1CARE) ed ¢ attualmente presidente del CIPA e direttore
della sezione di Psicopatologia del Centro Italiano di Ricerche Fenomenologiche. Ha curato la diffu-
sione in Italia dell’insegnamento di Jiddu Krishnamurti. E autore e curatore di molte opere

italiane e straniere.

Maria Antonina Cannella

Dirigente medico psichiatra con funzioni di coordinamento presso il SERD Area 3 del’UOC
Dipendenze Patologiche, ASP 6 Palermo. Psicologo analista e socio CIPA — Istituto di Roma
e dell'Ttalia centrale. In atto svolge attivita di supervisione clinica e attivita di docenza presso
la scuola di psicoterapia ad orientamento junghiano dello stesso Istituto.

I suoi ambiti di studio e di ricerca solo Psicopatologia e psichiatria fenomenologica, con
riferimento alla psicologia junghiana e Psicodinamica delle nuove dipendenze patologiche.

Mario Colucci

Psichiatra, direttore del Servizio psichiatrico di diagnosi e cura di Udine; psicoanalista, mem-
bro del Forum Lacaniano in Italia e della Scuola di Psicoanalisi dei Forum del Campo La-
caniano; docente presso la Scuola di Specializzazione in Neuropsicologia dell’'Universita di
Trieste e presso I'Istituto per la Clinica dei Legami Sociali di Venezia; socio fondatore della
Scuola di Filosofia di Trieste, redattore della rivista aut aut. Con Pierangelo Di Vittorio ha
pubblicato nel 2001 la prima monografia sullo psichiatra veneziano Franco Basaglia. Pensiero,
pratiche, politica (Sesto San Giovanni 2024); sempre con Di Vittorio ha pubblicato Franco Basa-
glia. Un intellettnale nelle pratiche (Milano 2024).

Miriam Dambrosio

Psicologa e psicoterapeuta del CIPA e socia da quest’anno presso I'Istituto milanese.
Lavora in libera professione dal 2017, principalmente con adulti e giovani adulti. A partire
da una lunga esperienza in un consultorio storico milanese, e attraverso piu lavori di appro-

fondimento e ricerca anche in corso di formazione (tesi di laurea, tesi di master, corsi di

Nuova serie N° 5 — 2024 127



GLI AUTORI

formazione specifici, organizzazione di seminari), ha sempre coltivato lo studio di tematiche
afferenti al Femminile come dimensione individuale (anche attraverso le sue manifestazioni

corporee in condizioni ginecologiche disfunzionali o patologiche), di coppia e collettiva.

Ivan Di Marco
Vive attualmente a Roma, e si divide fra Latina e 'Urbe nella sua pratica di psicologo clinico.
Allievo analista presso il Centro Italiano di Psicologia Analitica (CIPA) di Roma, ¢ un lettore

appassionato a cui piace scrivere e condividere riflessioni sul suo blog e riviste altrui.

Francesco Di Nuovo

Psichiatra, attivo nel Dipartimento di Salute Mentale di Palermo. Psicologo analista, socio del
CIPA — Istituto di Roma e dell’Italia centrale con funzioni di Training e Docente della Scuola
di Specializzazione. Membro dell’International Association for Analytical Psychology (LAAP) di
Zurigo.

Pierangelo Di Vittorio

Dopo essersi laureato in filosofia a Bari, lavora nei servizi di salute mentale di Trieste, per poi
svolgere il dottorato di ricerca in filosofia presso I'universita Marc Bloch di Strasburgo con
Philippe Lacoue-Labarthe. Tra le sue pubblicazioni: Foucanlt e Basaglia. 1. 'incontro tra genealogie
movimenti di base (Nerona 1999); con M. Colucci, Franco Basaglia. Pensiero, pratiche, politica (Mila-
no 2001 e 2024) e Franco Basaglia. Un intellettuale nelle pratiche (Milano 2024); con B. Cavagnero
(a cura di), Dopo la legge 180. Testimoni ed esperienze della salute mentale in Italia (Milano 2019);
Ragione funambolica. Sull' utilita del pensiero per la vita Milano 2021); Fitzearraldo Fragment. 1/ subli-
me, la techne, il legame sociale (Roma 2023). Tra i fondatori del collettivo di ricercatori e artisti
Action30 e di transverberA - pratiche artistiche per la promozione di legame sociale, fa parte
del CDA dell’agenzia di formazione SOFOR di Bordeaux e della redazione della rivista azuz-
ant, e insegna Antropologia dell'immagine presso la scuola di grafica e design IDEAcademy
di Bari.

Giuseppe Ducci
Psichiatra, psicoterapeuta, Direttore del DSM della ASL. Roma 1, Direttore UOC SPDC
Ospedale San Filippo Neri.

Chiara Giubellini

Medico chirurgo, psicoterapeuta, socio analista CIPA e IAAP. Dal 2014 ha svolto attivita
clinica in ambito psichiatrico istituzionale tra Londra e Roma; attualmente in formazione
specialistica in Psichiatria presso la regione Liguria.

Angiola lapoce

Psicoanalista junghiana e filosofa, socia analista del CIPA, gia Segretaria Scientifica dell’Isti-
tuto di Roma e dell’Italia centrale. Membro dell’International Association for Analytical Psychology
(LAAP). Docente presso la Scuola di Specializzazione in Psicoterapia. Autrice di pubblica-
zioni e presente con propri lavori in molti Convegni e attivita seminariali. Ha fatto parte della

128 QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA



GLI AUTORI

redazione della rivista Metaxn diretta da Mario Trevi. Interessata alla psicologia del sogno,
le sue ricerche si rivolgono all’approfondimento dei rapporti tra psicologia junghiana e filo-
sofia con particolare attenzione al rinnovamento in senso fenomenologico del concetto di
“affetto” nella Psicologia Analitica e all’approfondimento del rapporto tra arte, psicoanalisi

e psicologia analitica.

Silvia Mariani

Educatrice professionale, Supervisore e Counselor Filosofico. Si occupa di progetti educa-
tivi individualizzati, conduzione di gruppi psicoeducativi, gruppi e percorsi individuali per
uditori di voci, formazione e supervisione educativa. Ha esperienza pluriennale in Comunita
Terapeutiche per patologie psichiatriche dipendenze. Attualmente lavora presso un Centro
di Salute Mentale della ASI. RMH 6.

Giuseppe Martini

Psicoanalista della Societa Psicoanalitica Italiana; ¢ stato primario psichiatra del Dipartimento
di Salute Mentale Roma 1 dal 1993 al 2017, dirigendo sia i Servizi territoriali, sia il Servizio
Psichiatrico di Diagnosi e Cura del’Ospedale Santo Spirito. Ha inoltre insegnato presso le
Scuole di specializzazione in Psichiatria di diverse Universita italiane. Campo elettivo della
sua attivita clinica sono le depressioni, i disturbi di personalita, le psicosi, 'integrazione tra
trattamento farmacologico e psicoterapico. Da un punto di vista teorico, si interessa dei rap-
porti tra psicoanalisi e filosofia ermeneutica, psicoanalisi e cinema, psichiatria e narrazione.
E autore di circa 180 pubblicazioni e di vari volumi tra cui si segnalano quelli di pit recente
pubblicazione: Le storie infrante (Roma 2010), Lidentita in questione, in collaborazione con Vini-
cio Busacchi (Milano 2020); L Znconscio filnico. I cinema tra ermenentica e narragione (Milano 2024);
Las trasformaciones de la identidad, in collaborazione con Vinicio Busacchi (Barcelona 2025).

Anna Moncelli

Psicologa analista, socia del CIPA e della IAAP. Svolge attivita didattica e di supervisione
presso I'Istituto di Roma. Le sue principali aree di ricerca riguardano il sogno e la riflessione
in ottica junghiana sui temi della contemporaneita.

Caterina Romagnoli
Psicoterapeuta, psicologa analista, socia del CIPA e della IAAP. Svolge attivita clinica in stu-
dio privato a Roma.

Martina Saraceni

Psicologa, psicoterapeuta, socia analista del CIPA e membro IAAP. Si occupa di psicoterapia
degli adolescenti e ha lavorato per anni in strutture residenziali e semiresidenziali per pazienti
psichiatrici adulti e adolescenti.

Nuova serie N° 5 — 2024 129



NORME REDAZIONALI

11 testo va presentato in formato Word, carattere Times New Roman, dimensione
12 punti, interlinea 1, salvato in stile ‘normale’. Non usare MAIUSCOLETTO, sottoli-
neature o grassetti.

Il testo non deve tassativamente contenere tabulazioni di alcun genere.

Il testo non dovra essere sillabato manualmente, né dovra contenere alcun tipo di
testo nascosto, come commenti o riferimenti incrociati automatici.

Si invitano gli autori a contenere la lunghezza del proprio elaborato e si invitano
gentilmente a non superare 1 40.000 caratteri, inclusi gli spazi e la bibliografia che
si deve limitare ai testi presenti e citati nell’articolo. Le citazioni da internet
dovranno riportare il sito di accesso e la data in cui I’accesso ¢ stato effettuato.

Le virgolette nel testo sono queste: “”. Le citazioni all'interno del testo vanno poste
tra caporaletti «...».

Parole in particolare evidenza o parole straniere vanno in corszvo.

Il numero delle note deve essere estremamente limitato, a fondo pagina. Devono
essere in carattere Times New Roman, dimensione 10 punti.

11 riferimento bibliografico della citazione contenuta nel testo va posto all’interno
del testo stesso in questo modo: (Jung 1943, p. 137).

All'interno di una citazione la parte eliminata ¢ identificata in questo modo ....
Usare p. per intendere pagina al singolare e pp. per pagine al plurale; analogamente,
vol. e voll.

Va evitata la facile confusione grafica tra accenti e apostrofi, ponendo particolare
attenzione ai seguenti casi, indicati a titolo di esempio: €’ perche’, verita’, mangero’,
piuw’, cosi’ al posto delle forme corrette: ¢, perché, verita, mangero, piu, cosi. Parti-
colare attenzione va poi prestata all'uso corretto della “e” accentata: ¢ (detta grave
oppure aperta di: ¢, caffe...) — é (detta acuta oppure chiusa di: perché, né...).

E prevista una bibliografia finale limitata ai testi citati nell’articolo. Per la bibliografia

utilizzare 1 seguenti esempi:

Per 1 libri: Rizzolatti G., Sinigaglia C. 2006, So guel che fai, Rattaello Cortina Editore,
Milano.

Per i libri tradotti: Lakoft G. 2006, Whose Freedom?, |ed. it. La liberta di chi?, Codice edi-
zioni, Torino 2008].

Si accettano anche le indicazioni relative solo all’edizione italiana.

Per gli articoli nelle riviste: Petrella E 1993, Percezione endopsichica/fenomeno funzionale, in
«Rivista di Psicoanalisi», vol. XXXIX, fasc. 1.

Per i saggi all'interno di libri: Galli P.E. 1990, Psicoterapia in Italia, ieri e oggz, in Benvenuto S.,
Nicolaus O. (a cura di), La bottega dell'anima, FrancoAngeli, Roma.



