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Editoriale￼

	 È con viva soddisfazione che presento questo primo numero della nuova rivista del CIPA – Isti-
tuto di Roma.
Ho coltivato questo sogno da molti e molti anni e pensare che esso si stia realizzando mi dà un senso 
di ebrezza e quasi di vertigine. Ho sempre pensato che fosse una grande mancanza che l’Istituto di 
Roma non disponesse di una propria rivista, che cioè i tanti contributi clinici e teorici non trovassero 
un’adeguata collocazione all’interno di una pubblicazione. Appena mi è stato possibile ho intrapre-
so la strada per colmare questa mancanza. Siamo giunti così a questo primo numero. La rivista per 
quest’anno usufruirà della piattaforma del web per la sua diffusione; ritengo infatti che il canale di in-
ternet rappresenti un modo moderno e dinamico per essere visibili e presenti sulla scena della cultura 
contemporanea. Nulla impedisce, tuttavia, che negli anni a seguire, essa non possa godere anche di 
un formato cartaceo che, per tutti quelli della mia generazione, continua a rappresentare un piacere 
insostituibile.
	 Questo primo numero ospita alcuni contributi di colleghi e “cultori” delle materie psicoanaliti-
ca che si sono avvicendati con i loro interventi nell’attività scientifica dell’Istituto.
	 Con grande piacere e a testimonianza del legame che unisce l’Istituto di Roma agli altri Istituti 
del CIPA, questo primo numero ospita due lavori, di Enrico Ferrari e di Pasqualino Ancona, compresi 
nella sezione Nord/Sud; ci auguriamo che anche nel futuro potranno essere presenti i contributi dei 
tanti nostri colleghi degli altri Istituti.
	 Abbiamo voluto dare alla rivista un taglio dinamico, ed anche un pò ironico che si percepisce 
fin dalla copertina. Ritengo infatti che quanto più il pensiero di Jung riesce ad entrare in dialogo con 
le diverse forme della modernità, tanto più esso sopravvive a se stesso: un pensiero, infatti, che sia 
semplice icona di se stesso, muore nella fissità non fruibile di quanto esso contiene.
	 Sarebbe stata una grave mancanza dimenticare in questo primo numero i “giovani”, i colleghi 
che hanno acquisito lo status di soci analisti di recente o i giovani allievi che ancora non hanno ter-
minato il percorso formativo ma che costituiscono una struttura insostituibile della nostra associazio-
ne: una speciale sezione dal titolo emblematico Sulle spalle dei giganti ospita recensioni, commenti, 
articoli di tutti i colleghi analiticamente “giovani”, o allievi particolarmente sensibili alle tematiche di 
cultura psicoanalitica.

	 Ringrazio tutti con calore per l’apprezzamento dimostrato all’iniziativa e per la loro generosa 
disponibilità a parteciparvi.

	 Come tutte le iniziative allo stato iniziale, anche in questo caso si tratta di un’avventura, un’av-
ventura del pensiero, un’avventura della pratica clinica, un’avventura per i vincoli che tengono uniti il 
nostro Istituto. La rivista sta muovendo i suoi primi passi e ciò è ben visibile nelle sue imperfezioni e 
manchevolezze, sicuramente si dovrà e potrà migliorare in seguito.
	 È tuttavia un mio auspicio che il carattere un po’ grezzo e ingenuo che ha questo primo numero 
non ne offuschi il suo grande valore di testimonianza della vivacità culturale dell’Istituto romano che 
da sempre si è caratterizzato per ampiezza e profondità nelle tematiche affrontate e per la sua grande 
apertura verso l’esterno e per i saperi di confine.
	La rivista ha cadenza annuale e uscirà nell’autunno di ogni anno.

	 Concludo queste mie note editoriali con un particolare ringraziamento alla Commissione Scien-
tifica che ha subito accolto, senza riserva alcuna, il progetto, e alla collega Eleonora Caponi per la sua 
entusiastica e preziosissima consulenza redazionale; senza tutti loro questo progetto non si sarebbe 
potuto realizzare.

Buona lettura a tutti!
Il Direttore Responsabile

Angiola Iapoce
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Il linguaggio poetico 
e la questione del ritmo
di Massimo Caci *

1. Il Linguaggio poetico

	 Il linguaggio come aspetto centrale del-
la comunicazione umana è oggetto di continua 
analisi, non solo nell’ambito più specialistico del-
la linguistica, ma anche di tutte quelle discipline 
che trattano dell’intersoggettività nella relazione 
umana, nonché delle produzioni culturali di pic-
coli gruppi o di grandi collettività.
	 In genere, il linguaggio, che viene ana-
lizzato, è quello discorsivo, in particolare nella 
sua specie di linguaggio argomentativo. Ernesto 
Grassi, però, nel suo libro Potenza dell’immagi-
ne. Rivalutazione della retorica, s’interroga sul va-
lore di un altro tipo di linguaggio più prossimo 
all’espressione patica della condizione umana, 
il linguaggio assertivo. Nel dialogo si evidenzia 
pienamente il contrasto tra questi due tipi di lin-
guaggio, in quanto l’immediatezza dello scambio 
verbale, che potrebbe far supporre la sola esisten-
za del linguaggio argomentativo, lascia, in real-
tà, trasparire la forza del linguaggio assertivo per 
via di un continuo processo di mediazione tra ciò 
che viene detto e la complessità di ciò che viene 
sentito e vissuto all’interno di un pensiero intimo.
	 Del resto, come afferma Vladimir Jan-
kélévitch, quello che viviamo all’interno del no-
stro pensiero non può essere pienamente detto. 
Non si tratta di salvaguardare un significato mi-
sterioso delle parole, ma di ascoltare l’apertura 
dell’ineffabile, nel suo dispiegamento sonoro e 
ritmico, preservando l’aspetto delle diverse con-
figurazioni del dire. 
	 Ascoltare diventa allora auscultare e quin-
di, come dice Marozza, dobbiamo cogliere la 
complessità di questa esperienza che trasforma 
il nostro ascolto nello “sguardo dell’orecchio”, 
tra comprendere e interpretare. (Marozza, 2009, 
p. 40) Anche La Forgia coglie la stessa esigenza 
quando introduce nella sua riflessione il parlare 
esemplare, mutuandolo dal vedere esemplare di 
Edmund Husserl, e ci invita a trascendere i limiti 
dell’abitudine, cercando di cogliere nel dialogo 
una fisionomia del dire, “un aspetto … che investe 
per intero la nostra sensorialità, che ci fa emozio-
nare, immaginare, ragionare e, infine, rispondere 

* Psichiatra, Psicoterapeuta, Psicologo Analista del Cipa, Roma.
   St. Via Manderino 47, Palermo; St. Piazza Mancini 4, Roma. 
   Cell. 3881781577 -  cacimassimo@libero.it
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all’interlocutore sullo stesso registro, o rilanciare 
secondo una modalità ancora più insinuante e 
produttiva.” (La Forgia, 2008, pp. 57-58-59)
In che modo possiamo rilanciare secondo una 
modalità ancora più insinuante e produttiva? For-
se è necessario trovare una grammatica del parla-
re esemplare, oppure dobbiamo trovare un altro 
registro per mantenere il carattere ineffabile del 
dire?
	 Una soluzione a questi interrogativi, può 
essere individuata nella seguente affermazione di 
Bion ripresa da Roberto Manciocchi: “non potete 
dire ad esempio a James Joyce o a Ezra Pound 
come si scrive in inglese e quali siano le regole 
per scrivere poesie. Al di sopra di un certo livello 
diventa qualcosa che ha a che fare con la capa-
cità estetica della persona interessata.” (Mancioc-
chi, 2009, p. 76)
	 Secondo l’affermazione di Bion si tratta, 
dunque, di un problema legato alla capacità este-
tica dell’autore, alla complessità della sua scrittu-
ra e più specificamente alla natura del linguaggio 
poetico. Manciocchi ci esorta inoltre a superare i 
limiti di un realismo ingenuo riguardo al linguag-
gio e alla sua espressione.
	 Un ulteriore elemento di differenziazione 
delle forme del linguaggio è dato dal tempo di-
stinguendo il tempo poetico dal tempo della pro-
sa. “In prosa (data la simultaneità del discorso) il 
tempo è palpabile; non si tratta naturalmente dei 
reali rapporti temporali tra gli avvenimenti, ma 
di rapporti convenzionali; […] in poesia, invece, 
il tempo non è affatto percepibile”. (Tynjanov, 
1968, p. 152)
	 Il linguaggio poetico pone, dunque, in 
rapporto al tempo, il problema della percezione. 
Questo problema, apparentemente, sembrerebbe 
di facile soluzione, perché saremmo portati a ri-
solverlo nell’ambito della fisiologia della perce-
zione e delle sue leggi. 
	 In realtà, la questione posta non è risolvi-
bile in modo naturalistico, perché non si può sot-
trarre alla sua dimensione storica; l’espressione 
poetica ha una sua peculiare complicazione che 
è la metrica. Dall’antichità classica fino alla fine 
del XIX secolo le regole metriche della scrittura 
poetica favorivano la modalità uditiva della perce-
zione dei componimenti poetici; all’inizio del XX 
secolo il tipo di percezione che subentra è quello 
visivo. In altri termini le poesie non vengono più 
declamate (come non pensare a Walt Whitman 
che, siamo ancora alla fine dell’Ottocento, invita-

va a leggere le sue poesie ad alta voce), ma lette 
da una voce intima, silenziosa, fino a privilegiare 
una presentazione del testo dove prevale il grafi-
smo. A questo proposito Valery afferma: “A lungo, 
molto a lungo la voce umana fu base e condizio-
ne della letteratura. La presenza della voce spie-
ga la letteratura primitiva da cui quella classica 
prese forma e l’ammirevole temperamento: tutto 
il corpo umano presente sotto la voce e suppor-
to, condizione d’equilibrio dell’idea […] Venne il 
giorno in cui si seppe leggere senza sillabare, sen-
za ascoltare, e la letteratura ne fu stravolta. Evolu-
zione dall’articolato allo sfiorato, - dal ritmato e 
concatenato all’istantaneo – da ciò che esige un 
auditorio a ciò che comporta uno sguardo rapido, 
avido, libero sulla pagina”. (Genette, 1972, pp. 
94-95) 
	 Questo modo silenzioso di percepire gli 
effetti sonori sposta il linguaggio poetico dal suo 
legame inscindibile con il corpo a una ulteriori-
tà che si fa visione, piuttosto che vedere. I versi 
si presentano al di là della loro rappresentazio-
ne poetica, vivono di una loro autonomia, han-
no una loro struttura e condizionano il poetare 
e il poeta. A questo proposito Hjelmslev sottoli-
nea il passaggio dalla sostanza del significante 
all’articolazione del significante e del significato, 
e quindi si ha il passaggio dall’aspetto fonetico 
a quello semantico del linguaggio poetico, che 
Pierre Guirad chiama “semiologia dell’espressio-
ne poetica”.
	 L’atteggiamento scientifico insito nell’ap-
proccio semiologico, non si sostituisce, però, a 
quello che Valery chiama il “fatto di stile” poetico, 
che lo distingue da quello della prosa. Jean Co-
hen riassume questa differenza tra i due linguag-
gi come uno scarto da una norma rappresentata 
dal linguaggio della prosa. In questa asserzione la 
poesia non va, però, intesa come una deviazio-
ne che si affranca da una tematica durevole, ma 
come una trasgressione della prosa, una sorta di 
antiprosa. 
	 Altro elemento di differenziazione, tutto 
interno al linguaggio poetico, tra metrica classica 
e verso libero, è quello della evoluzione tempora-
le, ossia di un movimento della poesia verso una 
forma sempre più pura, che corrisponde ad un 
analogo movimento della pittura verso una pro-
gressiva perdita della rappresentazione. Questa 
evoluzione temporale visibile in quello che viene 
chiamato verso libero si evidenzia in due aspetti: 
da un lato la versificazione con la perdita della 
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corrispondenza di suono e senso nella frase, per 
via di una diversa punteggiatura, dall’altro la non 
pertinenza degli epiteti con una perdita della let-
teralità della loro qualificazione (es. erba di sme-
raldo – erba verde). A questi due aspetti vanno 
aggiunti: la minore determinazione per la dimi-
nuzione dell’uso degli epiteti ridondanti (notare 
la differenza tra Corneille «E il mio amore adula-
tore già  mi persuade» con Mallarmé «d’azzurro 
blu vorace»), la progressiva incongruenza delle 
coordinazioni (tipica della scrittura surrealista), la 
posposizione degli epiteti (es. un gran giardino). 
	 Lo scarto, dunque, tra il linguaggio del-
la poesia e quello della prosa, e all’interno del 
linguaggio poetico, la sua evoluzione verso una 
forma sempre più pura “implica necessariamen-
te un cambiamento di senso, e più precisamente 
un passaggio dal senso «denotativo», ossia intel-
lettuale, a quello «connotativo», ossia affettivo”. 
(Genette, 1972, 103). Lo scarto non rappresen-
terebbe, dunque, la trasformazione del termine 
proprio in un arcaismo, ma la sua sparizione. 
Il cosiddetto giro d’espressione di un termine si 
allontana dall’uso retorico dello stesso, ma non 
ostacola quel processo di involuzione della poe-
sia verso una forma pura, favorito dalla creazione 
di figure d’invenzione. Queste ultime accentuano 
quel movimento di sparizione del termine proprio 
come rappresentazione, favorendo la creazione 
di una poesia come presentazione. La parola in-
comincia a perdere ogni riferimento esterno per 
trovare all’interno del verso la sua giustificazione, 
la sua vita.
Il testo poetico rappresenta un linguaggio imper-
fetto, è un “messaggio centrato su se stesso” dice 
Jakobson, e questa incapacità di sviluppare una 
lingua perfetta, per la non concordanza tra la so-
norità e i significati, che Saussure chiama l’arbi-
trarietà del segno, è alla base della creazione del 
verso.   
	 A questo proposito Genette afferma: “La 
funzione poetica consiste proprio in questo sfor-
zo per «compensare», sia pure illusoriamente, 
l’arbitrarietà del segno, ossia per motivare il lin-
guaggio. Valery che aveva lungamente meditato 
sull’esempio e sull’insegnamento di Mallarmé, 
tornò più volte su questa idea, opponendo alla 
funzione prosastica, essenzialmente transitiva, in 
cui si vede «la forma»  abolirsi nel suo senso …, 
la funzione poetica in cui la forma si unisce al 
senso e tende a perpetuarsi indefinitamente con 
esso: sappiamo che paragonava la transitività del-

la prosa a quella del camminare, e l’intransitività 
della poesia a quella della danza. (Genette, 1972, 
p. 113)
	 Quello che emerge è l’insegnamento di 
Mallarmé  e del ruolo del verso poetico come luo-
go armonico tra la parola e la cosa, le cui molte-
plici combinazioni creano quella funzione illuso-
ria di identità primigenia, dove non è più visibile 
alcuna separazione. Il linguaggio poetico è allora 
quello che, avendo perso il suo valore d’uso, è 
riconosciuto come una usine della immaginazio-
ne del linguaggio, “un’incessante immaginazione 
del linguaggio, […] caratterizzata da una sorta di 
nostalgia per quell’ipotetico stato «primitivo» del-
la lingua in cui la parola sarebbe stata quello che 
diceva.” (Genette, 1972, p. 114)
	 A questo punto il linguaggio poetico, come 
propone Genette, rinvia alla sua inversione, la 
poetica del linguaggio. La molteplicità delle forme 
dell’immaginazione del linguaggio, non sono 
forme descritte dalla parola, ma forme immaginarie 
di parole.  La parola poetica, nelle sue molteplici 
forme versificate ritorna a riacquistare la sua voce 
perduta. “Gli uomini infatti non sognano soltanto 
con le parole, sognano anche e persino i più 
rozzi sulle parole e su tutte le manifestazioni del 
linguaggio.” (Genette, 1972, p. 114)
	 La vera armonia, per Valery, non è quella 
imitativa, quella che cerca le definizioni, come 
elementi stabili di senso in una composizione, ma 
quella che si costituisce per mezzo di  una serie 
di artifici che consentono quella unione di signi-
ficante e di significato attraverso il superamento 
di un collegamento che riporta alla significazio-
ne. Il linguaggio poetico non può essere troppo 
intellettuale per cui le parole si devono adattare 
agli aspetti sonori e visuali del suo lessico. Il si-
gnificato del termine adoperato viene riutilizzato 
sfruttando i valori semici che più sono contigui al 
significante. Di contro se l’idioma della propria 
lingua non è sufficiente nel suo lavoro di creatore 
di linguaggio poetico, ci si rivolge ad altri idio-
mi o ne inventa di nuovi come nell’opera poeti-
ca di Michaux. Altra soluzione per avvicinare il 
significante al significato può essere quella dello 
spostamento di un termine proprio dal suo uso 
dandogliene uno nuovo. Attraverso questo proce-
dimento si ha un passaggio del termine proprio 
dal suo significato letterale a quello figurato. Que-
sto procedimento consente di sceglierne il senso, 
rispetto a quello arbitrario della sua letteralità e 
permette di motivare il significante, nella  nuova 
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collocazione, grazie al suo uso figurato.   
	 Gli artifici “poetici” non corrispondono, 
però, alla vera motivazione poetica che rimane 
quella di una lettura che crea quella che Eluard 
chiama l’evidenza poetica. La poesia assumereb-
be allora una condizione di stato poetico, inteso 
come esistenza di un linguaggio non assimilabile 
a quello quotidiano, in quanto capace di esprime-
re il silenzio nelle parti bianche di un testo. 
La poesia non è estranea al linguaggio quotidia-
no, ma la sua attenzione si rivolge ad un processo 
di costruzione del verso dall’interno della poesia 
stessa. Questo giustificherebbe l’asserzione di 
Jean Cohen della poesia come un processo di de-
grammaticalizzazione del linguaggio, anche se le 
affermazioni precedenti non sembrano essere in 
contrasto con quanto afferma Jakobson che esista 
una poesia della grammatica. 
	 Questa contraddizione tra una poesia del-
la grammatica e una degrammaticalizzazione del 
linguaggio poetico è stata ben compresa da Bau-
delaire che riesce a trasformare nella sua poesia 
«l’arida grammatica» in una «magia evocatoria». 
Baudelaire esprime con queste parole questo pas-
saggio: “le parole risuscitano rivestite di carne e 
di ossa, il sostantivo nella sua maestà sostanzia-
le, l’aggettivo, manto trasparente che lo veste e 
lo colora come uno smalto, e il verbo, angelo del 
movimento, che dà l’impulso alla frase”. (Genet-
te, 1972, p. 119)

2. Il ritmo

	 Il ruolo dell’artista nella costruzione del 
verso a partire dal materiale poetico è essenziale, 
pur se esiste un obbligo della forma, perché è il 
solo che sia capace di salvaguardare quell’aspetto 
creativo nella combinazione delle parole che 
vada al di là della ricerca di significato. Il mondo 
poetico è il mondo dei contrasti, delle antinomie, 
e non dell’ordine della significazione. In questo 
contesto le parole giocano un ruolo importante 
nella costruzione del ritmo del verso. Goethe 
afferma che nelle intenzioni di Shakespeare il 
poetare non sfida i secoli ma ci inchioda ad una 
significazione legata al presente: «Shakespeare 
molto probabilmente non ha pensato che le sue 
tragedie e le sue commedie sarebbero state un 
giorno stampate e che si sarebbe potuto contarle, 
controllarle e paragonarle; egli aveva davanti agli 
occhi, quando le scriveva, la scena, vedeva le sue 

tragedie e le sue commedie come qualcosa di vivo, 
di operante, che scorreva giù dal palcoscenico 
davanti agli occhi e alle orecchie, senza che 
lo si potesse trattenere ed esaminare  nei suoi 
particolari, tragedie e commedie che dovevano 
avere per quel momento efficacia e significato. » 
(Tynjanov, 1968, p. 12)
	 La costruzione del verso è operata tramite 
un principio di costruzione che individua negli 
elementi che lo compongono dei segni di inte-
grazione e di correlazione. Gli elementi tra loro 
si correlano, non si aggiungono né si sottraggo-
no. L’unità del verso non è data da una somma 
di fattori, ma dalla loro reciproca interazione e 
ciò porta alla conseguenza dell’individuazione di 
gruppi di fattori differenti. Senza questo aspetto 
di concordanza tra i fattori, non ci sarebbe più 
la creazione artistica, ma una qualche forma di 
automatismo che eliminerebbe ogni motivazione 
interna al verso che giustifica il senso reciproco 
della combinazione di un gruppo di fattori. 
	 In questa combinazione di fattori nella co-
struzione del verso il momento acustico sembra 
giocare un ruolo fondamentale. A questo propo-
sito Wundt sottolinea la necessità di differenzia-
re il ritmo del verso classico da quello moderno. 
Mentre il primo influenza il contenuto verbale, il 
secondo mostra una sua autonomia dal contenuto 
verbale e una maggiore vicinanza al dato emo-
zionale. 
	 Da un’altra prospettiva, però, il verso mo-
derno non si caratterizzerebbe, come credeva 
Wundt, per la sua maggiore vicinanza al dato 
emozionale, relativizzando il ruolo del ritmo, ma 
è proprio questo ultimo quello che s’impone alla 
nostra attenzione nell’analisi del verso libero. Ciò 
è vero se si considera il ritmo non come una rego-
larità dell’accentazione, ma come il prodotto di 
una crescente differenziazione e di una riduzione 
degli elementi musicali; il ritmo del verso poetico 
non sempre coincide con quello della frase musi-
cale. 
	 Questa tendenza del ritmo ad una pre-
senza più o meno accresciuta nel verso poetico, 
fornendo alla poesia una connotazione che au-
menti la sua differenziazione dalla prosa, è con-
dizionata dal ruolo che è attribuito al contenuto 
e al senso. In genere l’istanza di fare prevalere 
il senso spezza il principio ritmico, utilizzando 
una dizione che non ci permette di riconoscere i 
diversi gruppi ritmici della composizione poetica 
e  orientando la parola verso le regole sintattico-
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grammaticali.
	 La complessità della costruzione di un ver-
so è data dall’unione tra una logica formale nella 
costruzione del ritmo ed una continua interferen-
za esercitata da questo ultimo in relazione alla 
possibilità di individuare un significato. Il prevale-
re nella poesia contemporanea dell’utilizzazione 
del verso libero, non solo ha esaltato la funzione 
del ritmo, ma ha permesso di meglio differenziare 
la natura della poesia da quella della prosa, che si 
distingue dalla prima per una tendenza alla elimi-
nazione del ritmo.
	 Il verso libero può, dunque, essere consi-
derato un’evoluzione del verso classico, perché 
al fattore accentuativo si è aggiunto quello della 
concezione acustica del verso, e quindi del ritmo.
	 Questa concezione acustica del verso ha 
introdotto nella poesia un’antinomia tra questa 
concezione acustica e ciò che non è riportabile 
ad essa, e riguarda quelli che vengono definiti i 
fattori equivalenti del testo. I fattori equivalenti 
del testo possono essere definiti come tutti quei 
componenti extraverbali che in qualche manie-
ra sostituiscono il testo poetico. La forza seman-
tica dell’equivalente è proprio nella sua assenza 
di testo, che si esprime graficamente in varie for-
me. «La pausa è un elemento omogeneo del di-
scorso, in cui occupa solo un posto che è suo, 
mentre l’equivalente è un elemento eterogeneo, 
che si differenzia per le sue stesse funzioni dagli 
elementi in cui viene introdotto. Questo spiega 
la non coincidenza dei fattori di equivalenza con 
l’impostazione acustica del verso: l’equivalenza 
non ha espressione acustica; acusticamente si 
esprime solo la pausa.» (Tynjanov, 1968, pp. 29-
30)
	 Quindi il ritmo non è formato solo dalla 
sua componente acustica, tra i cui componenti 
va distinta la pausa, ma anche dai periodi metrici 
dove gli equivalenti, i cosiddetti fattori subordi-
nanti, con la loro caratteristica di creare delle de-
formazioni nel testo, hanno un ruolo fondamenta-
le nella costruzione del verso. Il risultato finale è 
quello di evitare nella costruzione del testo poeti-
co, almeno in quello più contemporaneo rappre-
sentato dal verso libero, di creare degli automati-
smi o delle ripetizioni, che lo trasformerebbero in 
un testo di prosa. È fondamentale che si mantenga 
sempre quel carattere di antinomicità presente tra 
il fattore costruttivo e gli altri fattori che creano il 
testo poetico. Questo ultimo è il prodotto di una 
forma dinamica che si compone e si potenzia 

nell’assemblaggio degli equivalenti. Basti pensare 
ad alcun poesie di Puškin dove al posto di alcu-
ne righe assenti ci sono righe di puntini. In questi 
casi queste righe con puntini non rappresentano 
una pausa ma degli equivalenti strofici che non 
hanno la funzione di essere delle componenti 
acustiche, ma di esprimere la tensione dinamica 
della forma costruttiva che carica di energia le ri-
ghe susseguenti: «dinamizzando la forma nel suo 
divenire.» (Tynjanov, 1968, p. 29)
	 Ritornando al ritmo in base alla sua com-
ponente acustica è necessario prendere in con-
siderazione un importante segno del sistema 
poetico: il metro. Questo ultimo, come gruppo 
metrico, rappresenta una unità, ma anche un’anti-
cipazione di un gruppo metrico seguente. La non 
risoluzione di un gruppo metrico antecedente in 
uno seguente fa perdere il carattere di anticipa-
zione dinamica del primo gruppo creando le con-
dizioni di una sua incertezza. Ciò crea un verso 
irregolare, chiamato verso libero, che sostituisce 
il metro come sistema, tipico del verso classico, 
con il metro come principio dinamico. 
	 L’utilizzo del metro nel ritmo non porta 
necessariamente ad una utilizzazione di suoni 
identici o simili, questo aspetto è invece ad ap-
pannaggio della rima. Questi due caratteri di di-
scontinuità e continuità dei suoni nel ritmo sono 
chiamati: fattori ritmici progressivi e fattori ritmici 
regressivi. Si può arrivare alla conclusione, rispet-
to l’asserzione iniziale, che la parola non può es-
sere considerata come l’elemento base del fatto-
re costruttivo nella poesia, per via di quello che 
abbiamo chiamato il fenomeno degli equivalenti 
che sono alla base del ritmo. Si può dunque affer-
mare che il ritmo rappresenta il fattore costruttivo 
della poesia.
	 Grazie a questa ultima definizione è 
possibile ora comprendere la differenza tra poesia 
e prosa. L’unità sintattico-semantica della prosa 
non ha più bisogno di una grafica che, come 
nell’unità della serie poetica, crea quelle divisioni 
ritmiche che danno compattezza alla unità di 
questa serie. Ciò porta come conseguenza la 
perdita della dinamizzazione del materiale 
del discorso che è la caratteristica principale 
dell’unità della serie poetica. «Nel caso del verso 
regolare abbiamo una dinamizzazione di parole: 
ogni parola è simultaneamente oggetto di varie 
categorie di discorso (è parola discorsiva, è parola 
metrica). Nel caso invece del vers libre si ha di 
solito una dinamizzazione di gruppi (per le stesse 
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ragioni), ma il gruppo può anche constare di una 
parola isolata (cfr. Majakovsky)» (Tynjanov, 1968, 
p. 47) Quindi la dinamizzazione degli elementi 
del discorso è alla base della distinzione tra parola 
poetica e parola prosastica. 
	 Il poeta coglie l’antinomia esistente tra pa-
rola poetica e parola discorsiva, e comprende il 
ruolo del ritmo come fattore costruttivo del verso, 
ma ha anche chiaro come esso rappresenti una 
complicazione del discorso e della parola prosa-
stica. L’unità e la compattezza della serie poetica 
costituiscono le condizioni oggettive del verso, ed 
il ritmo è quella condizione necessaria che crea 
quella deformazione dell’elemento semantico 
che diventa subordinato al ritmo stesso. Quando 
si realizzano queste condizioni si ha un’associa-
zione simultanea degli elementi del discorso nel 
verso ed il movimento opposto nella prosa. 
	 A questo punto si pone una questione: gli 
elementi compositivi del verso devono essere rit-
mizzati o lo sono già ed il ritmo funziona solo 
come creatore dell’unità e della compattezza del-
la serie poetica? La questione non è di poco con-
to, perché sollecita a dare una risposta sul ruolo 
dell’emozionalità in relazione al ritmo. L’impor-
tanza del ritmo nella costruzione del verso po-
etico è data dal fatto che conferisce alla parola 
una dinamizzazione che le consente di unirsi ad 
altre parole. La parola poetica porta con sé una 
capacità di attrazione nei confronti di altre pa-
role, non per il loro contenuto, ma per una in-
trinseca natura ritmica che li spinge a saldarsi tra 
loro. L’emozionalità, in quanto intervento esterno 
a questo processo di congiungimento, non opera 
sempre come un fattore di costruzione del verso, 
ma spesso, paradossalmente lo indebolisce, per-
ché ci allontana dal cogliere la sua intrinseca arti-
sticità, che si manifesta nel suo aspetto di unità e 
di compattezza. 

3. La parola poetica

	 Prima di introdurre il discorso sulla parola 
poetica è necessaria una breve esposizione sulla 
parola in generale. La parola non esprime un sen-
so preciso fuori da un contesto di significazione. 
Il suo contenuto dipende dal contesto lessicale di 
riferimento e dalle funzioni degli elementi del di-
scorso. La parola è sempre contestualizzata dalla 
sua proposizione, ed è inimmaginabile che esista 
una parola isolata da un contesto; per lo meno si 

può affermare che la parola separata dal conte-
sto si trova in una posizione differente rispetto la 
parola della proposizione. Ne consegue che non 
esiste un significato assoluto fuori da una propo-
sizione ma solo una diversa collocazione. 
	 Nell’analisi dei diversi contesti d’uso della 
parola si possono evidenziare delle manifestazio-
ni di unità delle categorie lessicali denominate 
“indizio fondamentale del significato”. Quando in 
questo ultimo emerge il tono enfatico prevalgono 
quelli che vengono chiamati gli “indizi fluttuanti 
del significato”. Negli indizi fluttuanti di signifi-
cato si ha la prevalenza della sfumatura generica 
della parola che, in conseguenza di ciò, perde il 
suo valore di significato fondamentale. 	
	 In altri termini è proprio grazie alla preva-
lenza della sfumatura lessicale che si annulla l’im-
portanza del contesto del discorso nell’attribuire 
un significato alla parola. La sfumatura lessicale 
destoricizza e decontestualizza la stratificazione 
di senso che si è andato formando nel tempo e 
che viene accettato generalmente come significa-
to fondamentale.
	 Il linguaggio poetico, alla luce delle con-
siderazioni precedenti, è un linguaggio antinomi-
co, perché in esso è presente sia una tradizione 
lessicale che la sua antitesi, ma ha, a sua volta, 
plurimi usi espressivi. «Lo stile evoluto, una delle 
cui leggi è di non ripetere troppo spesso una me-
desima espressione, esige naturalmente che per 
una stessa idea ci siano quanti più modi possi-
bile d’espressione. In misura ancora maggiore si 
richiedono possibilità di scelta tra diverse parole 
dello stesso significato con una certa struttura di 
suono – metro, rima, allitterazione -. Ne consegue 
che la lingua poetica si avvale di una monovalen-
te pluralità di espressioni, formatesi casualmente; 
ne fa uso alterno, laddove il linguaggio parlato 
aderisce a ciascuna di esse in particolari condi-
zioni, e le conserva, laddove lo stesso linguag-
gio parlato a poco a poco perviene nuovamente 
all’unità. (…) 	
	 La possibilità di scelta serve a facilitare ap-
punto l’allitterazione.» (Tynjanov, 1968, p. 78)
La possibilità di scelta delle parole nel linguaggio 
poetico non è la sola caratteristica della parola 
poetica, ma va pure ascritta tra le sue possibili-
tà quella della creazione di nuove parole poeti-
che. 	
	 A tal proposito Wölflin cita l’esempio di 
Lucrezio e Virgilio, che nell’introduzione dell’esa-
metro utilizzano il termine di maximitas al posto 
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di magnitudo o l’utilizzazione da parte di Ora-
zio e di Ovidio nei poemi esametrici del termine 
supervacuus al posto di supervacaneus presente 
nella prosa arcaica.
	 La parola poetica dipende tuttavia dalla 
serie ritmica del verso e vi contribuisce tramite 
gli indizi fondamentali e secondari del significato 
e la presenza degli indizi fluttuanti. L’unità della 
serie ritmica viene valutata nella sua autonomia 
in merito alla difformità metrica; una maggiore 
difformità metrica garantisce un’autonomia più 
rilevante dell’unità della serie del verso. 
	 La metafora, come esempio dell’utilizza-
zione delle figure retoriche nella poesia, dipende 
anch’essa dall’unità della serie del verso. La me-
tafora richiede la presenza degli indizi fondamen-
tali di significato della parola, ma richiede anche 
un suo parziale spostamento verso gli indizi flut-
tuanti, per potere essere continuamente rinnovata 
e non saturata nel suo significato attuale. L’unità 
della serie si realizza non solo nell’isolamento 
di una parola o di un gruppo di esse, ma anche 
nel valore emergente della loro divisione. Quindi 
l’unità di serie non si rafforza solo nell’unità dei 
gruppi di parole, ma anche nella loro divisione, 
con una ricombinazione delle parole in nuovi 
gruppi e la  creazione di nuove ritmicità. In que-
sto modo possono essere messe in evidenza parti 
accessorie del discorso poetico proprio grazie a 
queste divisioni, correlate alla rima. 
	 Un altro aspetto del ruolo della parola 
nell’unità di serie del verso è rappresentata da 
quello che Wundt chiama “condensazione di 
concetto mediante associazione sintattica” e 
Breal e Darmesteter chiamano “contamination”: 
«in quanto le parole del gruppo si influenzano 
a vicenda come contaminandosi per la loro 
vicinanza: per cui una sola parola può anche 
rappresentare un intero gruppo.» (Tynjanov, 1968, 
p. 92)
	 Come si costruisce una unità di serie ritmi-
ca in accordo con la scelta o la creazione delle 
parole poetiche? La questione solleva un proble-
ma reale perché risponde all’esigenza di non sof-
fermarsi solo sull’aspetto acustico del ritmo, ma 
anche di tenere conto dell’interazione di questo 
ultimo con la sintassi. A questo proposito si parla 
dell’importanza della corrispondenza e della mo-
tivazione del ritmo che si realizzano in quella che 
viene chiamata l’ “armonia delle parole”.
	 Nell’armonia è importante che ai suo-
ni corrisponda un’ampiezza del senso, e questo 

è il prodotto dell’effetto ritmico sulla semantica 
di una parola o di un gruppo di parole in poe-
sia. L’armonia rappresenta, dunque, l’effetto de-
formante del ritmo sul significato della parola. Il 
verso libero, già citato, nel paragrafo del ritmo, è 
l’esempio tipico della variabilità di senso in fun-
zione del ritmo. La prosa rappresenta il luogo del-
la espressione del senso tramite le parole, mentre 
la poesia non alcun scopo comunicativo perché 
non si colloca nell’ambito della significazione. Le 
parole «assumono nel verso una certa semantica 
immaginaria.» (Tynjanov, 1968, p. 102)
	 Il semiologo Rosenstein alla fine del XIX 
secolo affermava che l’aspetto semantico del ver-
so ha una sua specificità determinata dal dato 
della emozionalità. Più precisamente i concetti 
associati alle emozioni creano quei rapporti di 
tipo sintattico dove si esplicitano i significati delle 
parole. Wundt, al contrario di Rosenstein, facen-
do sua l’affermazione di Novalis della mancanza 
di senso nella costruzione poetica, è convinto che 
i sentimenti soggettivi non influiscono sul piano 
estetico. «Dunque al troppo generico rimando di 
Rosenstein alla natura emozionale delle rappre-
sentazioni verbali in poesia va sostituita la tesi del 
“rapporto oggettivo tra le parti della rappresenta-
zione”.» (Tynjanov, 1968, p. 104)
	 Il rapporto oggettivo tra le parti se da un 
lato relativizza il valore emozionale delle parole 
poetiche non esclude un loro valore semantico 
nell’ambito però di una significazione immagina-
ria. L’importanza della scelta della parola poetica 
nella costruzione del verso apparentemente sem-
brano corrispondere ad una esigenza di significa-
zione che in qualche modo forniscono, anche se 
scompaiono gli indizi fondamentali del significato 
per lasciare il posto agli indizi fluttuanti. Quello 
che resta è un’allusione agli indizi fondamentali 
del significato, in realtà si tratta della creazione 
di una configurazione ritmica di nessi di parole 
contigue. Il risultato che si ottiene è quello della 
salvaguardia di un significato unitario del grup-
po di parole poetiche utilizzate, ma senza corri-
spondere alla somma dei significati fondamentali 
delle singole parole utilizzate. Tutto ciò equivale 
a quello che viene chiamato “semantica immagi-
naria”. 
	 Per concludere segnaliamo brevemente 
quelli che sono gli indizi fluttuanti più comune-
mente usati nella costruzione poetica. Innanzitut-
to gli idiotismi o i termini utilizzati nella lingua 
parlata, che nel verso poetico non vengono ri-
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conosciuti nella loro significazione fondamenta-
le per via del loro uso ritmico. Allo stesso modo 
si comportano gli aggettivi composti grazie alle 
sfumature lessicali. Di contro la forza delle figure 
retoriche dà vigore agli indizi fondamentali di si-
gnificato della parola.
	 Tra gli indizi fluttuanti vanno ascritti due 
fattori ritmici come la rima incentrata sull’unità 
di serie del verso e la strumentazione basata sulla 
compattezza della serie e sulla intonazione della 
poesia data dalla correlazione fonetica dei suoni.
	 Altro indizi fluttuanti sono dati dai gruppi 
di suoni presenti in principio di parola, che creano 
l’effetto dell’inatteso e dagli effetti semantici della 
rima dove gioca un ruolo importante il fattore 
della contiguità.
	 In generale si può affermare che ogni de-
formazione del significato fondamentale della pa-
rola «viene a squilibrare nella parola stessa il rap-
porto fra parte oggettiva e parte formale (e insieme 
a complicare l’indizio fondamentale con un indi-
zio fluttuante); come ha detto una volta Majako-
vskij, rende insomma le parole fantastiche (cioè 
precisamente favorisce l’emergere in esse degli 
indizi fluttuanti). (…) Dunque il ruolo costruttivo 
della rima si esplica non tanto in un offuscamento 
del momento semantico, quanto piuttosto in una 
sua decisa deformazione.» (Tynjanov, 1968, pp. 
148-149)

4. La musicalità del linguaggio poetico.

	 Ciò che in genere viene indicato come 
musicale nel linguaggio poetico è invece da at-
tribuire a quello che N. Frye identificava con il 
melodioso, ovvero con la mescolanza melodiosa 
delle vocali e delle parole. Le due caratteristiche 
centrali della musicalità della composizione poe-
tica sono l’accento e la continuità. Da questa pro-
spettiva il ritmo si compone di significati verbali, 
di accenti tonici e di proprietà concernenti l’arti-
colazione dei fonemi. 
	 La ripetizione e l’anticipazione ritmica 
creano nel lettore uno stato di attesa sulle 
soluzioni formali del verso. Questo stato che 
precede la lettura completa consente una serie 
di soluzioni ritmiche che non possono essere 
smisurate. «Questa trama di attese, appagamenti, 
disappunti, sorprese, che il succedersi delle 
sillabe comporta è il ritmo.» (Pagnini, 1958, p. 13) 
La poesia nella sua coloritura musicale diventa 

il luogo dell’inaspettato ma anche di ciò che è 
atteso, creando quella articolazione ritmica che 
lo rende così diverso dalla narrazione prosastica, 
solcata dal significato fondamentale delle parole. 
	 Il verso che per mezzo dell’accentazione 
ritmica dialoga con il fraseggio musicale, met-
te in risalto la vita interiore della composizione 
poetica. L’ Ulisse  di Joyce può essere l’esempio 
di come è possibile una scrittura attenta a tutti i 
complessi vocali e consonantici di un testo che 
attraverso la loro organizzazione, in unione con 
gli aspetti grammaticali e sintattici, creano quella 
tessitura che diventa lo sfondo dove le immagini 
dialogano tra loro all’interno di un fraseggio com-
plesso. 
	 Quindi, come afferma Pagnini: «La strut-
tura musicale – intesa – non soltanto come con-
trollo di suono e di ritmo, ma come suono e ritmo 
non dissociabili dai livelli semantici – è senz’altro 
gran parte della “forma” della poesia.» (Pagnini, 
1958, p. 14) Il verso libero, dunque, non va inteso 
come liberazione dalla forma, ma come esalta-
zione dell’unicità dell’unità interna della poesia. 	
	 Mentre la forma esterna rientra nello stile, 
la forma interna di una poesia rappresenta il luo-
go della sua originalità. 
	 L’aspetto creativo della musica e dei suoi 
suoni è stato ben compreso da Henri Bergson che 
nel suo saggio Sui dati immediati della coscienza 
sottolinea come la musica più che evocare i sen-
timenti, li suggerisce. Da ciò si evince come la 
parola poetica abbia nel suo aspetto musicale una 
capacità creativa piuttosto che ripetitiva. Il signi-
ficato lessicale della parola poetica, attraverso il 
fraseggio musicale, perde i connotati della signi-
ficazione per emergere come puro sentimento. Il 
senso del ritmo e quello della struttura sono gli 
aspetti peculiari della musicalità del verso poeti-
co. 
	 Le immagini evocate dalla composizione 
poetica sono la testimonianza dell’esistenza del 
ritmo che ci consente di conoscere e riconoscere 
quella data poesia, prima ancora della sua pre-
sentazione come una composizione di parole. La 
poesia, nella sua forma di composizione musica-
le, è, innanzitutto, il luogo dei passaggi.  Questi 
possono per analogia essere paragonati ai passag-
gi dei diversi movimenti di una sinfonia o di un 
quartetto.
	 Questi passaggi, che testimoniano la vita-
lità di una poesia in un’alternanza di anticipazio-
ni e di ripetizioni, possono però scomparire dal-
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la nostra attenzione, se consideriamo la poesia 
come un sistema chiuso e definito. Gli sviluppi te-
matici di un componimento poetico non possono 
propriamente essere paragonati a quelli contrap-
puntistici, ma ciò può essere in parte compensato 
dall’utilizzo di fatti associativi e dalla mnemotec-
nica che consentono di dilatare il componimento 
poetico oltre la sua brevità di scrittura. 
	 Questa attenzione alla musicalità del ver-
so poetico ha spinto il poeta T. Eliot a privilegiare 
nei suoi componimenti i ritmi delle conversazioni 
ordinarie. Il mutare negli anni dell’accentazione 
dei propri contemporanei gli forniva quel modello 
imitativo che impediva alla poesia storicizzandosi 
di diventare prosa. «Eliot ha seguito palesemente 
i procedimenti mallarmeiani della costruzione el-
littica del discorso, dell’uso delle antinomie, dei 
paradossi e degli anacoluti, stabilendo così dei 
rapporti verbali sottilissimi, e lasciando che cer-
te parole, o proposizioni, apparentemente isolate 
dal contesto, emanino una suggestività che non si 
può altrimenti definire che “musicale”.» (Pagnini, 
1958 p. 33)
	 Riguardo all’uso delle parole poetiche Eliot  
privilegia l’uso di quelle, che pur se fanno parte 
del linguaggio concreto, possiedono una capaci-
tà evocativa data dalla loro intrinseca musicalità 
e dal ritmo dei versi frammentari. La suggestione 
dei versi eliotiani è data anche dalla costruzione 
dei suoi Four Quartets per mezzo di un movimen-
to circolare che non solo esalta la musicalità dei 
versi, ma anche, proprio per via della sua circola-
rità, prende delle valenze simboliche. «La circo-
larità della struttura di ciascuno dei quattro pezzi, 
in aggiunta, la circolarità della struttura di tutte 
e quattro i componimenti insieme, diventa una 
specie di autosimbolizzazione della forma stessa 
del “pattern”, che realizza il paradosso del moto 
e dell’immobile.» (Pagnini, 1958, p. 36) 
	 In conclusione Eliot, con queste compo-
sizioni, ha dimostrato come la musicalità di un 
componimento poetico risponde non solo alla 
capacità del poeta a cercare quella forma dove il 
ritmo è il frutto di un sapiente equilibrio di combi-
nazione delle parole come in un fraseggio musi-
cale,  ma anche esercitare quella libertà espressi-
va, che è quella che rende la musicalità del verso 
evocatrice di immagini e di emozioni.

5. Fenomenologia e poesia.

	 Lo scopo della fenomenologia è quello 
del passaggio da una memoria come oblio a una 
memoria come reminiscenza. Lo smemoramen-
to ci allontana dall’oblio e ci riconduce a quel-
la esperienza originaria, Grunderfahrung, dove è 
contenuta la illusorietà e la non illusorietà delle 
sue origini. La liberazione dal mondano oscura 
la chiarezza della storia depositata nella memoria 
per aspirare a quella smemoratezza, che è la sola 
che ci allontana dall’oblio. 
	 La raccolta La Terra Promessa di Giusep-
pe Ungaretti ha rappresentato quella esperienza 
originaria dove si sono incontrati il poeta e il fe-
nomenologo Enzo Paci. Nell’analisi del fenome-
nologo l’approccio alla poesia diventa fenome-
nologia della poiesis. In questo libro di Ungaretti 
il tempo rappresenta l’incontro con l’altro, la cui 
presenza si protende dalla permanenza in una 
emergenza: “il riprendere il viaggio” dall’origina-
rio. «L’esperienza della poesia sommove il fondo 
dell’infondato, del mondano e per noi viventi il 
fondo, l’esperienza del fondo s’inizia dall’infon-
dato.» (Paci, 1972, p. 21) 
	 Il fondo, però, è ambiguo, la memoria si 
confonde con l’oblio, che a sua volta è indistinta 
da questo, come la morte e la vita, l’una esisten-
te in rapporto all’altra. Ne La Terra Promessa la 
parola poetica nasce da questo fondo, non è una 
parola declamata, è una parola che origina dal si-
lenzio. La parola non è una parola della memoria, 
è invece la testimone dell’oblio, del suo annul-
lamento, la parola poetica come reminiscenza. 
L’istante della sua emersione rappresenta il mo-
mento del passaggio, dove l’essere è l’istante del 
tempo “interrotto”. Il fondo è il passato irrimedia-
bilmente perduto, ma anche la meta irrealizzabi-
le. Noi sentiamo solo attraverso l’altro, e la morte 
è sempre la morte dell’altro.
	 La poesia è dunque poiesis, ma come tale 
non è mai data se non attraverso il sentire degli altri, 
la loro morte. Siamo nell’ambito dell’Einfühlung, 
quando si parla dell’immedesimarsi, del sentire 
l’altro, che però è sempre un sentire l’altro in 
noi. «Se ciò che passa dal non essere all’essere 
è nascita, è risorgere per via di sentimento, 
il sentimento è la comunicazione originaria, 
ritrovata, che dà un senso alla parola. Il sentire, 
con termine husserliano, diventa “donatore di 
senso”.» (Paci, 1972, p. 27). 
	 La parola poetica si accosta alla poiesis 
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quando il poeta opera una sospensione della pa-
rola satura di significato. Il poeta opera nella so-
spensione di ogni pregiudizio; è l’epoché la cifra 
di ogni agire poetico. Il poeta e la parola poetica 
vengono dallo stesso originario ed attraverso una 
epoché del significato comunicano la loro ori-
gine che non ha un inizio. Il poeta che va oltre 
il proprio ego e trascende il suo essere poetico, 
prova una Einfühlung degli altri e condivide con 
essi la stessa Einfühlung originaria, ovvero la pa-
rola dei morti. «All’estremo limite la poiesis come 
creazione è condizionata al totale raggiungimen-
to dell’arché nella morte. Il poeta vivrà solo nelle 
parole, che vivranno ancora dopo la sua morte, 
negli altri, in coloro che verranno. (…) Ogni poe-
ta non può essere, non deve essere, dunque, che 
un poema incompiuto, di cui è possibile dare la 
direzione, il senso, non la conclusione, che sarà 
del resto, per il vivere nel mondo, per l’esistere 
nel mondano, la morte.» (Paci, 1972, pp. 29-30)
	 Nel La terra Promessa, però, Palinuro è 
l’uomo che crede all’approdo ultimo, e che non 
immagina che l’idea irrealizzabile, il telos, è nel 
senso della vita presente. La volontà di afferrare 
e dominare il mondo lo cosificherà nel presente 
fino alla sua trasformazione “nell’immortalità iro-
nica di un sasso.” La volontà di possesso di una 
scienza assunta a verità assoluta, crea quel pre-
giudizio che impedisce alla verità di essere inten-
zionalità. Il futuro investito dal pregiudizio della 
certezza perde la sua direzione. «La rigorosità 
del vero. La strenge Wissenschaft di Husserl, è un 
orizzonte ideale: lo si salva come intenzionalità 
nella misura nella quale si riconosce la propria 
incompiutezza, l’impossibilità di imprigionare il 
vero nel mondano. (…) La pietas è la rinuncia alla 
pretesa di considerarsi compiuti, alla pretesa del-
la scienza, della filosofia, della poesia, di essere 
la verità, di essere creazione assoluta. La poesia 
sarà allora approssimazione infinita alla creazio-
ne, esperienza fenomenologia della poiesis. Nel 
linguaggio di Ungaretti ciò significa non dimenti-
carsi mai della “frattura”.»  (Paci, 1972, p. 32)
	 La “frattura” è nella consapevolezza 
dell’aspetto mimetico della poesia che nella 
ricerca della verità sa di rimanere, grazie alla 
pietas, sempre un gradino sotto, di produrre 
quello scarto che ci porta all’imitazione dell’idea 
e non all’idea stessa. 	
	 Nel momento in cui si cerca la verità si 
presenta sempre ai nostri occhi la non-verità. 	
	 Quindi la smemoratezza come cifra della 

condizione umana e del suo esistere nella poiesis, 
ci allontana dal piano mondano e dall’oblio del 
mondo.
	 «Didone è il dolore umano per l’impos-
sibilità della poiesis , della creazione totale. È 
l’incarnazione della “permanenza della frattura”, 
perché Didone può vivere solo se Enea è presen-
te mentre Enea non può essere che assente: è un 
personaggio ideale. È un’idea, è un limite, ed è 
limite anche come sensibilità, perché anche la 
sensibilità, come tale, come sensibilità pura, si 
pone in un orizzonte irraggiungibile. (…) è sem-
pre pronto a ripartire ed a riprendere il viaggio per 
la Terra promessa. È questo il segreto: sentire la 
presenza della Terra promessa non nella conqui-
sta ma nella direzione verso la verità, della verità 
come telos che diventa significato ideale e, nel-
lo stesso tempo, sensibile. Enea è l’intenzionalità 
vivente, l’assenza come presenza vivente.» (Paci, 
1972, pp. 35-36)
	 Come ben espresso da Enzo Paci, Enea ne 
La Terra Promessa di Ungaretti, è l’intenzionalità 
vivente, la lebendige Gegenwart husserliana. 
	 Questo concetto esprime il senso di que-
sto lavoro poetico di Ungaretti, dove l’esperienza 
della vita e della morte è una lenta conquista in-
tenzionale. Ungaretti ci invita ad accettare l’as-
senza come il momento originario sia della vita 
che della morte. La parola poetica è il luogo ed il 
tempo dove la morte ritorna come vita, superan-
do la notte del silenzio, da cui origina la luce e il 
senso della vita: «È senza fiato, sera, irrespirabile,/ 
Se voi, miei morti, e i pochi vivi che amo, / Non 
mi venite in mente / Bene a portarmi quando,/ Per 
solitudine, capisco, a sera.» (Paci, 1972, p. 38)

6. Psicologia analitica e poesia.

	 Carl Gustav Jung nel 1930 pubblica, nel 
volume di E. Ermatinger Philosophie der Literatur-
wissenschaft, il testo Psychologie und Dichtung, 
Psicologia e poesia. Alla morte di Jung furono ri-
trovate tra le sue carte il manoscritto della Pre-
messa, dove si allude a una conferenza tenuta a 
Monaco di Baviera nel 1930, a cui farà seguito la 
pubblicazione del testo. In seguito è stato ripub-
blicato con lievi modifiche nel 1950.
	 Nella Premessa Jung sottolinea l’importan-
za che la psicologia è andata assumendo nel tem-
po non solo per il mondo accademico ma anche 
per un più vasto pubblico. La psicologia, come 
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scienza giovane, però, corre il rischio di cadere, 
nella sua necessaria strutturazione come discipli-
na, in un pensiero rigido e unilaterale. Lo psico-
logo deve sempre tenere conto della soggettività 
delle proprie ipotesi, da cui non possono esse-
re tratte delle verità a carattere universale. Ogni 
spiegazione ha sempre una sua prospettiva che 
non elimina il contributo di altri punti di vista e 
ciò è soprattutto vero nel campo della indagine 
dei fenomeni psichici.
	 Data la complessità della psiche, il lavo-
ro psicologico affronta il fenomeno complessivo 
non solo nelle sue espressioni esterne ma anche 
nelle diverse forme dello spirito. La psiche la-
scia traccia della sua esperienza in diversi campi 
dell’espressione umana, tra questi vi dobbiamo 
comprendere anche la poesia e il linguaggio po-
etico. L’intento dello psicologo non è quello di 
competere con gli specialisti di questa disciplina, 
ma di dare il proprio contributo attraverso il punto 
di vista psicologico. La creatività poetica, come 
tutti gli altri campi di espressione artistica, sfugge 
a una comprensione unilaterale (da questo punto 
di vista anche la psicologia si uniforma), fornendo 
solo una parziale prospettiva derivante dal pro-
prio punto di osservazione.
	 La coscienza tende a fornire delle spiega-
zioni dei processi psichici all’interno dei suoi va-
lori e dei suoi strumenti di conoscenza. I processi 
creativi, però, originandosi a livello inconscio, 
non si dispiegano in modo unilaterale, ma man-
tengono intatta una capacità molteplice di espres-
sione. Jung distinguerà il primo tipo di creatività 
accessibile alla coscienza come psicologico, ed il 
secondo, irriducibile ad una spiegazione totale da 
parte della coscienza, come visionario. 
	 Il primo tipo, quello psicologico, esprime 
dei contenuti, di cui la coscienza si serve, tipici 
dell’esperienza umana dell’autore e dell’umanità 
in generale. Si rappresentano esperienze di vita 
e stati d’animo attraverso un uso del linguaggio 
dove le parole evocano figurativamente i senti-
menti e le passioni umane. Si stabilisce sempre 
un contatto con la realtà esteriore che è fonte 
d’ispirazione per il poeta, che, attraverso una ela-
borazione interiore, la restituisce tramite nuove 
configurazioni di senso e per mezzo dell’uso di 
figure retoriche. 
	 Il secondo tipo, quello visionario, è quel-
lo su cui Jung si sofferma maggiormente nel suo 
scritto. Il modello da cui trae le sue riflessioni è 
il Faust di Goethe, dove nella stessa opera si pre-

sentano e si confrontano i due tipi di creatività 
poetica. La caratteristica centrale dell’esperienza 
visionaria è quella dell’origine imprecisata ed an-
tica delle immagini e dei mondi che vanno emer-
gendo nella composizione. È come se l’autore in-
capace di comprendere il senso di quello che si 
va configurando, riuscisse, però, a presagire che 
tutto ciò fa parte di un Urwelt a lui sconosciuto. 	
	 «L’esperienza visionaria strappa dall’alto 
al basso il velo sul quale sono dipinte le immagini 
del cosmo, e consente allo sguardo di intravedere 
le inafferrabili profondità di ciò che non è ancora 
nato.» (Jung, 1930, p. 363)
	 Altri esempi sono dati da Dante e da Wa-
gner che, a partire da dati storici, il primo, e da 
dati della mitologia, il secondo, li oltrepassano 
per ritrovarsi in luoghi oscuri per la coscienza, 
ma che esprimono la natura simbolica della com-
posizione. L’esperienze d’amore sia nella Divina 
Commedia che nel Tristan und Isolde derivate da 
dati personali o mitici sono anch’essi portatori di 
qualcosa che trascende la coscienza, ponendosi 
nell’ambito dell’incomprensibile. L’uomo, nella 
sua accezione di uomo cartesiano, rimane per-
plesso di fronte a queste manifestazioni e si rifu-
gia nella spiegazione scientifica e causalistica. 
	 Il poeta, che è una di quelle figure artisti-
che che accetta di avventurarsi nell’ignoto, piut-
tosto che utilizzare nelle sue composizioni del-
le parole che non esprimono il potere evocativo 
delle immagini che si vanno configurando dentro 
la sua interiorità, risponde a questa sfida crean-
do nuove parole poetiche e nuovi miti. Il poeta 
diventa, dunque, un interprete delle visioni, un 
creatore di riflessi luminosi, mescolando parole 
e immagini in un ritmo poetico che dà voce alla 
visione.
	 Il linguaggio che si produce esprime il 
lato non visibile e contraddittorio delle visioni, e 
dunque come tale deve essere un linguaggio pa-
radossale. Intravedere, come ha fatto Freud, solo 
l’aspetto personale dell’artista all’origine di una 
composizione poetica, significherebbe elimina-
re il suo sfondo di Urwelt. «L’essenza dell’opera 
d’arte, infatti, non consiste nell’essere carica di 
singolarità personali (quanto più questo avviene 
tanto meno può parlarsi d’arte), ma nel fatto d’in-
nalzarsi al di sopra di ciò che è personale e di 
parlare con lo spirito e con il cuore allo spirito e 
al cuore dell’umanità.» (Jung, 1930, p. 373)
	 Tutto ciò è possibile, perché anche l’ar-
tista esprime un insieme di elementi eterogenei 
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e paradossali, in quanto è sia un essere umano, 
sia la voce di un processo creativo non derivabi-
le dalla sua personalità. Il poeta è uno strumento 
del processo creativo e dunque, nel momento che 
esprime questo processo, non è l’umano persona-
le che viene messo in gioco ma l’umano umanità. 
L’uomo, dunque, in questo ultimo aspetto, è un 
uomo collettivo, che esprime nella sua scrittura 
la direzione di senso e l’intenzionalità inconscia 
dell’umanità. 
	 La creazione diventa un’esigenza nel dare 
immagine all’inesprimibile, pur se questo proces-
so si mantiene in uno stato d’incompiutezza. Non 
è mai del tutto chiaro dove volge l’immagine, per 
cui la sua espressione non può che essere para-
dossale. 
	 Questa forte sollecitazione interiore alla 
creazione spezza la volontà di un percorso di vita 
lineare e senza ombre, ma crea nell’artista la rap-
presentazione di un uomo dal destino tragico. La 
difficoltà di adattamento alla propria natura uma-
na testimonia la natura prometeica dell’uomo ar-
tista che rimane incatenato alla sua arte. «L’opera 
che si sviluppa è il destino del poeta e ne determi-
na la psicologia. Non è Goethe che fa il Faust, è la 
componente psichica “Faust” che fa Goethe. 		
	 E che cos’è Faust? Faust è un simbolo non 
soltanto un richiamo semiotico o un’allegoria 
di una realtà nota da tempo, bensì l’espressione 
di una forza vivente che opera profondamente 
nell’anima tedesca, alla cui nascita Goethe deve 
contribuire. » (Jung, 1930, p. 376)
	 In quanto archetipo, Jung afferma che 
l’espressione poetica che l’artista farà emergere 
determinerà il carattere etico di questa espres-
sione, di questa immagine. Da qui la grande re-
sponsabilità dell’artista, del valore civile e morale 
che lui esprime, facendolo assurgere alla stessa 
importanza che aveva nell’antichità classica. Il 
nostro rapporto con l’opera d’arte, con la poesia, 
ci pone sullo stesso piano del poeta, sollecitan-
doci al confronto con questa forza creativa che 
in lui ha preso la forma dei versi poetici. Questa 
forza ci trasmette quello smarrimento, provato dal 
poeta, della perdita del senso della vita, fino ad 
arrivare a percepire quella Urwelt dove la singo-
larità lascia il posto alla collettività. «Allora com-
prendiamo anche quale sia stata la sua esperien-
za primigenia: egli ha toccato quella profondità 
psichica salutare e liberatrice nella quale ancora 
nessuna coscienza singola si è isolata, per seguire 
la via degli errori e del dolore, dove tutti ancora 

sono presi dallo stesso ritmo, dove l’agire e il sen-
tire del singolo si ripercuotono ancora sull’umani-
tà intera.» (Jung, 1930, pp. 377-378)
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Il Libro Rosso: un confronto 
pericoloso ma rigoroso con 
le produzioni dell’inconscio
di Magda Di Renzo *

	 L’aspetto su cui oggi vorrei porre la mia 
attenzione è il lascito di grande impegno e re-
sponsabilità nei confronti della psiche e della sua 
produzione di immagini che emerge nei dialoghi 
con l’inconscio narrati da Jung nel Libro Rosso. 
	 Ne Il Libro Rosso -dice Jung-  ho tentato 
un’elaborazione estetica delle mie fantasie ma 
non l’ho mai portata a termine: mi resi conto di 
non aver ancora trovato il linguaggio adatto e di 
dover ancora tradurlo in qualcosa d’altro. Perciò 
smisi in tempo debito questa tendenza estetizzan-
te per interessarmi piuttosto di una rigorosa com-
prensione…dovevo trarre conclusioni concrete 
dalle intuizioni che l’inconscio mi aveva comu-
nicato. L’elaborazione estetica tentata nel Libro 
Rosso fu comunque un passo necessario, anche 
se presto non ebbi più la pazienza di prosegui-
re; grazie ad essa giunsi a capire la responsabilità 
morale che avevo verso le immagini che mi ave-
vano influenzato così decisamente. Mi resi conto 
che il linguaggio, non importa quanto accurato, 
non può sostituire la vita. Se cerca di sostituirla 
non solo la vita perde vigore ma si impoverisce 
esso stesso”.
	 Grazie a questa consapevolezza e, per 
dirlo con le sue parole, alla forza bruta messa in 
campo per resistere alla tempesta delle potenti e 
distruttive incursioni dell’inconscio possiamo oggi 
usufruire di uno straordinario modello di confron-
to coraggioso con il demoniaco dello spirito delle 
profondità. Ciò che appare sorprendente, nella 
lettura dei vari dialoghi è l’equilibrio che emerge 
proprio nei momenti in cui le varie personifica-
zioni sembrano impossessarsi della coscienza in-
flazionandone i contenuti. Spesso, infatti, proprio 
all’apice di una narrazione che sembra farci per-
dere le coordinate topografiche che localizzano 
i nostri processi psichici, emerge l’elemento che 
riequilibria la situazione portando una nota di 
leggerezza che consente alla coscienza la distan-
za necessaria per visualizzare la personificazione 
e ridimensionarla. Il dialogo, allora, fluisce in un 
modo nuovo, colorito di una giocosità che, come 
egli stesso afferma, appartiene al bambino delle 
profondità e rinvigorito da conoscenze che arriva-
no per mediare le due culture e non per contrap-
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porle.
	 Una dimensione trickster proveniente 
dall’inconscio che ridicolizza la via ufficiale di-
mostrando però di conoscerla ma non solo per 
amore di scherno bensì per aprire nuovi spiragli 
al mondo accademico che rischia di impoverirsi 
nell’unilateralità. Così assistiamo al brioso dialo-
go tra paziente e psichiatra:
	 «Siamo arrivati.. un portone, l’atrio..un 
capo infermiere cortese e zelante…e ora anche 
due dottori, uno di loro è un professore basso e 
grassoccio.
-Che libro ha qui?
-E’ Tommaso da Kempis, l’imitazione di Cristo
-Dunque una chiarissima forma di paranoia re-
ligiosa, Lei vede mio caro l’Imitazione di Cristo 
porta dritto in manicomio
-Su questo non c’è dubbio professore
-Quest’uomo è spiritoso... evidentemente con 
un pizzico di eccitazione maniacale. Sente delle 
voci?
-Altrochè! Oggi c’era tutta una schiera di anabat-
tisti che facevano sarabanda per la cucina
-Bene eccoci. E’ perseguitato dalle voci
-Oh no, per carità! Sono io che me le vado a cer-
care
-Ah, e così! Ecco un altro caso che dimostra chia-
ramente che gli allucinati vanno a cercarsi loro 
stessi le voci. Questo è da ricordare nell’anamne-
si. Vuole annotarselo subito dottore?
-Mi consenta un’osservazione, professore: la cosa 
non è assolutamente patologica, è piuttosto me-
todo intuitivo
-Eccellente! Quest’uomo presenta anche neofor-
mazioni linguistiche. Bene… La diagnosi dovreb-
be essere chiara quanto basta. Dunque le auguro 
di ristabilirsi presto e faccia in modo di stare mol-
to calmo
-Ma professore io non sono affatto malato. Mi 
sento benissimo
-Vede mio caro: le manca ancora la visione della 
sua malattia. Naturalmente la prognosi è pessima, 
nel migliore dei casi si può arrivare a una guari-
gione parziale».
	 Lo spirito dello psichiatra, uomo di scien-
za, è, d’altra parte, sempre presente e fin dalle 
prime pagine Jung esprime la sua consapevolezza 
del rischio di follia cui va incontro. “So troppe 
cose per non vedere che sto percorrendo ponti 
pericolanti” dice e ancora “Non  v’è dubbio che, 
se entri nel mondo dell’anima, sei simile a un fol-
le e che un medico ti riterrebbe malato. Quello 

che sto dicendo può sembrare patologico. E nes-
suno più di me può ritenerlo insano”. 
	 Ma non si ferma perché ormai le perso-
nificazioni lo agganciano, a volte in modo quasi 
incontenibile, e producono nuove conoscenze 
non più disattendibili dalla coscienza. Notti pas-
sate a farsi sedurre dalla potenza delle immagini 
dell’anima che attraggono in profondità abissali 
e giorni vissuti per non perdere il rapporto con lo 
spirito del tempo. E’ questo l’equilibrio che emer-
ge dalle narrazioni, quel senso di essere dentro 
un’impresa non eroica ma sicuramente difficile, 
quella consapevolezza di dover lavorare in segre-
to fin quando non avesse trovato una nuova via 
da indicare anche ad altri. “Non gridare per otte-
nere aiuto quando i morti ti attorniano”  -dice- “ 
altrimenti i vivi ti fuggiranno, loro che sono il tuo 
unico ponte per il giorno. Vivi la vita del giorno 
e non parlare dei segreti, ma consacra la notte ai 
morti per amor di redenzione.”
	 Il segreto come dimensione che fonda l’in-
dividualità e non come atto profetico che induce 
all’imitazione. Si comprende meglio, in questa 
ottica, il valore di quelle parole che la coscienza 
fa dire al paziente a proposito del libro su L’Imi-
tazione di Cristo di Tommaso da Kempis che por-
ta dritto al manicomio. Iniziazione e non imita-
zione. E’ proprio quando intravede la strada che, 
infatti,  ammonisce  l’altro a non farsi prendere 
dalla dimensione profetica che sa essere oltremo-
do pericolosa. “La scena che ho visto è la mia, 
non la vostra.” -afferma con decisione- “E’ il mio 
segreto, non il vostro. Voi non potete imitarmi. Il 
mio segreto rimane vergine e i miei misteri resta-
no inviolati, appartengono a me e non potranno 
mai essere vostri. Voi avete ciò che è vostro.” 
	 Vivere sé stessi, infatti, significa, per Jung, 
essere un compito per sé stessi. 

	 Probabilmente ciò che lo aiutò a non spro-
fondare nella follia è il fatto che attribuì alle pro-
prie esperienze, forse già nell’atto di viverle, un 
valore paradigmatico. 
	 “Il mio esperimento mi insegnò quanto 
possa essere di aiuto- da un punto di vista tera-
peutico- scoprire le particolari immagini che si 
nascondono dietro le emozioni.”
	 In una lettera a Lang nel 1917 dirà : “Il la-
voro dell’inconscio va fatto in primo luogo per 
noi stessi, anche se indirettamente andrà a bene-
ficio dei nostri pazienti. Il pericolo è quello della 
follia profetica, spesso in agguato quando si ha a 
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che fare con l’inconscio. E’ il Diavolo che dice: 
disprezza la ragione e la scienza, eccelsi poteri 
dell’uomo. Questo fatto non va mai dimenticato, 
anche se siamo costretti a riconoscere l’esistenza 
dell’irrazionale.”

	 “Ho tratto il materiale empirico dai miei 
pazienti”, afferma nel 1925 “ma la soluzione del 
problema l’ho ricavata dall’interno, dalle mie os-
servazioni dei processi inconsci”. 
	 Qui accanto alla dimensione dello psichia-
tra si fa sempre più strada quella del terapeuta che 
può proporre all’altro solo ciò che ha sperimen-
tato creando, come più tardi chiarirà attraverso le 
metafore tratte dall’alchimia, 
un contenitore dove rimestare 
la materia per psichicizzarla in 
base ai suoi elementi costituti-
vi.
“Io penso che la cosa più giu-
sta e decente sia affermare che 
si finisce nell’opera di reden-
zione per così dire involonta-
riamente, se si vuole sfuggire 
all’inevitabile sentimento del 
bisogno di redenzione, un 
male apparentemente insop-
portabile. Questo passo verso 
l’opera di redenzione non è né 
bello né piacevole e neppure 
diffonde un invitante alone lu-
minoso. E la cosa stessa è così 
complicata e tormentosa che ci si dovrebbe an-
noverare tra i malati e non tra quelli che scoppia-
no di salute e che vogliono impartire agli altri il 
proprio eccesso di salute.  Perciò per la nostra se-
dicente redenzione non dobbiamo usare l’Altro. 
L’Altro non è una scala per i nostri piedi. Dobbia-
mo piuttosto restare con noi stessi.” 
	
	 Il “soli con noi stessi” vale per noi come 
terapeuti che dobbiamo lavorare per non proiet-
tare i nostri contenuti sul paziente (l’altro non è 
una scala per i nostri piedi) e per noi come pa-
zienti che dobbiamo lavorare ricercando il nostro 
modello e non rincorrendo quello del terapeuta. 
Soli con noi stessi per poter diventare, terapeuti o 
pazienti che siamo,  il compito che siamo per noi 
stessi.
	 Incontrando l’Anacoreta come rappresen-
tante della cultura dell’anima, Jung contrappone 
alla dimensione conoscitiva delle parole, che im-

pone vincoli e delimitazioni,  quella delle cose 
che è indefinita e apre all’ignoto promuovendo la 
ricerca di nuove parole che non siano necessaria-
mente agganciate a significati univoci, senz’altro 
tranquillizanti sul piano epistemologico ma ina-
deguati  ad esprimere la complessità e l’infini-
tezza della vita. Dice Jung : “Se credi nelle cose, 
cioè nel posto dove le parole risiedono, non arrivi 
mai alla fine…ma la mancanza di confini ti rende 
ansioso perché ti fa paura e la tua umanità si ri-
bella….chiedi a gran voce parole che abbiano un 
solo significato in modo da evitare l’ambiguità.”
	 Ma il monito è poi quello di non abban-
donare le vecchie parole fino a quando non se ne 

siano trovate delle nuove che 
consentano di costruire una so-
lida difesa contro la mancanza 
di limiti e fino a quando non 
si riesca a trovare nelle nuove 
parole una nuova sorgente di 
vita. Emerge, a mio avviso, in 
questa prospettiva, la ricerca 
di un possibile equilibrio tra 
le due culture che dovrebbero 
rispettarsi per produrre una vi-
sione più completa dell’uomo 
e della vita in generale. 	
	 Emerge il valore dell’uo-
mo di cultura che comprende 
che non ha senso distruggere 
una modalità conoscitiva fino 
a quando non si è in grado di 

proporre una possibile alternativa ma emerge an-
che lo spessore del clinico che sa che non ha sen-
so neanche continuare ad escludere l’ambiguità 
che fa parte della vita,  per il bisogno di rimanere 
ancorati alla certezza.
	 Nessuna cultura della mente può trasfor-
mare il deserto dell’anima in un giardino ed è ne-
cessario accettare che il significato è solo un mo-
mento di transizione da un’assurdità all’altra, così 
come l’assurdità è un momento di transizione da 
un significato all’altro,  per arrivare a compren-
dere che  il non-senso è il fratello inseparabile 
del significato supremo. Non si tratta, dunque, di 
contrapporre i due tipi di cultura ma di compren-
dere che si rivolgono a dimensioni differenti, tra 
loro irriducibili e  imprescindibili, che rimandano 
al rapporto con la vita e con le sue trasformazioni. 
La vita, infatti, sottolinea Jung, è trasformazione e 
non esclusione ed è quindi necessario avventurar-
si nello spirito delle profondità accettando che la 



23

saggezza contempla anche l’ignoto e  la paura di 
sé stessi.
	 Certamente l’anacoreta e tutte le figure 
che appaiono dall’inconscio sono contenute dal-
la dimensione conoscitiva in cui Jung poteva già 
spaziare all’epoca pur non avendo ancora incon-
trato l’alchimia che costituirà il punto di svolta e 
che gli consentirà di abbandonare il Libro rosso 
per tentare un nuovo cammino della coscienza.
	 Lo Jung gnostico sa, comunque, che la 
gnosi non è pura conoscenza ma rivelazione ef-
ficace che porta con sé la risposta agli interroga-
tivi dell’inquietudine umana e che conduce alla 
salvezza. La chiave di salvezza per gli gnostici 
è “conoscere chi siamo al fine di ridiventare ciò 
che eravamo” e tra le attitudini fondamentali c’è 
la certezza che un miglioramento è possibile e la 
convinzione che la conoscenza è la chiave del 
cambiamento.
	 Sebbene Jung considerasse  lo gnosticismo 
come un fenomeno troppo distante per essere af-
frontato direttamente dalla psicologia moderna 
le sue riflessioni ne furono intrise, almeno fino 
a quando non fece il salto verso l’alchimia che 
combinava l’antico interesse gnostico per l’anima 
immateriale con la moderna attenzione scientifi-
ca alla trasformazione della materia.

 	 Come sottolinea Segal, Jung collocò la sua 
psicologia come una controparte contemporanea 
dello gnosticismo.  Come gli gnostici, infatti, si 
sentivano tagliati fuori dal mondo esterno così i 
contemporanei si sentono tagliati fuori da quel-
lo interno. Nei miti gnostici la divinità emanava 
parti di sé e poi reclamava quelle parti. Questa 
relazione ambivalente tra la divinità e le sue ema-
nazioni esprime la relazione tra inconscio e io. 
	 Gli gnostici, siano o no contemporanei, 
soffrono di un io esagerato che si identifica com-
pletamente con l’inconscio riscoperto. La con-
seguenza minima della inflazione è l’eccessivo 
orgoglio nella presunta unicità del proprio incon-
scio; quella massima è la psicosi o la dissoluzione 
di qualsiasi consapevolezza del mondo esterno. 	
	 La differenza con lo gnosticismo è che per 
Jung il ritorno all’inconscio è solo un atto tempo-
raneo, è un mezzo per il fine che è rappresentato 
dalla trasformazione ed è in collegamento con 
la coscienza mentre per lo gnosticismo il ritorno 
all’inconscio era un fine in sé.
	 E’ sempre lo spirito dello psichiatra tera-
peuta interessato alla comprensione della psiche 

che consente il ridimensionamento dei vari para-
digmi ed è l’uomo consapevole del proprio com-
pito che non si lascia irretire da paure e illusioni.

	 Ci è stato chiesto di portare una nostra ri-
flessione sul senso che può avere oggi per noi, 
eredi della cultura junghiana, la lettura del Libro 
Rosso. 
	 Io penso che la lettura di questo testo costi-
tuisca un compito importante per noi eredi e che 
rappresenti un modello rigoroso per avere acces-
so al mondo delle immagini che Jung ha aperto 
con una modernità che, a mio avviso, non ha an-
cora trovato lo scenario adeguato per dispiegarsi. 
	 Leggendo le varie narrazioni mi è sembra-
to di poter meglio cogliere il valore delle tante 
metafore alchemiche che costituiscono vere pie-
tre miliari per chi si avventura nelle aree arcai-
che della psiche, là dove le parole non arrivano e 
ci sono solo manifestazioni materiche a parlarci 
dell’altro o personificazioni terrorizzanti.
	 Allora nel dramma di Hogelande, l’alchi-
mista, che va incontro al fallimento dell’opera per 
essersi illuso di vedere i colori quando in real-
tà non c’erano, possiamo meglio comprendere il 
monito a non lasciarsi trascinare dalla tendenza 
estetizzante e ad assumere, invece, piena respon-
sabilità della delicatezza dell’opus che richiede 
molte conoscenze oltre che esperienza diretta 
dell’avventura che si intraprende. Non basta co-
noscere nominalmente i colori per riconoscerli 
nella trasformazione dell’opera ma è necessaria la 
conoscenza della consistenza materica che passa 
solo attraverso l’esperienza che ci permette di av-
vertire anche il calore di ogni diversa sfumatura 
permettendoci la costruzione di un’immagine che 
possa esprimere l’emozione corrispondente. Per-
ché, come Jung fa dire ad Anassagora, non pos-
sono essere mischiate materie che non abbiano 
la stessa consistenza e lo stesso peso e l’incontro 
con l’altro non può fondarsi su un’illusione. 
	 Nel mio lavoro con bambini che non hanno 
accesso al mondo delle emozioni né tanto meno 
a quello del pensiero mi sono confrontata tante 
volte con personificazioni tremende che hanno 
messo a dura prova la mia capacità di resistere. Il 
confronto con le forze demoniache ha impegnato 
per tanti anni le mie riflessioni per il timore di 
confondere personificazioni e proiezioni e per la 
paura di attribuire colori che fossero invece solo il 
frutto di mie fantasie salvifiche, compensatorie a 
tanta impotenza che si è costretti a provare quan-
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do gli strumenti della ragione non ci vengono in 
soccorso. La preoccupazione di sentire lecito il 
mio lavoro analitico, riconoscibile in un setting 
adeguato e di avvertire il timore di una trasgres-
sione pericolosa mi ha costretto a confronti con i 
limiti personali oltre che professionali. La potenza 
delle narrazioni di Jung e il rigore del confronto 
con le personificazioni e le immagini dell’incon-
scio rappresentano oggi per me un contenimento 
molto significativo.
Voglio quindi condividere con voi una riflessione 
che Jung fa dopo l’incontro con il Rosso perché 
sintetizza, a mio avviso, l’atteggiamento su cui 
ancora oggi noi abbiamo il compito di lavorare.

	 Dice Jung: “Sicuramente era il diavolo, ma 
il mio diavolo, che è come dire la mia gioia, la 
gioia di una persona seria che  rimane a guar-
dare solo da un’alta torre la sua gioia di colore 
rosso, profumata di rosso e dal calore rosso. Non 
la segreta gioia dei suoi pensieri e delle sue ri-
cerche ma la strana gioia del mondo che arriva 
inaspettata come un vento caldo con la fragranza 
dei boccioli e la semplicità della vita. Sai questo 
dai poeti, questa serietà quando guardano pieni 
di aspettative alle profondità, attratti in primis dal 
diavolo proprio per la sua giocosità. Cattura l’uo-
mo come un’onda e lo conduce con forza. 	
	 Chiunque assaggi questa gioia dimentica 
sé stesso. E non c’è niente di più dolce che di-
menticare sé stessi. E molti hanno dimenticato chi 
erano. Ma tanti hanno posto radici così forti che 
neanche l’onda è stata capace di sradicarli. Sono 
pietrificati e troppo pesanti mentre gli altri sono 
troppo leggeri. Mi sono confrontato con il mio 
diavolo e l’ho affrontato come una persona reale. 	
	 Ho imparato questo dal Mistero: prende-
re seriamente qualunque personaggio che abita il 
mondo interno perché è reale in quanto effettivo. 
Non ci aiuta dire, secondo lo spirito del nostro 
tempo, che il diavolo non esiste.
	 Ce n’era uno con me. Ha preso posto den-
tro di me. Ho fatto quel che ho potuto”.
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Sul pensare simbolico:
dimensione metaforica e  
dimensione immaginifica
di Giuseppe Martini *

1.

Scopo del presente lavoro è illustrare quale sia 
stato il mio incontro con il problema del simbo-
lo, perché lo ritenga così importante e quali siano 
stati gli sviluppi del mio percorso.

	 Il mio interesse iniziale si è sviluppato a 
partire dalla psicopatologia e psicoterapia della 
schizofrenia. Per questo già all’inizio della mia 
riflessione (1998) mi sono imbattuto in un’autri-
ce che mi è sembrata in controtendenza rispetto 
al riduzionismo di Jones (1916) (e per certi versi 
anche di Freud): Hanna Segal (1957), una klei-
niana che ha sottolineato, con il suo concetto di 
equazione simbolica, la concomitanza della na-
scita dell’Io e del simbolo a partire da una antece-
dente situazione di indifferenziazione tra il Sé e il 
mondo. Nel momento in cui si genera una frattura 
generativa della soggettività, si assiste anche ad 
una separazione tra il Sé e il mondo, e in forma 
concomitante tra il simbolo -che pertiene al Sé, e 
l’oggetto simbolizzato -che pertiene al mondo.

	 Negli schizofrenici viene a difettare pro-
prio la funzione simbolica nella misura in cui 
scompare, o è carente, il “come se” simbolico: 
questi pazienti, soprattutto in fase acuta, non rie-
scono più a distinguere il simbolo dal simbolizza-
to: l’analista non è più “come se” fosse il padre, 
ma “è” proprio il padre stesso! Questo interesse 
per la posizione della Segal mi ha portato lontano 
da autori, quali ad es. Umberto Galimberti che, in 
un libro di oramai una trentina di anni fa (1984), 
sulla scorta di una radicalizzazione del pensiero 
junghiano, veniva a sostenere l’esatto contrario, e 
cioè che il simbolo vivendo sempre nell’ecceden-
za e nell’indistinzione, muore laddove nasce l’Io 
e si origina il pensiero filosofico, posizione –dal 
mio punto di vista- che apparirebbe più pertinen-
te per descrivere lo pseudosimbolo dello schizo-
frenico che il pensiero simbolico creativo. 	
	 Questa antinomia non solo è propria del 
piano psicoanalitico, ma anche filosofico. Un 
grande pensatore, con cui ebbi il privilegio di 
dialogare personalmente, Raimundo Panikkar, 
sosteneva, sempre in quegli anni, che il simbolo 
non è ermeneutizzabile (1981) e dunque non tol-
lera, pena la sua caduta, nessuna interpretazione 
o spiegazione. Questa posizione evoca molto da 
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vicino Jung (“quando ha dato alla luce il suo si-
gnificato il simbolo muore”, 1921) o Hillmann (“ 
un sogno non è spiegabile, altrimenti non sareb-
be un sogno”). In alcuni scritti successivi Panikkar 
(1998) precisa tuttavia che sebbene il mythos (che 
mi sentirei di accostare al simbolo) sia irriducibile 
al logos, esso permette al logos di esprimersi e di 
divenire.

	 A fronte di una posizione che rimanda al 
versante “non ermeneutizzabile” del simbolo, 
troviamo quella in certo senso antitetica di P. Ri-
coeur: “non vi è simbolo senza un inizio di inter-
pretazione; l’interpretazione appartiene in modo 
organico sia al pensiero simbolico che al suo sen-
so duplice” (1965).

	 Come uscire da questa dicotomia? Ce lo 
consentono quegli autori che affrontano il pro-
blema del simbolo e della sua paradossalità da 
un punto di vista dialettico. E’ una posizione che 
ritroviamo di nuovo sia in campo psicoanalitico 
che ermeneutico. Nel primo, un contributo rile-
vante ci viene da Mario Trevi (1986), il quale se-
gnala come il simbolo sia ciò che si comprende 
solo accettando lo scacco della comprensione: 
comprensione e inafferrabilità sono unite nello 
stesso atto produttivo dell’interprete. A questa po-
sizione fa eco quanto già molti anni fa affermava 
Betti in ambito filosofico: il problema del simbolo 
interpretabile o ininterpretabile rischia di sfociare 
in un vicolo ceco se non si ammette “quello che si 
potrebbe chiamare il paradosso dell’espressione 
simbolica: ogni simbolo esige d’essere interpre-
tato mercé un’espansione, viceversa l’espansione 
porterebbe al risultato di rinnegare la funzione 
del simbolo se essa tendesse a dissolverne il si-
gnificato in termini intellettualistici (…) qui l’in-
terpretazione non consiste nel sostituire al senso 
simbolico un senso letterale bensì nell’approfon-
dire il senso del simbolo” (1962).

	 Dunque, ne potremmo concludere, il sim-
bolo è sì ermeneutizzabile, ma solo a patto di 
considerare questa ermeneutica tendenzialmente 
infinita. Viene in mente quanto afferma Ricoeur a 
proposito della traduzione: “c’è un intraducibile 
dinanzi alla traduzione e c’è un intraducibile pro-
dotto e rivelato dalla traduzione stessa” (2007). 
Sostituendo “irrappresentabile” a “intraducibile”, 
potremmo affermare, senza troppo alterare il di-
scorso del filosofo: vi è un irrappresentabile che 

precede il simbolico e vi è un irrappresentabile 
prodotto dal simbolo stesso. Attraverso un movi-
mento tendenzialmente infinito, nella misura in 
cui il simbolo pesca nella dimensione della sen-
sorialità, dell’irrappresentabilità, e del perturban-
te emotivo, esso ne consente una serie di rappre-
sentazioni, che spetta anche al lavoro analitico 
completare e rimodellare senza sosta. Questo ho 
cercato di esprimerlo nell’aforisma: il simbolo è 
quanto consente di pescare dal magma delle ori-
gini senza perdervisi (Martini, 1998 e 2005).

	 Se cancelliamo “senza perdervisi” rischia-
mo di rimanere affossati nell’eccedenza e nell’in-
distinzione e dunque, per quanto attiene al piano 
clinico, nel terreno della psicosi. Ciò è quanto 
Callieri (2001) chiama “il rischio psicotico del 
simbolo”. Se invece il simbolo, oltre a consentire 
di riattingere al magmatico, insieme ne permette 
un distanziamento, ecco che allora viene eviden-
ziata la sua connessione non solo con l’originario 
indistinto ma anche con la soggettività.

2.

Vorrei ora illustravi come abbia ripensato queste 
posizioni, a qualche anno di distanza, non misco-
noscendole ma cercando di coglierle da un verti-
ce osservativo arricchito e rinnovato.

	 In tempi recenti la mia riflessione sul sim-
bolo è proseguita attraverso l’incontro con un au-
tore che non è né un filosofo né uno psicoanalista, 
bensì un regista cinematografico: Andrej Tarkov-
skij. In due punti differenti di un suo scritto di teo-
ria cinematografica, Scolpire il tempo (1986), egli 
parla del simbolo in modi all’apparenza contra-
dittori, lasciando intendere nell’un caso che i suoi 
films sono privi di simboli, nell’altro che essi –in 
quanto equiparati all’immagine- ne costituiscono 
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il tessuto fondante:

	 E’ interessante evidenziare questa “con-
traddizione” del testo che tuttavia può essere 
risolta, a patto che il pensare simbolico venga 
declinato in una sorta di “dicotomia” tra il sim-
bolo-metafora e quello che, in omaggio a Tarkov-
skij ma anche in linea con la valorizzazione della 
dimensione dell’immagine da parte della psicoa-
nalisi contemporanea, potremmo chiamare il sim-
bolo-immagine1. Quale differenza corre tra i due? 
Fermo restando che né l’uno né l’altro può essere 
ridotto a mero segno, tuttavia col primo ci possia-
mo riferire a una dimensione simbolica che l’auto-
re introduce inconsciamente o intenzionalmente 
nell’opera (e magari intenzionalmente nasconde) 
e che fa riferimento a un preciso “simbolizzato” 
di natura storica, sociale, culturale, psicologica 
ed emozionale. Il raffronto in ambito analitico 
può essere operato con il mascheramento del la-
voro onirico: c’è un’immagine predefinita, sebbe-
ne sfugga alla coscienza dell’analizzando (o dello 
spettatore), che può essere slatentizzata dall’in-
terpretazione. I simboli-metafora sono dunque 
dotati di un contenuto precostituito e serbano al 
loro interno una rappresentazione forte, già data, 
la quale può essere celata, o intenzionalmente 
dall’artista o come esito del lavoro dell’inconscio.

	 Per il simbolo-immagine le cose si pon-
gono diversamente. Quando Tarkovskij afferma 
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che nel suo lavoro non ci sono simboli evidente-
mente si riferisce ai simboli-metafora: l’immagine 
dell’acqua, così frequente nei suoi films, non in-
tende infatti rimandare a un significato predefini-
to. 

Al contrario i simboli-immagini, presenti abbon-
dantemente nella sua opera, hanno un potere 
evocativo e mettono in contatto lo spettatore con 
una dimensione indefinita e infinita, che prece-
de (e crea) la rappresentazione. Essi si valgono in 
forma radicale di un linguaggio poetante piuttosto 
che di un linguaggio narrante.2

	 Dal nostro punto di vista potremmo ritene-
re i simboli-immagine correlati non già con l’in-
conscio rimosso (come i simboli-metafora), bensì 
con l’inconscio irrappresentabile (Martini, 2005).
	 Per chiarire meglio cosa intendo per sim-
bolo-immagine e simbolo-metafora, prima di pre-
sentare la tranche di una seduta analitica, vorrei 
fare riferimento ad un film di un altro grande regi-
sta, Il Cineamatore (1979) di K. Kieslowski.
	
	 Questo film ha come protagonista un 
operaio, il quale in occasione della nascita della 
propria figlia acquista una cinepresa, ma allar-
ga progressivamente il raggio dei propri interessi 
cineamatoriali filmando in modo onnivoro tutto 
quanto lo circonda. La sua passione lo porta a 
insperati successi nei festival cinematografici, ma 
viene percepita dalla moglie come un fattore di-
struttivo nei confronti della loro vita familiare, sì 
che alla fine lei abbandona la casa con la bambi-
na al seguito. Philip, rimasto solo, dopo aver di-
strutto i rotoli della sua ultima pellicola, volge la 
cinepresa verso sé stesso e inizia a raccontare la 
sua storia, a partire dal momento del parto della 

 La duplicità del discorso simbolico
 (al cinema e in psicoanalisi)

 La parola poetante
 il poeta deve affrontare, come del resto lo psicoanalista,   
un compito impossibile: descrivere verbalmente qualcosa 
che è al di là delle possibilità del linguaggio (Di Benedetto)
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moglie. Il film termina così con la scena che vede 
il protagonista, dinanzi all’obiettivo, iniziare la 
sua narrazione.
	 La prima scena narra invece di un sogno, 
o meglio di un incubo che fa la moglie del pro-
tagonista nella notte agitata che precede il par-
to. E’ agevole leggere quest’immagine in termini 
metaforici, tanto più essendo attraversata da una 
stratificazione di significati: il divoramento del 
falco evoca la passione cinematografica che ag-
gredisce e uccide la vita familiare; il falco a sua 
volta rimanda al titolo di un film di Loach (Falco) 
che Kieslowsli amava molto ed in cui il falco ha 
una funzione salvifica (S.Murri, 2004). La scena 
presenterebbe dunque una carica di ambivalenza 
relativamente alla dimensione distruttiva o salvifi-
ca del falco: c’è una “apertura” del simbolico, ma 
i significati sono comunque densi, precisi, alcuni 
interni all’opera cinematografica e a quello che 
sarà il suo sviluppo diegetico, altri correlati a rife-
rimenti metacinematografici. Una lettura psicoa-
nalitica dell’opera peraltro li dilaterebbe ulterior-
mente e si potrebbero chiamare in causa, sempre 
sul piano del simbolo metafora, gli aspetti fallico 
aggressivi della figura del falco, secondo una pro-
spettiva freudiana, o la proiezione all’esterno di 
un feto divorante, secondo una kleiniana…

	 Nell’ultima scena mi sembra invece che ci 
si sposti piuttosto nell’ambito del simbolo- imma-
gine. Philip, abbandonato dalla moglie, rivolge 
verso di sé la cinepresa e racconta : “mia moglie 
si svegliò che erano le quattro, era madida di su-
dore, la colsi in braccio e la portai all’ospedale. 	
	 Il giorno seguente comprai della vodka e 
andai al lavoro”.

	 Qui il film finisce con un fotogramma nero 
che segue al primo piano del protagonista.
	 Se il simbolo-metafora ha una collocazio-
ne ben definita (corrisponde a una precisa imma-
gine o scena cinematografica), quella del simbo-
lo-immagine è molto più incerta. Io la coglierei 
ad esempio nel continuo battito di ciglia di Philip 
che sta cercando di raccontare gli avvenimenti 
che hanno cambiato in modo improvviso la sua 
vita, o nella espressione di perplessità e sgomen-
to che assume nel volger su di sé la cinepresa, 
tutti aspetti che lasciano intravedere le tematiche 
dell’indefinitezza dell’identità personale e dell’in-
certezza dei rapporti umani, e forniscono alla nar-
razione un taglio di carattere metafisico (amplifi-
cato dall’oscurità finale dello schermo), sia pure 
a partire, come anche in altri films del regista, da 
una narrazione che inizialmente pareva svilup-
parsi su un piano intimista, se non di denuncia 
sociale. Questo sbattere le ciglia in modo perples-
so e disorientato, questa metafisicità sempre più 
manifesta, ci confrontano, per dirla ancora con 
Tarkovskij, con immagini che non significano nul-
la e nel contempo sono altamente evocative.

	 Naturalmente il simbolo-immagine e il 
simbolo- metafora non sono però da intendersi 
distinti e separati, quasi a volerli oggettivare. Me-
glio allora parlare di una dimensione immaginifi-
ca e di una dimensione metaforica del simbolo, 
con cui continuamente ci confrontiamo tanto in 
campo artistico che in analisi. Da cosa dipende 
l’evidenziamento dell’una o dell’altra, atteso che, 
come sosteneva Susanne Langer (1969), il simbo-
lo è dato non tanto dalla modalità di produzione, 
quanto dalla modalità di fruizione del soggetto 
interprete? (Va evidenziato come questo possa 
valere anche per i simboli schizofrenici che sono 

 Il simbolo - metafora
 (Il Cineamatore, Kieslowski, 1979)

 Il simbolo - immagine
 (Il Cineamatore, Kieslowski, 1979)
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degli pseudosimboli per il paziente, ma possono 
essere trasformati in simboli propriamente det-
ti dal lavoro interpretativo dell’analista: Martini, 
2011).
	 La sottolineatura dell’una o dell’altra di que-
ste due dimensioni dipenderà da vari ordini di fattori: 

  a) il primo è dato dal contenuto del materia-
le che il paziente ci propone, che può di per sé 
orientarci a leggerlo come qualcosa di ineffabile, 
una sorta di finestra aperta sull’infinito, oppure 
come la risultante di un processo di rimozione; 

  b) tuttavia è abbastanza evidente come lo stesso 
materiale possa esser letto secondo modalità dif-
ferenti a seconda dell’analista stesso: dunque il 
secondo fattore è dato dalla teoria e dalla perso-
nalità dell’analista, che lo sollecitano a muoversi 
più su di un piano o su di un altro. Un analista 
freudiano ortodosso o kleiniano è forse più porta-
to a muoversi sul piano dell’inconscio rimosso e 
dei simboli metafora; un analista junghiano o bio-
niano (la citazione di Bion è qui d’obbligo aven-
do egli introdotto l’idea di “0”, che rimanda pro-
prio all’inattingibile e all’irrappresentabile, 1970) 
sarà invece portato a muoversi più sul piano dei 
simboli-immagine che dei simboli-metafora. 

  c) infine un terzo livello è dato dal paziente 
“in carne e in ossa” che ci troviamo dinanzi, dal 
suo livello di sofferenza e di destrutturazione: ad 
esempio, muoversi troppo sul livello del simbolo-
immagine può essere confondente per un pazien-
te fortemente disorganizzato, mentre insistere sul 
piano del simbolo-metafora può essere sentito 
carico di una eccessiva violenza interpretativa da 
parte di un paziente che presenta una certa rigidi-
tà mentale, o che semplicemente non si senta da 
noi compreso adeguatamente.
	 Queste considerazioni possono proficua-
mente combinarsi con una riflessione in merito 
alla posizione di passività e attività dello spetta-
tore o dell’analista dinanzi alla produzione sim-
bolica del film o del paziente. Scrive I. Marozza 
(2008), richiamandosi a Masullo: “Una vera an-
tinomia non si viene più a porre tra una dimen-
sione della coscienza e dell’inconscio, bensì tra 
una posizione attiva dell’Io e una posizione pas-
siva, patica, sensibile e non direttamente cono-
scitiva, prendendo nel contempo atto che questa 
condizione di sensibilità recettiva che caratte-
rizza la posizione passiva dell’Io è il presuppo-

sto di una apertura al confronto dell’inconscio”. 

	 Evidentemente nel momento in cui l’ana-
lista lavora col simbolo-metafora la sua posizione 
è più attiva in quanto posizione interpretante, di 
svelamento del significato. Nel momento in cui 
lavora col simbolo-immagine la sua posizione è 
più passiva, è una posizione di reverie (cfr. Ogden, 
1997), in cui egli si “immerge” nell’immagine (fa-
cendo ben i conti con i rischi che ciò comporta 
specie nel confrontarsi con situazioni psicotiche).
	 Di qui l’opportunità di valorizzare, an-
che su questo piano, un atteggiamento dialettico 
dell’analista.

	 Anche nel cinema d’altronde lo spettatore 
può essere indotto a una posizione di maggiore 
attività o passività. Nel cinema a carattere emi-
nentemente narrativo il momento di passività sta 
nella identificazione con i personaggi e nella im-
mersione nel plot: spesso noi siamo “costretti” da 
un sapiente lavoro di regia a immedesimarci nei 
protagonisti della storia. La posizione attiva, sem-
pre nell’ambito del cinema narrativo, sta invece 
nella decodifica e nell’interpretazione delle me-
tafore presenti nel film.

	 Se al contrario ci riferiamo al cinema di 
poesia (per cui è d’obbligo un rimando alle ri-
flessioni di Pier Paolo Pasolini, 1972), la passività 
dello spettatore sta nel lasciarsi attraversare dalle 
immagini senza opporre una resistenza interpre-
tativa, nel convenire con Tarkovskij che l’insisten-
te scorrere dell’acqua nei suoi films davvero non 
significa nulla3. In tal caso, la posizione contem-
poraneamente attiva dello spettatore sta piuttosto 
nella trasformazione di una sensazione di irrap-
presentabilità in un sentimento e un pensiero 
passibili comunque di rappresentazione sebbene 
non in forma “chiusa” e conclusa.

	 Penso sia utile concludere questa riflessio-
ne sulla bidimensionalità del simbolico volgendo-
ci al terreno della psicoanalisi clinica e chiarendo 
da parte mia cosa intenda con aspetto metaforico 
e aspetto immaginifico del simbolo riferiti alla re-
lazione con il paziente.

	 A scopo esemplificativo proporrò due so-
gni narrati nel corso della stessa seduta da una pa-
ziente, sulla cui storia non mi intratterrò in quan-
to esula dalle finalità di questo lavoro. Di questi 
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sogni vorrei condividere quella che è stata la mia 
ricezione, conformata nell’un caso al simbolo-
metafora e nell’altro al simbolo-immagine.

	 Primo sogno: Entro nella casa ove vivevo 
20 anni fa da bambina. Riconosco la signora del-
la porta accanto che non è cambiata, ma ha la 
faccia del marito. Il resto invece è profondamente 
modificato: io sono adulta ed anche il quartiere 
non è più lo stesso.

	 Secondo sogno: Sono con lei, ma mi ac-
corgo che vicino a me c’è una bambina di 4-5 
anni. Lei non può sentire o non può sapere cosa 
le sto dicendo, ma sa che questo discorso attiverà 
un’emozione tale da non poter più parlare. Allora 
mi copre con delle coperte…come per protegger-
mi.

	 Veniamo ora alla mia ricezione del ma-
teriale. Nel primo sogno è in gioco un processo 
metaforico-metonimico di condensazione e spo-
stamento: la coppia genitoriale è sostituita dalla 
coppia signora della porta accanto-marito (corre-
lata alla prima anche a seguito della vedovanza 
del marito della signora in questione, analoga alla 
vedovanza del proprio padre).

	 Ci muoviamo, mi sembra, elettivamente 
sul piano del simbolo-metafora e, conseguen-
temente, mi è sembrato utile comunicarne l’in-
terpretazione alla paziente, evidenziando l’ope-
razione del Sé adulto osservante che riconfigura 
la sua dolorosa storia infantile, segnata dal lutto 
materno e dal complesso rapporto con la figura 
paterna che era sentita “colonizzare” e assumere 
in modo confusivo le funzioni materne.
	 Nel secondo sogno mi pare invece più im-
portante la sottolineatura di un’emozione irrap-
presentabile. Il contenuto del discorso (che è indi-
cibile) appare irrilevante rispetto all’emozione cui 
rinvia e allo scambio emozionale che attiva (per 
certi versi sostitutivo dell’interpretazione)
	 Qui la dimensione transferale è più evi-
dente4, addirittura dichiarata, ma non sembra 
richiedere da parte dell’analista l’assunzione di 
una posizione interpretativa, in quanto è piuttosto 
la paziente stessa che porta avanti, all’interno del 
sogno, un lavoro consistente nella rappresenta-
zione di una funzione di contenimento che stem-
pera il potenziale catastrofico di un’emozione im-
pensabile.

	 In questo caso ho preferito lasciare l’imma-
gine onirica in una situazione di “sospensione”, 
sebbene molti fossero gli appigli per un “disvela-
mento metaforico” più in linea con il tradizionale 
lavoro interpretativo, e piuttosto favorire il poten-
ziale di attivazione emozionale dell’immagine 
stessa: proprio perché “non significa nulla”, pro-
prio perché lasciata sedimentare nel suo significa-
to “0”, essa può consentire uno scambio emozio-
nale che a partire da una situazione di indicibilità 
(“non poter più parlare”) e irrappresentabilità può 
forse consentire di recuperare il luogo della paro-
la e della rappresentazione.
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1. Come già si esprimeva Paul Ricoeur: “Il problema dell’interpretazione non consiste nell’appartenenza del simbolo al tesoro verbale 
dell’umanità, ma nell’uso ‘pittorico’ che ne fa il sogno” (2007, p.108), e poco più oltre: “Ciò che è specifico della scoperta psicoanalitica 
è che il linguaggio lavora ad un livello pittorico” (2007, p.113).

2. Per una riflessione sulla parola poetante nella psicoanalisi e una discussione degli autori citati nella slide rimando al mio La sfida 
dell’irrappresentabile (2005).

3. Naturalmente questo è vero e contemporaneamente non vero: la funzione del simbolo è allora anche quella di tenere insieme queste 
due “attitudini”, psichiche e epistemologiche insieme…

4. Coglierla appropriatamente richiederebbe tuttavia da parte del lettore una conoscenza della storia della paziente, qui non riportata.
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Il concetto di simbolo in Jung 
Variazioni di significato
di Enzo Vittorio Trapanese *

In ricordo di Mario Trevi e della sua incessante 
ricerca sul pensiero simbolico.

	 Il termine “simbolo” deriva dal latino 
symbŏlus (o symbŏlum), che a sua volta rimanda 
al greco σύμβολον (da συμβάλλω: mettere insieme, 
far coincidere), il cui significato originario può 
forse essere indicato con contromarca, essendo 
legato ad un espediente per ottenere con facilità 
l’immediato riconoscimento dell’identità di un in-
dividuo. La ricerca etimologica mette, tuttavia, in 
luce altre metafore ed altri possibili significati.1

	 Simbolo è infatti termine polisemico. Nel 
linguaggio ordinario è spesso solo mero sinoni-
mo di segno, oppure è inteso come un significan-
te che rimanda ad un significato noto o, in ogni 
caso, esplicitabile. Inoltre, non solo è (ed è sta-
to) usato come espressione generale (o generica) 
di diverse figure retoriche, ma ha anche assunto 
significati diversi nelle speculazioni filosofiche e 
nelle discipline umane. Infine, l’italiano contem-
pla, come quasi tutte le lingue del mondo occi-
dentale, «circa quindici derivati di “simbolo”. 
Molti di essi sono soggetti alle stesse oscillazioni 
semantiche del vocabolo generatore».2 
	 Nelle cosiddette “psicologie del profon-
do”, l’uso della parola “simbolo” e dei suoi deri-
vati è stato costante. Sussistono però molte varia-
zioni di significato in questo uso, variazioni legate 
ovviamente al quadro teorico, alla problematica 
fondamentale ed ai presupposti meta-psicologici 
di ciascun indirizzo. In questa occasione, mi oc-
cuperò solo di alcuni di questi indirizzi e trala-
scerò di parlare di altri che meriterebbero di non 
essere trascurati, quali – per esempio – quelli rap-
presentati da Bion, da Lacan o da Matte Blanco. 	
	 Peraltro, la specificità dell’impostazione 
junghiana (che pure non è certo univoca) si diffe-
renzia in modo sostanziale da tutti questi usi.

1. SIMBOLO E SIMBOLICO

1.1. Premessa.   
	 Ai nostri giorni, le accezioni di simbolo 
oscillano «rispetto ad un asse mediano» che pone 
il simbolo come espressione della norma cultura-
le e come strumento fondamentale del codice che 
regge e vincola segretamente o esplicitamente una 

 * Già docente universitario di ruolo, psicologo e psicoterapeuta, è membro ordinario, con funzioni di training e di docenza, del CIPA, 
del quale è stato anche Presidente, e della IAAP. Ha pubblicato volumi, saggi, articoli e rapporti di ricerche empiriche su temi psicologici, 
clinici e sociologici.
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cultura. Oscillando rispetto a questo asse, il “sim-
bolo” può assumere di volta in volta il significato 
di ciò “che viene prima” del costituirsi del codice 
culturale e di ciò “che viene dopo” (e pertanto 
necessariamente trascende) il codice culturale 
stesso. Nel primo caso il simbolo è espressione di 
quella nube ambigua e diffusiva di significati cui 
qualsiasi significante rimanda prima che il codice 
di significazione fissi – sia pure per tempi discreti 
– il significato al significante nella maglia multi-
pla della struttura linguistica. Nel secondo caso 
il simbolo è espressione della rottura violenta di 
quella maglia e della affermazione – sia pure nel-
la solitudine del singolo – di un altro ordine di si-
gnificati attorno ad un significante qualsiasi, nulla 
togliendo alla possibilità che questa trasgressione 
passi dall’individuo alla comunità che lo ospita. 
	 Se concepito come “espressione della nor-
ma culturale”, il simbolo rinvia ad un significato 
oppure a diversi significati che possono essere in-
dicati all’interno di una determinata cultura3.
	 Molte figure linguistiche e visive connotate 
dalla significazione indiretta derivano dalle “cas-
sireriane” forme simboliche della cultura,4 ossia 
dall’inevitabile stratificazione di interpretazioni 
dalle quali emerge il senso comune di un  gruppo 
umano, di una determinata società o di un’epo-
ca. È appunto il senso comune (o condiviso) che 
esprime il fatto, spesso dimenticato, che viviamo 
in un mondo “già interpretato” da altri e che tutte 
queste interpretazioni non riguardano solo il co-
gnitivo, ma anche l’esistenziale. Esempi del riferi-
mento alle forme simboliche della cultura ed alle 
loro quasi inevitabili re-interpretazioni in base 
alle esperienze individuali di “vita vissuta” ed alla 
capacità umana di trascenderle almeno in parte, 
sono alcuni indirizzi di pensiero del XX secolo, 
che hanno visto nelle forme codificate della cul-
tura non solo un perimetro di senso determinante 
e indispensabile, ma anche il fondamento, vuoi 
propositivo oppure oppositivo, all’agire degli es-
seri umani. In tutti questi indirizzi, il simbolo e i 
cosiddetti “universi simbolici” rimandano appun-
to alle forme simboliche della cultura. 
	 Se intesa come “rottura” soggettiva della 
preesistente trama delle significazioni delle forme 
simboliche, la formazione di nuovi significanti  è 
(pur non coincidendovi) abbastanza vicina alle 
problematiche poste da alcune considerazioni di 
Jung e può essere concepita in modi molto diffe-
renti.

1.2. La psicoanalisi.   
	 In Freud, il simbolo esprime in maniera in-
diretta, ossia mediante un travestimento fondato 
soprattutto (ma non solo) sull’analogia,5 «ciò che 
non può essere, come tale, accolto dalla coscien-
za, per limpide e inequivocabili ragioni di dife-
sa».6 Laddove sia stato esplicitato il codice del tra-
vestimento, il simbolo  non ha più alcun “segreto” 
per l’interprete e rimanda ad un numero limitato 
di significati.7 Il possesso del “segreto” interpre-
tativo non è, quindi, legato alla “cultura diffusa”, 
ma alla stessa teoria psicoanalitica ed alla sua ca-
pacità di “svelare” il significato del simbolo. Il fat-
to che tale “svelamento” sia diventato, nel secolo 
scorso, quasi un luogo comune delle interpreta-
zioni di diversi “saperi” (per esempio, della critica 
letteraria) e che ad esso rinviino (in modo spesso 
distorto) anche diverse espressioni del linguaggio 
ordinario della tarda modernità, non toglie nul-
la al carattere innovativo del codice proposto da 
Freud.8 
	 Nella sua accezione freudiana, il “sim-
bolo” è legato alla prospettiva della generalità e, 
dunque, alla naturalità, a tutto ciò che filogene-
ticamente attiene al patrimonio innato dell’uma-
nità, anche se con l’introduzione della categoria 
dell’interpersonalità, proposta dal modello strut-
turale delle relazioni, i vissuti soggettivi sono al-
meno in parte sganciati da questa prospettiva9.   

	 Il simbolo in Freud è dunque perfettamen-
te – anche se non sempre – decodificabile […]. 
Resta il mistero di come si sia formato questo lin-
guaggio cifrato parzialmente universale, in cui 
molti significanti rimandano a pochi significati 
senza la mediazione della cultura; e il mistero – 
ancora più impenetrabile – del perché il desiderio 
nascosto possa essere raggiunto dalla coscienza 
attraverso due vie così gnoseologicamente e onto-
logicamente diverse: l’associazione libera da una 
parte, il simbolismo (o la “simbolica”) dall’altra10. 

1.3. Le “esitazioni” di Jung.   
	 Tralasciando di considerare tutte le varia-
zioni semantiche desumibili dai suoi scritti, Jung 
sembra aver concepito il simbolo non solo per 
esprimere «l’attività sintetica esercitata dalla psi-
che ed esplicantesi solo all’interno della vita psi-
chica», ma anche nella tradizionale accezione di 
sostituto di qualcos’altro11. Due linee di ricerca 
sembrano, dunque, caratterizzare la sua opera.
	 Per la prima, (a) non esistono simboli «se 
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non per una coscienza che li istaura»;12 (b) i sim-
boli sono storici, nel senso che cessano di essere 
tali non appena sia stato esplicitato compiuta-
mente il loro significato; (c) il simbolo è «un’azio-
ne che mantiene in tensione gli opposti, dalla 
cui composizione nascono i processi trasformati-
vi».13 In questa prospettiva, «non si danno, a una 
corretta indagine, simboli né come immagini né 
come cose»,14 bensì solo eventi psichici partico-
lari, i quali, pur potendosi avvalere di «infiniti 
oggetti occasionali (cose, testi, immagini, sogni, 
ecc.)»,15 non possono essere ridotti a questi. L’ef-
ficacia liberatrice del simbolo (così inteso) deriva, 
per Jung, dal fatto di essere sempre «un prodotto 
di natura assai complessa»,16 sorto dalla collabo-
razione di tutte le funzioni psichiche. Di conse-
guenza, il simbolo è, in questa prima accezione, 
composto non solo di dati di carattere razionale 
(proprio delle “funzioni razionali” del pensiero e 
del sentimento), bensì anche «dei dati irrazionali 
della pura percezione interna ed esterna»,17 es-
sendo coesistenza di tesi ed antitesi, «cooperazio-
ne di stati opposti tra loro»,18 che, pur provocando 
un conflitto intra-psichico, costringe l’Io (o, per 
meglio dire, il cosciente esser-Io) ad ammettere la 
«sua incondizionata adesione tanto all’una quan-
to all’altra» di queste istanze antitetiche.19 

	 Per la seconda linea di ricerca, il simbolo 
non costituisce affatto il portato di un “masche-
ramento” dettato, come in Freud, da esigenze di 
difesa, ma è la formulazione di una “realtà” indi-
viduale (o collettiva) che, per così dire, “aspira” a 
diventare cosciente. È appunto in questa prospetti-
va, ancorata all’ipotesi che nelle “espressioni sim-
boliche” (ossia nei presunti “simboli veri”) pren-
da forma il complesso insieme delle componenti 
strutturali, delle finalità e dei valori meta-storici 
della vita psichica dell’uomo, che Jung e gran par-
te della letteratura di psicologia analitica hanno 
proposto l’idea di un’interpretazione oggettiva 
di una vasta congerie di “materiali” individuali e 
culturali, quali sogni, miti, riti, fiabe, testi religio-
si, alchemici e mistici, opere letterarie, prodotti 
artistici e via dicendo. Ciò che cambia in questo 
caso non è lo statuto del simbolo, ma il campo 
del simboleggiato e il codice che permetterebbe 
di decodificare, più o meno esaustivamente, ogni 
significante assunto come simbolo. In altre paro-
le, non muta in questa prospettiva interpretativa 
la possibilità di adoperare un “codice” non solo 
diverso da quello freudiano, ma anche più capace 
di condurre ad una piena decodificazione di ciò 

che emerge dalla vita psichica inconscia.

1.4. Il punto di vista sociologico.   
	 Nell’uomo, la coscienza di sé può esse-
re definita come quel fenomeno che, al «regime 
di immediatezza […] che caratterizza l’animale, 
sostituisce un regime di riflessività mediata, in 
cui non si dà più» la «piena coincidenza con le 
proprie oggettivazioni».20 In altre parole, l’uomo 
«reagisce agli stimoli interni al suo organismo e 
a quelli esterni dell’ambiente che lo circonda» 
non solo in modo automatico, ma anche indi-
rettamente, «nel senso che quegli stessi stimoli» 
sono «elaborati in base alle esperienze precedenti 
ed alla riflessione, così che l’individuo ha, qua-
si sempre, la possibilità di decidere, in modo re-
lativamente autonomo e tramite la scelta tra più 
possibilità, quale risposta dare ad essi. Il mezzo 
attraverso cui tale elaborazione diventa agibile è 
il simbolico, [vale a dire l’insieme delle] «forme 
espressive attraverso cui l’uomo attua […] la sua 
apprensione della realtà e contribuisce in modo 
attivo alla costituzione di essa: linguaggio, mito, 
religione, filosofia, arte, scienza, tecnica», e così 
via.21

	 Il simbolico include le forme già oggettiva-
te dell’attività espressiva degli uomini e si configu-
ra, al contempo, come il processo di costituzione 
di tale attività mediante «le continue elaborazioni 
che essa sviluppa nel suo rapporto con la cultu-
ra».22 È appunto il simbolico a rendere possibile 
ogni relazione interpersonale, offrendo ad esso le 
forme espressive codificate della cultura e le basi 
necessarie all’attività individuale capace di deter-
minare innovazioni, o rotture, nella trama della 
cultura. 
	 Il differenziarsi della coscienza rispetto 
alle mediazioni simboliche non può, tuttavia, es-
sere rappresentato nell’ordine simbolico, giacché 
«il movimento più proprio della coscienza resta 
in sé rigorosamente indicibile, in quanto non solo 
è irriducibile ad ogni contenuto di senso della co-
scienza, ma ne è anzi piuttosto la negazione».23 	
	 Ciò che, però, più conta è che la coscienza 
di sé costituisce una “frattura” rispetto a qualsiasi 
regime precedente: infatti, con la sua comparsa 
tutto è cambiato, avendo sancito il «passaggio da 
una situazione di immediatezza», nella quale l’in-
dividuo coincideva «totalmente con la sua realtà 
psico-fisica, con il suo corpo, con le sue sensa-
zioni e le sue immagini, a una situazione riflessa 
[…], nella quale l’individuo si trova a porre una 
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distanza tra sé e il suo corpo, le sue sensazioni e 
le sue immagini».24 In altre parole, in questa nuo-
va situazione che, più di qualsiasi tratto biologico 
e neuro-fisiologico, lo differenzia dagli animali, 
l’individuo non solo «sa di avere un corpo, […] sa 
di avere sensazioni o immagini, […] sa di agire», 
ma può giungere a «considerare il proprio corpo 
e la propria psiche come strumenti di cui servirsi, 
fino al punto di sentirli talvolta come qualcosa di 
estraneo».25  
	 Il problema posto dalla coscienza di sé può 
essere individuato nel fatto che il senso dell’iden-
tità individuale non coincide con le oggettivazio-
ni mediate dal simbolico, essendo la coscienza 
capace di negazione, ossia di differenziarsi dalle 
stesse oggettivazioni che ne definiscono l’identi-
tà. La coscienza, in quanto appunto «negazione 
dell’identità» o della «non-identità», può perciò 
essere concepita come «una dimensione specifi-
ca, irriducibile, essenziale per comprendere il ca-
rattere proprio dell’esperienza esistenziale uma-
na».26

	 Queste considerazioni, pur restando le-
gate al cosciente “esser-Io”, non possono essere 
interamente ridotte alla dimensione del simbolo 
semantico. Infatti, l’attività espressiva dell’uomo 
sembra alludere alla produzione di mediazioni 
simboliche non ancorate al senso comune, ma 
legati alle esigenze soggettive di esprimere qual-
cosa di irriducibile alle forme codificate della cul-
tura.27

2.1. METAFORA E SIMBOLO

2.1. Metafora e conoscenza.   
	 Particolarmente importante, tra i simboli 
semantici, è la metafora, che possiede «un’infi-
nita serie di significati» ed è adoperata «in modo 
diverso in diversi campi di studio».28 Ciò che non 
cambia in questi usi è l’idea che le metafore attu-
ino trasferimenti di senso fondati sulla «deconte-
stualizzazione di termini e proposizioni dal luogo 
di origine»,29 e sulla loro collocazione in proble-
matiche fondamentali diverse, in altri “giochi lin-
guistici” e in differenti linee di ricerca. 
	 In questo caso, la metafora, è intesa non 
già come figura tipica della creazione artistica e 
del linguaggio evocativo, bensì come «dispositi-
vo del pensiero», come «elemento essenziale per 
pensare in senso euristico e quindi [anche] per la 
creatività scientifica».30 
	 In altri termini, la metafora è concepita 

come un fattore necessario per la conoscenza, 
anche se sussistono enormi differenze tra chi met-
te in forte risalto l’onnipervasività della compren-
sione metaforica nei processi cognitivi complessi 
e chi ritiene invece che le metafore svolgano una 
funzione limitata nell’ambito della creazione eu-
ristica.
	 Nelle concezioni che ne evidenziano la 
funzione euristica,31 la metafora è connessa alla 
capacità di indicare un significante, nuovo o re-
lativamente tale, capace di superare la povertà e 
l’uso ripetitivo dei significanti propri del linguag-
gio scientifico consolidato.32 
	 Due esempi di questa prospettiva possono 
essere facilmente rintracciati nella “nuova lingui-
stica cognitiva” e nella “psicologia cognitivo-evo-
luzionistica”.
	 Queste due concezioni aprono interessan-
ti prospettive di ricerca per le “psicologie del pro-
fondo”. Ma difficilmente possono essere accolte 
integralmente, in quanto: 
  (a) radicalizzano l’ambizioso progetto freudiano 
di costruire una disciplina capace di darsi, me-
diante il “legame inscindibile” tra ricerca teorica 
e lavoro clinico, non solo lo statuto di sapere teo-
rico attendibile e tendenzialmente fornito di vere 
e proprie capacità predittive, ma anche quello di 
sapere applicato contraddistinto da una “raziona-
lità strumentale”  simile a quella delle applica-
zioni pratiche delle discipline naturali o, per lo 
meno, al “saper fare” del medico moderno; 
  (b)  finiscono per dare della cura della psiche 
mediante strumenti psichici una visione tecnico-
operativa definibile in modo più o meno esaustivo. 
Per esempio, mediante metaforizzazioni ad hoc 
che, corrispondendo all’agire razionale rispetto 
allo scopo di weberiana memoria, potrebbero 
essere elencate in un “protocollo d’intervento” 
specificamente attinente al “caso clinico” tratta-
to, considerato come l’espressione dell’interseca-
zione di fattori contemplati dalle tipizzazioni (o 
dalle classificazioni) derivanti dal modello teorico 
adottato.

[2.1.1.]   Secondo George Lakoff, quando ci si 
allontana «dall’esperienza concreta per parlare in 
termini di astrazioni e di emozioni la compren-
sione metaforica della realtà diventa la norma»,33 

cioè un procedimento cognitivo tanto naturale 
quanto abituale. 

Il luogo della metafora – precisa Lakoff – non è 
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affatto il linguaggio, ma il modo in cui concet-
tualizziamo un dominio mentale nei termini di 
un altro. La teoria della metafora risulta, nel suo 
complesso, proprio dalla caratterizzazione delle 
mappature [ossia, delle attribuzioni di significato] 
che attraversano i domini concettuali, tanto che 
risultano metaforici tutti i concetti astratti […] di 
cui facciamo uso quotidianamente.  Ne deriva 
che la metafora è assolutamente prioritaria nella 
semantica del linguaggio naturale ordinario e che 
lo studio della metafora letteraria è solo un’esten-
sione  della metafora concettuale.34 

   La nuova linguistica cognitiva postula, quindi, 
una onnipervasività della comprensione metafo-
rica, concependola come un procedimento co-
gnitivo naturale posto alla base d’ogni forma di 
conoscenza astratta, complessa o articolata. La 
metafora sarebbe dunque «uno dei modi (oltre a 
quello logico) che gli uomini hanno di concet-
tualizzare la realtà»,35 una forma fondamentale 
e abituale di un’attività cognitiva distinguibile 
dall’espressione metaforica, ovvero dalla mera 
«occorrenza verbale» di tale attività.36   
	 Pur muovendosi da una prospettiva in buo-
na parte diversa, anche Giovanni Liotti ha soste-
nuto che, «in generale, tutta la nostra conoscenza 
verbale delle emozioni, degli affetti e dell’umore 
implica processi mentali simili alla costruzione 
di metafore (o di metonimie e sineddochi) il cui 
sfondo è un’esperienza sensoriale, spesso proprio-
cettiva o enterocettiva».37 Il pensiero metaforico 
sarebbe, pertanto, essenziale sia «nella costruzio-
ne semantica ed episodica di sé e degli altri», sia 
anche per comunicare ad altri soggetti «stati emo-
zionali complessi»,38 sicché nella metafora si veri-
ficherebbe «il passaggio dalla conoscenza tacita a 
quella dichiarabile nel linguaggio».39 Comunque 
lo si concepisca, questo passaggio è, se accolto, 
gravido di conseguenze per la prassi della psico-
terapia analitica.

2.2. La ricchezza della metafora.   
	 Per uno dei due principali indirizzi della fi-
losofia del linguaggio del XX secolo, le convenzio-
ni linguistiche nascerebbero solo in un secondo 
tempo «per limitare [ridurre] la ricchezza meta-
forica che caratterizza l’uomo in quanto anima-
le simbolico».42 Nell’ambito di questo indirizzo, 
c’è chi ritiene che la metafora sia comprensibile 
solo all’interno di un determinato codice cultura-
le e chi invece pensa che la metafora sia «l’ele-

mento creativo e produttivo della cultura».41	
	 Due autori, Paul Ricoeur e María Zambra-
no, vanno oltre questa concezione e danno alle 
metafore quasi la stessa funzione del “simbolo 
vivo” di Jung.
	 A mio avviso, suffragato da quanto ha af-
fermato Maillard, la metafora può essere conce-
pita come «orizzonte o contesto metaforico»42 

e, in ultima istanza, come “attività metaforica”, 
dal momento che il soggetto «non solo “impiega” 
la metafora, ma la “compie”, la “mette in atto”. 
La metafora è [in questo senso] prima di tutto un 
atto».43 E ciò è particolarmente importante per la 
pratica della psicoterapia.

[2.2.1.]   La  metafora, afferma Ricoeur, «non è 
viva soltanto per il fatto che vivifica un linguaggio 
costituito. La metafora è viva per il fatto che inscri-
ve lo slancio dell’immaginazione in un pensar di 
più al livello del concetto. L’anima dell’interpreta-
zione è precisamente questa lotta per il “pensar di 
più”, guidata dal “principio vivificante”».44

	 Se presa in considerazione in relazione 
al concetto di mimesis, la metafora «perde ogni 
aspetto di infondatezza ed arbitrarietà»: essa par-
tecipa alla duplice tensione caratteristica dell’imi-
tazione: «soggezione alla realtà e invenzione im-
maginifica».45 Nel dire metaforico la realtà resta 
la referenza principale, senza mai trasformarsi in 
mera costrizione: in essa «ogni potenzialità laten-
te d’esistenza appare come dischiusa, ogni capa-
cità potenziale d’azione come effettiva». La meta-
fora viva «è quella che dice l’esistenza viva»46.
	 Si potrebbe perciò dire, seguendo Ricoeur, 
che la metafora, in quanto congiunzione «tra fin-
zione e ridescrizione», trova il suo «luogo più inti-
mo e radicale» non tanto nel nome, o nella frase o 
nel discorso, bensì «nella copula del verbo essere. 
L’è metaforico significa [infatti] a un tempo non è 
ed è», sicché ha  senso parlare  di “verità  metafo-
rica”, ma solo dando un «significato “tensionale’ 
al termine verità». La vitalità della metafora, nel 
senso evidenziato da Paolo Pieri,47consisterebbe 
nella sua capacità di tener conto dello «slancio 
dell’immaginazione» e, quindi, di andar oltre il 
noto, il pre-definito o l’apparentemente certo de-
terminati da un qualche modello teorico di riferi-
mento e, in buona parte, dal “senso comune”.  

[2.2.2.]   Un caso emblematico, ma a se stante, è 
rappresentato dalla filosofa spagnola María Zam-
brano, che, con la sua “ragione poetica”, a suo 
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avviso mediatrice tra filosofia e poesia, sembra 
assegnare alla metafora una particolarissima “fun-
zione” creatrice. 
	 In un testo inedito del 1966,48 María Zam-
brano scrive che il simbolo ha la caratteristica 
specifica di creare, di dare origine ad una dimen-
sione spazio-temporale distinta da quella comu-
ne o generica, e nella quale viene abolita la fon-
damentale opposizione tra soggetto ed oggetto: 
l’azione dei simboli “tende a trascendere questa 
separazione che l’uomo vive continuamente, tra 
il fuori […] e il dentro”. Il simbolo si fonda sulla 
certezza che la realtà esterna abbia un senso e 
una struttura, sulla convinzione che essa sia “la 
casa dell’uomo”. Sotto questo aspetto, il pensare 
per simboli coincideva con il pensiero filosofico, 
ma solo prima che questo si separasse violente-
mente dalla poesia: la filosofia, resasi autonoma 
dal sapere poetico, si pose davanti all’universo 
“come se si fosse svuotato di senso”. 	
	 L’esito fu che i simboli diventarono “forme 
fisse in se stesse, l’equivalente delle lettere di 
un alfabeto disponibile per comporre parole. 
Equivalente delle parole che compongono non 
una lingua, bensì un determinato linguaggio la 
cui forza operativa è esclusiva e che per questo 
stesso motivo non si parla sempre, ma solo in 
determinate occasioni, quando è necessario”. 
Spetta alla metafora, sottrattasi a questo processo 
di specializzazione e di ascesi dalla realtà, mediare 
tra questa ed il pensiero, perché i simboli possano 
tornare a vivere e a circolare. La metafora, a 
differenza del simbolo, assomiglia ad un enigma, 
la cui soluzione permane sempre inesaustiva e 
rinvia ad un’altra possibile comprensione. La 
metafora può essere compresa solo accettando 
lo scarto della comprensione stessa e facendone 
il fondamento della sua possibilità. Il dire 
metaforico si configura dunque come la modalità 
privilegiata della ragione poetica, dal momento 
che ammette e dà voce alla presenza di un 
referente intraducibile letteralmente, che per 
essere rivelato deve essere al tempo stesso 
parzialmente occultato all’interno di un contesto 
polisemantico. Essa permette all’uomo di chiamare 
una cosa con il nome dell’altra, chiamandole 
entrambe simultaneamente nell’unità di senso. 
La metafora sintetizza e compenetra campi 
concettuali distinti, e non deve necessariamente 
essere basata su di una similitudine: può crearla, 
dando voce al carattere pluridimensionale del 
reale. La sua vita non si ferma mai a ciò che 

inizialmente essa palesa: la metafora si basa su 
una “intercambiabilità tra forme, colori, a volte 
persino profumi”. Essa è un prodotto dell’anima 
occulta che opera nelle viscere dell’uomo. Le 
metafore, anche se penetrate a livello del pensiero 
astratto, permangono “ricche di significato, 
inesauribili di senso”.49 Esse offrono luoghi di 
rivelazione al sapere mediatore tra circostanza e 
interiorità, offrono luoghi di dicibilità ed ascolto 
alla parola in grado di riscattare l’esistenza umana 
nella sua opacità.50 
	 La metafora è, dunque, concepita da Zam-
brano come un significante che non rimanda 
(come accade per quella accezione di simbolo 
che, in Jung, indica, come ho già ricordato, «l’at-
tività sintetica esercitata dalla psiche») ad un si-
gnificato noto o interamente esplicitabile. La sua 
critica al travisamento dell’originaria natura dei 
simboli vuole porre in evidenza come essi siano 
decaduti a meri segni, a significanti fissati quasi 
convenzionalmente in ambito filosofico: in defi-
nitiva, a concetti la cui operatività è possibile solo 
all’interno di un linguaggio condiviso.   

2.3. La metafora in Freud e in Jung.   
	 Metafora e metonimia corrispondono ri-
spettivamente a quelle figure che Freud ha «illu-
strato come condensazione e spostamento», os-
sia ai due modi del funzionamento dei processi 
[psichici] inconsci particolarmente visibili nel so-
gno, nel sintomo e nel motto di spirito».51 Più in 
generale, data la centralità della comunicazione 
linguistica in qualsiasi pratica psicoterapeutica, la 
metafora ha costituito, forse più di altri tropi, un 
costante oggetto di riflessione teorica e clinica per 
la psicoanalisi.
	 Nella psicologia analitica, le metafore 
sono utilizzate sia nel “dominio della teoria” che 
in quello della pratica psicoterapeutica.52 Nel pri-
mo caso, «lo statuto metaforico del linguaggio 
comporta che le parole siano intese come parte 
fondamentale delle ipotesi intorno alla natura 
della psiche»;53 nel secondo, ossia nella pratica 
psicoterapeutica, tale statuto metaforico «indica 
l’assumere le parole nel loro significato di em-
blemi stimolatori di attitudini dinamiche, e cioè 
come agenti e reagenti della coscienza».54 

	 Nella psicologia di Jung, la metafora, sem-
bra essere correlata con la concezione del sim-
bolo non semantico ed è considerata a partire 
dalla metodologia psicoterapeutica, in base alla 
quale ogni parola  e ogni frase sono da ascoltare 
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mantenendole, volutamente, a livello di immagini 
mobilitatrici. […]  Nel loro essere assunte come 
metafore, è inteso, più in generale, che le parole 
inducono una doppia decisione: decidere circa 
il significato del loro evento comunicativo, una 
volta che sia stata decisa la condizione originaria  
da cui esse stesse hanno preso l’avvio. Occuparsi 
dell’infinita polisemia e della misteriosa prolifera-
zione delle parole implica per lo psicologo non 
una neutra operazione filologica né un lavoro di 
chiarificazione concettuale fondamentalmente 
dissenziente, bensì il suo essere embricato con 
l’oggetto, sino al punto di essere obbligato, non 
solo sapientemente ma anche responsabilmente, 
a una decisione o scelta del significato dell’ogget-
to stesso.55

	 A mio avviso, il ruolo euristico delle meta-
fore che il terapeuta junghiano usa nei suoi ten-
tativi di riscrivere (con spostamenti significativi 
di senso) i “testi” prodotti dal paziente consiste, 
appunto, nella loro capacità di mettere almeno 
parzialmente in dubbio, o tra parentesi, le prece-
denti connessioni di senso, le “riproduzioni” con-
solidate degli eventi passati, le pre-comprensioni 
iniziali, ossia tutto ciò che, nella rappresentazio-
ne di sé, dell’altro e della relazione analitica, può 
essere ridotto alle “griglie ermeneutiche” preesi-
stenti. Le “metaforizzazioni” hanno dunque, an-
che per quanto riguarda il terapeuta, il carattere 
basilare di eventi non programmabili e non pre-
definibili, pena il loro decadere a meri strumenti 
tecnici del “già pensato” e del “già conosciuto”. 
Se la relazione analitica si fonda sulla “narrazione 
a più voci” e, quindi, implica dimensioni tanto 
complesse quanto interrelate, entrare nel campo 
non già della “scoperta della verità” ma in quello 
del “possibile”, di ciò che avrebbe potuto essere, 
le metafore occupano un posto rilevante nel ten-
tativo, appunto “a più voci”, di andar “obliqua-
mente” oltre gli abituali processi di significazio-
ne.56  

3. ALCUNI SIGNIFICATI DI SIMBOLO

3.1. Una classificazione provvisoria.   
	 Nelle pagine precedenti, ho cercato di 
portare alcuni esempi evidenti della polisemia 
del termine “simbolo” e delle sottili linee di con-
fine che lo separano da altri termini in uso nella 
cultura del mondo occidentale. Utili suggerimenti 
per non perdersi nella polisemia della parola pos-
sono essere tratti da un saggio di Mario Trevi che 

riporta provvisoriamente a tre classi i significati di 
simbolo.57 

Simboli semantici. 
	 Di una prima e vasta classe fanno parte i 
“simboli semantici”, vale a dire «i significati di 
“simbolo” che lo costituiscono nella funzione di 
rimando puntuale a qualcos’altro», ossia «nell’ac-
cezione sostanziale di segno vicario di un signifi-
cante che, per varie ragioni,58 non può essere im-
piegato nell’operazione di significazione che lega 
appunto ogni significante ad un significato».59 
   	 In questa classe, «lo statuto del simbolo è 
sempre riducibile all’espressione aliquid stat pro 
aliquo»,60 ed è pertanto lo stesso di qualsiasi altro 
tropo, come la metafora, l’allegoria, l’emblema o 
la sineddoche.61 Non mancano, tuttavia, riflessio-
ni che, come abbiamo visto, individuano non già 
nel simbolo, ma nella metafora il fulcro creativo 
del linguaggio e, in generale, dell’incessante at-
tività che cerca di rappresentare (senza mai riu-
scirci compiutamente) l’indicibilità dell’esistenza 
umana e che, quindi, si presterebbe non solo ad 
una “semiosi infinita” dei suoi significanti, ma an-
che a prendere atto del carattere non semantico 
della metafora. 

Simboli ergatico-semantici.   
	 Alla seconda classe appartengono, in pri-
mo luogo, i simboli matematici. Il loro statuto, 
sebbene sia quello dei simboli semantici, presen-
ta una nuova caratteristica. Si può, infatti, operare 
su di essi e, quindi, «ottenere risultati imprevisti 
nell’atto di costituzione del simbolo stesso».62 In 
questa classe si possono porre anche i simboli 
della prima classe (come quelli cartografici) che, 
in generale, «abbiano una genesi e un impiego di 
carattere matematico e, pur se con molto più limi-
tate possibilità operazionali, i simboli della logica 
simbolica».63 Sono questi i simboli ergatico-se-
mantici, che sommano allo statuto di quelli se-
mantici quello riassumibile nella locuzione latina 
“per symbolum aliquid novi inventur”.64 Questa 
classe di simboli, adoperati da diverse discipline 
scientifiche, poco (o nulla) avrebbe a che fare con 
i saperi delle scienze umane empiriche, con la 
psicologia analitica e con alcuni indirizzi della 
filosofia del linguaggio.

Simboli pragmatici.   
	 In una terza ed ultima classe dovrebbero 
essere posti tutti i simboli che «non rimandano ad 
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alcun significante noto» e «ad alcun significato 
univoco», e «per i quali non è in alcun modo uti-
lizzabile lo statuto dell’aliquid stat pro aliquo».65 
Questo significato di simbolo «si presta ad assu-
mere, nella sua indeterminata indicatività, quel 
margine di indicibile (ossia di non trasferibile nel 
linguaggio del pensiero razionale, ma non per 
questo […] “irrazionale” o “mistico”), che tanta 
parte ha nella speculazione dei maggiori filosofi» 
del Novecento.66 
	 I simboli pragmatici sono caratterizzati: 
      (1) da intransitività semantica, «nel senso che il 
[loro] significato è, per così dire, “trattenuto” en-
tro di essi» e, pertanto, è non «esplicitabile […], 
non separabile dall’espressione del simbolo stes-
so»; 

    (2) dal «carattere della sinteticità o […] della 
“composizione” […]. Ciò che, nel simbolo, viene 
tenuto assieme sono gli opposti che il pensiero 
razionale e dirimente mantiene legittimamente 
separati e, nella mutua esclusione, disgiunge e 
distanzia. […] In questo senso il simbolo esprime 
tensione e antinomicità creatrice, ma anche unio-
ne e collegamento»; 
     (3) dal loro configurarsi come «portatori di un 
progetto non ancora ospitabile dalla coscienza»; 
    4) dal non poter essere sottoposti ad «un’in-
terpretazione produttrice di comprensioni esau-
stive». Infatti, pur non rifiutando in alcun modo 
l’attività interpretativa, qualsiasi tentativo di inter-
pretarli non può essere esaustivo e, conseguente-
mente, rimanda ad altre comprensioni possibili; 
       5) dall’essere carichi non già di transitività se-

mantica, ma piuttosto di «transitività pragmatica», 
ossia della capacità di agire sulla «struttura psi-
chica che li percepisce e di provocare in questa 
trasformazioni integratrici e sviluppi evolutivi».67 

3.2. La funzione pragmatica. 
	 Secondo Trevi, pur essendo relativamente 
facile descrivere i simboli “pragmatici” seguendo 
le «ipotesi dei loro teorici […], è assai difficile 
reperirli concretamente».68 Li cerchiamo infat-
ti inutilmente nei “luoghi” dove ci attendevamo 
di poterli trovare con una certa facilità (linguag-
gio poetico e mistico, arti figurative, sogni, miti, 
riti, dogmi, e via dicendo), giacché essi decado-
no presto in «emblemi, allegorie, metafore, indi-
zi, contrassegni o sintomi: figurazioni indirette 

di qualcosa che può essere espresso altrimenti, 
dunque significanti che sostituiscono altri signi-
ficanti, a loro volta legati a significati circoscritti» 
e che tornano ineluttabilmente ad avere lo statuto 
della significazione indiretta.69 Occorre, dunque, 
concludere che parlando dello statuto del sim-
bolo non sono state affatto individuate «classi di 
simboli, distinte in base a presunte caratteristiche 
oggettivamente inerenti ai simboli stessi, bensì 
funzioni del simbolo inerenti piuttosto alla parti-
colare lettura che del simbolo mettiamo, di volta 
in volta, in atto. […] In tal modo, la difficoltà di 
dare contenuti alla classe dei cosiddetti simboli 
pragmatici» sembra essere quanto meno “aggira-
ta”.70 «Il simbolo [ha affermato Henry Corbin] è 
cifra e silenzio, dice e non dice. Non lo si spiega 
mai in modo definitivo; esso si schiude ogniqual-

Enzo Vittorio Trapanese Il concetto di simbolo in Jung. Variazioni di significato



QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA Anno 1, numero 1 – 2012

40

volta una coscienza è chiamata da lui a nascere, 
vale a dire a farne la cifra della propria trasmu-
tazione».71 Riprendendo questo passo del grande 
islamista francese, Trevi osserva che se il silenzio 
del “simbolo pragmatico” risiede nella sua ase-
manticità, esso è anche “cifra”, nel senso (indica-
to appunto da Corbin) che rimanda a qualcosa, 
ma non già «nella modalità con cui un signifi-
cante rimanda a un significato, ma nella modalità 
con cui un significante avverte l’interprete della 
presenza di un significato nascosto».72  
	 In conclusione, «la costituzione di classi 
di simboli perfettamente delimitate e mutualmen-
te escludentesi sembra impossibile» e, pertanto, 
«più legittima sembra la formulazione distintiva 
di “funzioni” del simbolo».73 In tal modo, si può 
comprendere che anche «una comune figura del 
linguaggio», di per se stessa mero significante con 
un significato noto, può assumere, in certe occa-
sioni, un valore pragmatico e intransitivo, renden-
do così evidente che «ciò che i romantici e Jung 
[o, per meglio dire, alcune sue riflessioni] chia-
mano “simbolo” è il mezzo della trasformazione 
psichica».74 

4. IL SIMBOLO DI JUNG

4.1. Premessa.  
	 Per Jung o, per meglio dire, per ciò che 
può essere tratto da alcune sue considerazioni e, 
in primo luogo dalle famose Definizioni poste in 
calce ai Tipi psicologici del 1921, il simbolo, lun-
gi dall’avere come in  Freud lo statuto della signi-
ficazione indiretta, è contraddistinto innanzitutto 
da due tratti, ossia: (a) dal fatto che, pur essendo 
carico di “senso”, non rimanda ad un significato 
noto o pienamente esplicitabile; (b) dalla capacità 
di «agire, provocando azione e trasformazione».75   
	 Così concepito, il simbolo è da Jung ripor-
tato non solo alla “creatività” del processo psi-
chico inconscio, inteso come il principale pro-
duttore di nuovo senso, bensì anche all’esistenza 
di una necessaria e particolare disposizione della 
coscienza a riconoscere certe potenzialità, certi 
ancora oscuri significati a quanto proposto dal 
processo inconscio.76 Tenendo conto di questi 
tratti, si potrebbe affermare che, per Jung, non si 
dovrebbe «parlare di simbolo se non legando il 
simbolo stesso all’attività che lo suscita e che esso 
stesso, nella sua attività, suscita».77 
	 Nella definizione dei Typen, Jung rileva 
inizialmente i legami  che uniscono il simbolo 

“vivo” (ossia, il simbolo con funzione pragmati-
ca) alla coscienza. «Che una cosa sia un simbolo 
o no – dice –  dipende anzitutto dalla coscienza 
che osserva: dall’atteggiamento, ad esempio, di 
un intelletto, che consideri il fatto dato non solo 
come tale, ma anche come espressione di fattori 
sconosciuti».78 
	 Qualche riga dopo osserva, però, che esi-
stono simboli che, per così dire, si impongono 
universalmente. È possibile rinvenire, a suo pare-
re, prodotti il cui carattere simbolico non dipende 
solo «dall’atteggiamento della coscienza che li 
contempla, ma si manifesta [del tutto] autonoma-
mente con un’influenza simbolica sull’individuo 
che li osserva».79 
	 Jung cita la nota immagine del triangolo 
che racchiude un occhio, giacché a suo giudizio 
si tratta di una raffigurazione che richiede imme-
diatamente (e senza alcun dubbio) un’interpreta-
zione “simbolica”.80 Appare evidente che, in tal 
modo, questa raffigurazione apparterrebbe ad 
una “classe” ben distinta di “simboli”, che però 
(come sappiamo) sfuggono alla possibilità di rin-
venirli concretamente. 
	 Secondo questa linea interpretativa, il 
simbolo sarebbe la formulazione, nel linguaggio 
dell’inconscio, di una realtà che aspira a diven-
tare cosciente. È appunto in questa prospettiva, 
ossia in base all’ipotesi che nelle espressioni sim-
boliche offerte dall’inconscio si manifesti l’insie-
me delle finalità e dei valori meta-storici della vita 
psichica, che Jung ha proposto una particolare 
lettura, se non una vera e propria “interpretazio-
ne oggettiva”, di una vasta congerie di materiali 
individuali e culturali (sogni, prodotti letterari e 
artistici, testi mistici e alchemici, miti, fiabe, e via 
dicendo) estranea al punto di vista qui assunto. 
	 In breve, l’errore che può essere rimpro-
verato a Jung è di aver oscillato continuamente 
tra «la ricerca dei simboli “veri” e la definizione 
della funzione che, secondo la sua ipotesi, ren-
deva “vero” il simbolo».81 Si può, dunque, dire 
che il simbolo, definito in modo innovativo nel 
1921, è spesso trattato da Jung come un fatto di-
sgiunto dall’attività, e quindi come una “cosa” 
(immagine, testo, e via dicendo) che può essere 
decifrata, anche se mediante un codice ben di-
verso da quello psicoanalitico.82 Molti suoi scritti 
sono, non a caso, mossi dall’intento di interpre-
tare una vasta congerie di figure visive e lingui-
stiche, assunte come significanti che rinviano a 
significati esplicitabili. Ciò che muta, rispetto alla 
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concezione freudiana, non è lo statuto del simbo-
lo (che resta quello dell’aliquid stat pro aliquo), 
ma il campo del simboleggiato, nel senso che il 
simbolo rimanda ad un significato definibile tra-
mite le metafore interpretative con le quali Jung 
ha cercato di ritrarre le manifestazioni della vita 
psichica. 
	 Per esempio, un’immagine che nella con-
cezione psicoanalitica assume il significato di 
“simbolo fallico” è, per Jung, una delle «varianti 
analoghe» che esprimono la forza plasmatrice e 
creatrice della “libido”.83 Il che è quanto dire che, 
in ogni caso, la decifrazione di un simbolo è pos-
sibile se si conosce (o, meglio, se si pensa di co-
noscere o di poter definire) il codice che consente 
di legare il significante ad un preciso significato. È 
quindi evidente che Jung finisce per tradire le sue 
stesse intuizioni in merito a ciò che divide il “sim-
bolo con funzione pragmatica” dal mero segno o 
da uno dei tropi  già menzionati.    

4.2. Le caratteristiche del simbolo.   
	 Quattro sono i tratti del simbolo o, meglio, 
del simbolo con “funzione pragmatica” desumibi-
li dalla già citata definizione dei Typen del 1921. 

L’intransitività semantica.   
	 Il simbolo, pur essendo carico di senso, 
non rimanda ad un significato noto o determi-
nabile. Esso trattiene, infatti, momentaneamente 
“dentro di sé” il suo significato. Il simbolo non 
può, perciò, essere sostituito con un altro signi-
ficante e non può essere creato (ossia, inventato) 
mediante connessioni note,84 essendo distinguibi-
le dal semplice segno (o da altri tropi) solo finché 
cela il suo significato dentro se stesso. 
	 «Ogni prodotto psichico [afferma Jung] 
può essere concepito come simbolo»,85 ma solo 
a patto che esso conservi almeno per un certo 
tempo il suo carattere di «migliore espressione 
possibile in quel determinato momento per un 
dato di fatto sino allora sconosciuto o conosciu-
to solo in parte» e che mantenga il significato di 
«designazione anticipata» di qualcosa che ancora 
si sottrae al tentativo di specificarne gli elementi 
essenziali.86

La storicità.   
	 In secondo luogo, il simbolo (con funzio-
ne pragmatica) cessa d’essere tale nel momento 
in cui è ricondotto ad un significato determinato, 
trasformandosi così in un segno, in un altro tro-

po o in contenuto concettuale. Quando «ha dato 
alla luce il suo significato», quando insomma «è 
stata trovata quell’espressione che formula la cosa 
ricercata, attesa o presentita ancor meglio del 
simbolo in uso sino a quel momento, il simbolo 
muore».87 Ne deriva che, volendo dare un mini-
mo di coerenza a questa affermazione, l’evento 
psichico suscitato dal simbolo non può che essere 
individuale, poiché, diversamente da quanto al-
trove sostenuto da Jung, i significati che la cultu-
ra attribuisce ai simboli semantici hanno sempre 
un carattere storico, nel senso che il codice che 
consente la loro esplicitazione in un significato 
noto è in ogni caso fissato dal “senso comune” di 
un’epoca o di una determinata cultura, oppure da 
un codice più o meno noto. Molte metafore ed 
altri tropi hanno per noi un significato solo perché 
la loro interpretazione è stata “fissata” da una de-
terminata tradizione. Va da sé che qualsiasi figura 
visiva ed iconica è soggetta alla storicità socio-
culturale, nel senso che i loro significati possono 
variare anche in modo non trascurabile a seconda 
delle epoche e dei contesti.

	 La coesistenza tensionale di contenuti psi-
chici opposti.   In terzo luogo, il simbolo con fun-
zione pragmatica è, per Jung, caratterizzato dalla 
coesistenza tensionale di stati, elementi e con-
tenuti psichici opposti tra loro, in parte consci e 
in parte inconsci. In assenza di questa coesisten-
za, il simbolo non sarebbe affatto caratterizzato 
da intransitività semantica. Come osserva Trevi, 
il simbolo si configura come «la più adeguata 
espressione di quel “non ancora” che il progetto 
comporta», ossia come la rappresentazione incer-
ta ma «allusiva […] di una condizione, non ancora 
ospitabile nella coscienza», espressa dal processo 
psichico inconscio, vero e proprio «produttore di 
progetti che la coscienza non potrebbe formula-
re».88 Compito della composizione degli opposti 
svolta dal simbolo è, dunque, quello di «rendere 
attive e produttive le lacerazioni in cui la coscien-
za inevitabilmente incorre, sia per la natura diri-
mente e oppositiva della fondamentale modalità 
di pensiero che la domina, sia per l’inevitabile e 
costitutiva antinomicità dell’esistenza».89 In que-
sto senso, il simbolo non è una “cosa” disgiun-
ta dall’attività, bensì un evento psichico che, pur 
avvalendosi d’infiniti «oggetti occasionali», non 
può essere ridotto a questi.90 
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[3.3.1.]   Un esempio: i mandala, spesso assun-
ti da Jung come simboli del “Sé” (o, meglio, del 
Selbst), non sono affatto eventi psichici, ma piut-
tosto forme e attività fissate dalla cultura buddista 
per cercare di rappresentare visivamente qualco-
sa che gli occidentali hanno voluto interpretare 
come un “simbolo” del Sé. Ma ciò non comporta 
affatto, come Jung talvolta sostiene, che queste 
immagini siano consone alla sua concezione del 
“simbolo vivo”, giacché esse rimandano non già 
ad un evento psichico tanto possibile quanto non 
prevedibile, ma piuttosto ad una significazione 
culturalmente definita o, comunque, esplicitabile 
mediante un codice ad hoc. Anche un mandala 
può, ovviamente, svolgere la funzione pragmatica 
del simbolo descritto da Jung, ma solo se esso non 
sia un significante che rimanda ad un significato 
noto e, pertanto, “trattenga” per un certo tempo il 
suo significato celato.   

La capacità di suscitare azione e trasformazione.    
	 Infine, il simbolo ha la capacità di agire 
sulla coscienza che lo contempla senza rifiutarlo 
e, conseguentemente, di suscitare azione e trasfor-
mazione. Così concepito, il simbolo è, da Jung, 
connesso alla “creatività” del processo psichico 
inconscio e, al contempo, ad una disposizione 
della coscienza a riconoscere, ad intravedere più 
o meno confusamente, certe potenzialità, certi 
caratteri o, in breve, un senso (ma non un signifi-
cato) a quanto ”proposto” dal processo inconscio.

	 Come abbiamo visto, per Jung l’origine 
del simbolo (con funzione pragmatica) non è mai 
del tutto cosciente né solo inconscio, ma scaturi-
sce dalla «equilibrata cooperazione di entrambi i 
fattori».91 È appunto per tale “equilibrata coope-
razione”, che il simbolo è distinguibile dai segni 
creati intenzionalmente e dai sintomi.92 
	 Partendo dall’ipotesi dell’esistenza di una 
specifica capacità autoregolativa della psiche, 
volta innanzitutto alla differenziazione della co-
scienza dalla totalità psichica e al contempo 
all’integrazione tra il polo dell’Io e del “non Io”, il 
ruolo del processo psichico inconscio è, per Jung, 
quello di produrre o, per meglio dire, di proporre  
“oggetti” (linguistici e iconici) che sono in grado 
di costituirsi come significanti che, pur non ri-
mandando ad un significato noto o esplicitabile, 
possono svolgere la funzione di strumenti di tra-
smutazione psichica laddove la coscienza che li 
osserva riesca a sopportare la tensione derivante 

dal non poterli decifrare mediante le sue modalità 
di funzionamento. L’evento simbolico non realiz-
za finalità coscienti o progetti preesistenti, né può 
essere ridotto solo all’attività interpretativa della 
coscienza chiamata a tollerarne inizialmente l’al-
lusività e, insieme, l’oscurità.
	 Considerato nel suo significato specifico e 
originale di evento psichico” il simbolo di Jung 
è individualmente creativo, poiché è, in potenza, 
lo strumento di una possibile trasformazione dei 
precedenti equilibri endo-psichici. Questo signifi-
cato emerge chiaramente se si tiene presente che 
ciò che è anticipato, in modo tanto oscuro quanto 
allusivo, dal simbolo è non già «l’insieme delle 
generiche possibilità relative a  ogni singola situa-
zione umana, ma quella possibilità fondamentale 
che –  specifica in ogni individuo – schiude in 
ogni individuo le sue possibilità autentiche».93
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Lo scandaloso spirito dalla 
filosofia alla psicoanalisi alle 
neuroscienze
di Stefano Fissi * 

1. C’è ancora posto per lo spirito?

	 Può sembrare alquanto anacronistico 
parlare di spirito oggi che la prepotente afferma-
zione delle neuroscienze nega un posto anche 
all’anima-psiche. 
	 Lo spirito presuppone una concezione 
tripartita dell’essere umano, dove esso rappre-
senta la parte più nobile, evoluta e differenziata 
dell’anima. La differenziazione tra anima e cor-
po presuppone una visione dualistica dell’essere 
umano. Molti neuroscienziati propendono per 
una visione monistica, che si riassume nell’iso-
morfismo funzionale tra mente e cervello, e par-
lano di un’unica entità, il cervello mente, dove 
la mente è il prodotto funzionale dell’attività del 
cervello, un suo epifenomeno, allo stesso modo 
in cui un ormone è il prodotto funzionale di una 
ghiandola endocrina. Questa posizione, il cosid-
detto “monismo neurale” sostiene l’identità tra 
il mentale e il fisico, ma così facendo riduce il 
mentale al fisico, e sostanzialmente identico è il 
dual aspect monism, monismo dal duplice aspet-
to percettivo, secondo cui mente e cervello sono 
fatti della stessa sostanza, che si esprime con due 
diverse fenomenologie. Secondo Solms e Turnbull 
(2002), la natura della realtà ultima di cui siamo 
costituti è indeterminata e nella sua essenza in-
conoscibile, ma volta per volta assistiamo a feno-
meni o mentali o fisici, che sono tali in virtù del 
nostro apparato percettivo: se noi ci percepiamo 
dall’interno abbiamo a che fare con un evento 
mentale, se dall’esterno con un evento fisico. In 
fondo si tratta sempre di una questione di model-
li, attraverso i quali ci approcciamo al fenomeno 
da osservare. Passando dal modello triadico, al 
dualismo, e infine al monismo si perde ogni volta 
qualcosa, e lo spazio dello spirito, dopo essersi 
notevolmente assottigliato dalla filosofia alla psi-
coanalisi, sembra essere del tutto scomparso nelle 
neuroscienze. Questo in apparenza, perché nelle 
neuroscienze si sono aperti dei filoni di ricerca, 
quali quelli sul processo decisionale e il patrimo-
nio etico, la meditazione e la mindfulness, e in-
fine le ipotesi quantistiche sulla coscienza, che 
dimostrano un rinnovato interesse verso questioni 
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rimaste disattese anche dalla filosofia.
	 Alla fine del millennio Michael Persinger 
aveva costruito una macchina, la God Machine, 
consistente in una specie di casco che produceva 
una stimolazione cerebrale, mirante in particolare 
al lobo temporale destro, che mimava i treni di 
onde elettroencefalografiche registrati in pazienti 
epilettici in preda a crisi mistiche, in base all’idea 
che la macchina stimolasse aree cerebrali capaci 
di codificare l’esperienza mistica. In realtà 
l’effetto della macchina era nullo sugli scettici. 
Ramachandran (1998) cita i pazienti affetti da 
epilessia temporale i quali riferiscono frequenti 
tematiche religiose nei periodi interictali e 
reagiscono massivamente al test psicogalvanico 
quando vengono loro mostrate immagini di Dio, 
a differenza dei non epilettici. Un’ipotesi è che ci 
sarebbe un’emozione di Dio nel lobo temporale 
destro, conservatasi per qualche ignoto vantaggio 
evolutivo. D’altra parte, anche il lobo parietale 
destro è implicato nel fenomeno, potendovisi 
provocare esperienze soprannaturali attraverso la 
transcranic magnetic stimulation. 
	 Le neuroscienze cognitive hanno istituito 
un ambito di ricerca dedicato, la neuroteologia, 
e la ricca e integralista John Templeton Founda-
tion negli Stati Uniti ha stanziato ingenti finan-
ziamenti per la ricerca scientifica volta a dimo-
strare l’esistenza di Dio. Questo filone d’indagine 
mira a un duplice obiettivo, da un lato reagire alla 
tendenza appiattente e mortificante del riduzioni-
smo, che quando dice che il principio esplicati-
vo è unico in realtà riconduce tutto alla materia; 
dall’altra ritrovare i correlati neurofisiologici an-
che della dimensione religiosa che è comunque 
parte dell’esperienza umana. L’ipotesi più corren-
te è che non ci siano strutture neurobiologiche 
specifiche legate alla religiosità, ma l’esperienza 
religiosa utilizza sistemi cognitivi di inferenza pa-
rimenti utilizzati in contesti non religiosi: l’espe-
rienza del soprannaturale mantiene così una forte 
connotazione umana. 
	 Anima e spirito sono entrambi contrappo-
sti concettualmente al corpo: l’anima o mente op-
pure psiche sta più per l’attività mentale globale, 
che include nel suo insieme il territorio di con-
fine dove il soma trapassa insensibilmente nella 
psiche (pulsioni, fantasie inconsce) e quindi com-
prende anche l’inconscio. Lo spirito invece indi-
ca un’attività psichica differenziata, organizzata 
e direzionata, con uno specifico senso dell’indi-
vidualità e del confine, sia all’interno (coscienza 

versus inconscio) che all’esterno (io versus altri). 	
	 Se passiamo dal sostantivo all’aggettivo, lo 
“spirituale”, secondo l’Enciclopedia Treccani, è 
“ciò che è immortale, esente da materialità; che 
appartiene alla sfera dello spirito: esseri, creatu-
re, per esempio gli angeli e i santi, nella comune 
concezione… proprio dello spirito, inteso come 
complesso e centro della vita psichica, intellet-
tuale e affettiva dell’uomo”. La spiritualità implica 

che oltre alla materia visibile esista un livello spi-
rituale di esistenza, dal quale la materia trarrebbe 
vita, intelligenza o finalità d’esistenza. Il mondo 
spirituale si colloca al di fuori della materia e 
dunque dell’indagine fatta con mezzi materiali, 
ed è quindi totalmente astratto, circoscritto alla 
mente, che è l’unica facoltà umana che lo può in-
vestigare. Religione e spiritualità spesso vengono 
trattate come sinonimi, impropriamente, perché 
esiste spiritualità senza religione (anche alcuni 
non credenti rivendicano una propria dimensione 
spirituale), ma anche religione senza spiritualità 
(la religione puramente di facciata). Entrambe si 
riferiscono alla ricerca dell’Assoluto, o di Dio, 
solo che la religione indica un tipo di ricerca este-
riore, formale, appoggiata al collettivo, mentre la 
spiritualità riguarda un fatto interiore, individuale, 
sostanziale, dove per conseguenza la fede diviene 
qualcosa di personale, antidogmatico, autentico, 
esperienziale. 

2. Lo spirito nella filosofia

	 Secondo gli Stoici il pneuma è l’energia 
vitale che sostiene tutta la realtà, il principio for-
mativo, l’anima mundi. Nella medicina antica e 
medioevale esso passa a designare una sostanza 
materiale corporea e sottilissima, lo spiritus cor-
poreus sive animalis. Il pensiero cristiano intende 
il pneuma in senso immateriale, come soffio di-
vino animatore dell’universo – e in questa acce-
zione esso viene ripreso da Giordano Bruno nel 
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rinascimento – e poi lo riferisce a Dio e all’uomo: 
San Paolo, Filone l’Ebreo e Origene contrappon-
gono lo spirito alla carne. La teologia e la filosofia 
cristiane parlano oltre che dello Spirito Santo di 
spiriti puri (Dio e gli angeli) e di spiriti infiniti, dai 
quali si distinguono gli spiriti finiti, ossia le anime 
umane. 
	 Il domenicano Meister Eckart (2002) in un 
celebre sermone che spiega l’eterno dilemma del 
significato dell’espressione “poveri di spirito”, 
egli dice che l’uomo “povero di spirito”, che nien-
te vuole, niente sa, niente ha, si distacca infine 
da se stesso, annullando la volontà, la conoscen-
za, l’amore, con un’operazione che richiede tutta 
l’anima e si compie attraverso la soppressione dei 
legami dell’Io, tagliando alla radice l’autoaffer-
matività e l’appropriazione (Eigenshaft) implicite 
dell’Io psicologico, perché, sciolto il legame al 
particolare, alla finitezza, a se stesso, esso possa 
volgersi a e dissolversi nell’universale; egli abban-
dona l’Io come centro di volizioni e produzione 
di rappresentazioni volte ad un fine, dal momento 
che dove c’è un fine c’è un perché, e l’opera buo-
na, l’azione divina, è quella compiuta senza un 
perché, nell’assoluta naturalezza dell’essere. At-
traverso il distacco Eckhart giunge alla dialettica, 
nella quale tutti i contenuti sono padroneggiati, 
visti nella loro verità relativa e nella loro assoluta 
falsità, in quanto incapaci di comprendere il con-
trario. Se infatti l’uomo povero di spirito abban-
dona se stesso, impresa ancora più difficile che 
abbandonare il mondo, e si distacca dall’Io come 
centro di volizioni, immagini, emozioni, sì che 
allo strepito del molteplice subentra la pace del-
la simplicitas, dell’Uno, dell’unitas spiritus, ecco 
che allora Dio discende nell’anima. Nel distacco, 
in quanto somma di intelligenza e amore, si passa 
dall’accidentale psichico all’essenziale, alla vera 
sostanza dell’anima, che è lo spirito, pienezza di 
amore e di comprensione che trabocca dal fondo 
dell’anima, dove fondo non è il torbido e l’oscu-
ro, ma l’assolutamente chiaro. 
	 Cartesio nel suo Trattato sulle passioni 
dell’anima parla degli spiriti animali come fonda-
mento fisiologico dell’attività psichica. Essi sono 
a suo avviso corpi piccolissimi e agitati da un ra-
pidissimo movimento, i quali, emanati dal calore 
del cuore, si spandono verso i nervi e i muscoli, 
producendo i movimenti. La ghiandola pineale 
può essere mossa dagli spiriti animali in manie-
ra corrispondente alla diversità degli oggetti che 
li stimolano. Cartesio dà una spiegazione molto 

sui generis  del rapporto anima-corpo, ritenendo 
che l’anima eserciti la sua influenza sul corpo at-
traverso la più interna delle parti del cervello, la 
ghiandola pineale, la quale diventa la principale 
sede dell’anima. L’anima però non ha un pote-
re assoluto sulle passioni, le quali sono non solo 
causate, ma anche mantenute e rafforzate dal 
movimento degli spiriti animali, cosicché, fintan-
to che dura l’emozione provocata dagli spiriti, le 
passioni restano presenti al pensiero, come gli 
oggetti sensibili restano presenti finché agiscono 
sugli organi di senso.
	 Spinoza è un antesignano del dual aspect 
monism: secondo lui vi è un’unica sostanza, che 
coincide con la natura, e questa è parte di Dio, il 
quale non si identifica con la natura in senso pan-
teistico, ma la comprende nella sua totalità (Deus 
sive natura). La realtà di Dio è l’unica sostanza, 
mente e corpo insieme, e la mente umana è una 
parte dell’infinito intelletto divino. Mente e cor-
po non sono che due aspetti di un’unica realtà, 
la realtà divina, che può essere studiata sia sotto 
l’aspetto della prima, che di quello del secondo, 
con rigoroso parallelismo. La mente può avere 
idee adeguate, e in tal caso pensa correttamente 
e l’individuo si comporta conseguentemente; op-
pure può essere determinata passivamente dagli 
affetti, e in tal caso ragiona con idee confuse. La 
conseguenza di questa soggezione agli affetti è 
che la mente ha una conoscenza inadeguata delle 
cose, pensa male e quindi pensa il male; il pen-
siero del male deriva dall’ingiustizia ed è tristez-
za, e la tristezza è pensiero del male. Il pensiero 
del male è cogitatio vana, sine intellectu, un pen-
siero cattivo e sciocco, perché tenta di pensare il 
nulla. La libertà, che coincide con la beatitudine, 
si ha quando la ragione, che è la potenza della 
mente, governa gli affetti. Conoscenza di sé, di 
Dio e delle cose coincidono: il saggio non pensa 
il male, comprende la realtà nella sua intierezza, 
esce dall’alienazione del futuro e del passato e 
vive nell’eterno presente.
	 Nel pensiero illuminista lo spirito si distin-
gue dall’anima, che deriva dalla natura e rappre-
senta la realtà psichica, mentre esso è il prodotto 
dell’educazione e dei costumi sociali ( cfr. Hel-
vetius, Sullo spirito, e l’indagine di Montesquieu 
sullo spirito delle leggi). Ma nello stesso periodo 
lo spirito si guadagna i favori dell’irrazionalismo: 
Swedenborg lo introduce come protagonista 
dell’aldilà, suscitando la reazione di Kant (I sogni 
di un visionario (1766), ovvero di uno che vede 
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spiriti), che usa il termine per indicare il potere 
produttivo e l’originalità creativa della ragione. In 
questa accezione è ripreso dalla filosofia roman-
tica, che va ben oltre i limiti formali del criticismo 
kantiano e ne fa un uso metafisico, specie con 
Shelling.   

2.1 Hegel

	 Hegel riprende e applica al cammino di 
autoriconoscimento dello spirito quella procedu-
ra dialettica che Meister Eckhart aveva applicato 
alla relazione tra Dio, l’assoluto, e l’Io, il sogget-
to, polo del relativo. Nel filosofo di Stoccarda la 
verità come tutto non va intesa solo come so-
stanza, alla maniera di Spinoza, perché in questa 
dimensione basta l’autocoscienza, ma va intesa 
come soggetto, e come risultante di un movimen-
to. Per questo Hegel usa il termine spirito, che 
implica un dinamismo. Il soggetto di cui parla 
Hegel non è il piccolo Io psicologico, anzi, que-
sto è la finitezza che deve sparire, proprio perché 
si comprenda il vero come l’intero. Il movimento 
richiede l’elemento riflessivo, che significa il mo-
mento della negazione, della consapevolezza, in 
cui l’oggettività è posta, e poi superata, in quanto 
riflessa in se stessa. Occorre riportare tutto quanto 
al soggetto, e inserire il negativo in ogni elemento 
della coscienza: se un pensiero non ha in sé il 
negativo, esso è il male dell’affermatività non dia-
lettica, non in grado di comprendere l’opposto. 	
	 “La realtà è il movimento della vita della 
verità”, dice il filosofo di Stoccarda, e il concetto 
di verità vivente richiede un Dio in movimento, 
e quindi spirito, non immobile sostanza. Il suo 
muoversi significa il divenire, e implica il passag-
gio per il non-essere, per il nulla, ovvero per la 
negazione, la finitezza e la morte, dove la nega-
zione viene negata. Dio è spirito, negazione della 
negazione, dice Hegel seguendo Eckhart, e così 
il vero è l’intero, e non c’è nessuna parte da but-
tare via come cosa inutile, inerte, falsa, opposta 
ad un’altra che, supposta come vera, senza la pri-
ma sarebbe anch’essa inerte, senza scopo e senza 
vita. 
	 Il divenire dello spirito passa per 
l’esperienza della morte, riprendendo il linguaggio 
dei mistici, ad esempio S. Giovanni della Croce, 
dove per rendere l’anima sempre più aperta alla 
divina influenza della grazia e dei suoi doni 
bisogna sottrarla progressivamente all’influenza 
delle creature, attraverso la spoliazione, ovvero 

la purificazione delle sue facoltà non solo per 
quel che riguarda il loro oggetto ma anche nel 
loro principio soggettivo e nel loro modo di 
azione. In Hegel, riconoscere l’infinità in se 
stesso porta a riconoscere la finitezza, ma questo 
momento di negazione è l’inizio del processo di 
riappropriazione di sé. 		   
	 La sostanza diventa soggetto, spirito, nel 
momento in cui assume il dolore della lacerazio-
ne, passa per la morte e la sopporta. Si tratta in 
Hegel della morte dell’elemento naturale, della 
morte dell’anima, e dell’emergere dello spirito, 
sostanza vera dell’uomo. La Fenomenologia del-
lo spirito  è la storia del progressivo manifestarsi 
dello spirito attraverso una serie di morti, fino alla 
gioiosa esplosione della consapevolezza della 
vita che dura dopo la morte. 

3. Lo spirito in Jung

	 Jung è uno dei pochi autori psicoanalitici 
che usa il termine spirito. Forse non poteva non 
farlo per la sua dimestichezza col mondo del pa-
ranormale, cui aveva dedicato la tesi di laurea. 
Successivamente, in Spirito e vita (1928), parlan-
do dello spirito egli lo mette in correlazione col 
principio dell’Io, ovvero di quel complesso di at-
tività psichiche direzionali che fanno riferimento 
alla coscienza, mentre parla dell’anima come di 
una serie di immagini,  che affondano le loro ra-
dici nei processi vitali del soma, in parte inconsce 
e in parte consce, ovvero come “una intuibilità di 
attività vitali espressa in immagini”. L’anima, dun-
que, è più legata al corpo dello spirito, che invece 
è contrapposto ad esso in quanto rappresentante 
della materia. L’anima è una sorta di intermedia-
ria tra corpo e spirito; essa traduce in immagini il 
complesso dei circuiti di regolazione omeostatici 
che assicurano continuità dell’organismo, e i con-
tinui aggiustamenti cui essi sottostanno per adat-
tarsi ai mutamenti ambientali. Il fenomeno dello 
spirito, invece, è più legato all’attività cosciente, 
al processo discorsivo e razionale, ma esso attin-
ge anche ad una attività psichica superiore. La 
sovra-coscienza, o coscienza superiore, consiste 
per Jung essenzialmente in una ricca attività sim-
bolica, fatta di simboli transpersonali, gli arche-
tipi. In Energetica psichica, Jung afferma che lo 
spirito è composto dalla somma degli spiriti dei 
predecessori, dalle autorità invisibili innate nella 
mente infantile, ed esso è contrapposto alle pul-
sioni in un rapporto di reciproco rinvio e ricono-
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scimento, ma anche di contenimento, controllo, 
indirizzo, tanto che egli parla come suo precipuo 
carattere di processo normativo o nomotetico. In 
questo senso al concetto di spirito spetta una va-
lenza etica, che risalta nella contrapposizione alla 
pulsione sessuale, la quale ha un ruolo di supre-
mazia tra le pulsioni, e non a caso si contrappone 
allo spirito; d’altra parte anche l’elemento spiri-
tuale appare nella psiche come un istinto, anzi 
come una passione o, come direbbe Nietzsche, 
come un fuoco divoratore. Però lo spirito non è 
il derivato di un altro istinto, ma un principio sui 
generis, “la  forma ineliminabile della forza pul-
sionale”. 				  
	 Infatti mentre la natura della pulsione è 
essenzialmente collettiva, lo spirito oppone alla 
pura e semplice pulsionalità un atteggiamento 
culturale, all’interno del quale è data all’uomo la 
possibilità del processo individuativo. Proprio la 
possibilità di attingere attraverso lo spirito al patri-
monio di rappresentazioni dell’umanità consente 
al singolo individuo di riappropriarsi del percor-
so simbolico dell’umanità durante la sua vicen-
da personale. Andando oltre, in quanto lo spirito 
sussume e raccoglie un’infinità di simboli esso 
è complexio oppositorum, unione degli opposti, 
ma il luogo paradossale in cui tutti gli opposti 
coincidono è la mente di Dio. E dunque  un altro 
aspetto del divenire dello spirito è il suo insensibi-
le trapasso nella dimensione del divino. Un Dio, 
quello di cui parla Jung, inteso non come ente in 
sé, e quindi come realtà oggettiva – sulla quale 
egli sospende il giudizio –    ma come oggetto del-
la coscienza e quindi possibile e legittimo ogget-
to di studio della scienza. Il Dio oggetto d’espe-
rienza psicologica è alla maniera di Cusano una 
complexio oppositorum, in quanto esso è il fine 
e la meta della redenzione, ma anche la sorgente 
oscura e abissale della vita psichica, dove si toc-
cano i due opposti della materia e dello spirito, 
dell’istinto e dell’archetipo.  

3.1 La scintilla divina imprigionata nella materia 
e il Selbst

	 In Sulla fenomenologia dello spirito nella 
fiaba, lo psicologo svizzero va ancora oltre, e ri-
badisce che lo spirito è il principio che si oppone 
alla materia, che questa sostanza o esistenza im-
materiale nel suo più alto grado è chiamata Dio, 
e che noi ce la rappresentiamo come esponente 
del fenomeno psichico o addirittura della vita. In 

questa sua valenza energetico-vitalizzante, lo spi-
rito è concepito alla maniera gnostica come una 
scintilla del divino racchiusa nella materia, che 
come tale in cerca di riscatto e redenzione, e il 
processo d’individuazione è appunto il percorso 
del ritorno ascensionale alla matrice originaria. In 
Psicologia e alchimia (1944), dello stesso periodo, 
lo spirito è equiparato al Selbst, “quel centro dove 
la psiche diventa inconoscibile perché si fonde 
col corpo” (p. 219): ciò è conseguenziale, perché 
il Selbst rappresenta il centro propulsore della vita 
psichica e la serie delle immagini finalizzate della 
meta del processo individuativo, e in ultimo esso 
non può non identificarsi con la scintilla divina 
che del processo stesso è fine e principio. 
	 In Riflessioni teoriche sull’essenza della 
psiche Jung dice che l’archetipo appare sotto for-
ma di spirito, ma poi aggiunge che l’archetipo è 
spirito e non spirito, e quel che esso è dipende 
dall’atteggiamento della coscienza. Utilizzando 
la metafora dello spettro della luce, la coscienza 
si colloca nella banda intermedia del visibile; al 
di sotto di essa  sta il corpo, corrispondente all’in-
frarosso psichico, coi suoi processi di regolazione 
omeostatica, e quindi gli instinti, la materia, e i 
processi inconsci; al di sopra sta l’ultravioletto, 
ovvero l’archetipo, lo spirito e i fenomeni di co-
scienza superiore. La banda della luce visibile, 
tra gli oscuri e insondabili processi somatici e i 
luminosi accadimenti spirituali, è occupata dai 
processi psichici, dove lo psichico è ciò che può 
diventare oggetto di coscienza, ciò verso cui la 
coscienza può dirigere la sua appercezione. Al di 
sopra e al di sotto della banda del coscienziale, 
ovvero alle estremità della scala della luce visi-
bile, si collocano quei fenomeni che a differenza 
dei processi psichici perché non possono diven-
tare consci, ovvero oggetto di coscienza,  e sono 
chiamati da Jung  per la loro inaccessibilità psi-
chica “processi psicoidi”.

4.  L’eredità arcaica e l’etica in Freud

	 Nella psicoanalisi freudiana, espressione 
del materialismo scientista di fine ottocento, non 
c’è posto per lo spirito, e la distinzione tra psiche 
e soma si ripropone nella dialettica è coscienza e 
inconscio, dove il fine del lavoro psicologico è far 
diventar coscienti i processi inconsci. Oggetto del 
lavoro analitico è la presa di coscienza dei conte-
nuti inconsci, in nome di quella che Freud chiama 
“la morale dello Zuiderzee”, espressa nel princi-
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pio “là dove era l’Es dovrà esserci l’Io” (1933). Il 
corpo sta ovviamente dalla parte dell’inconscio: 
la pulsione è il rappresentante rappresentativo, 
nella psiche, dei processi somatici, l’inconscio è 
il serbatoio pulsionale, e nel modello strutturale 
tripartito esso contiene tutto l’Es, parte del Super-
io e parte dell’Io (i meccanismi di difesa). Dunque 
mentre il corpo trova espressione mediata nella 
psiche attraverso la pulsione, che è la traslazio-
ne dei processi omeostatici regolatori nel mondo 
della rappresentazione, in Freud sembra essere 
alquanto ridotto il posto delle istanze superiori 
rappresentato dallo spirito. Il loro luogo è il Su-
per-io, espressione dei divieti, dei principi, degli 
imperativi degli antenati, che attraverso i proces-
si di identificazione introiettiva si perpetuano nei 
discendenti. Anche Freud parla in questo senso di 
eredità arcaica, anzi in questo Jung ne riprende 
il pensiero ampliandolo (1934-38). Però l’eredi-
tà arcaica sembra riguardare solo predisposizioni 
morali, non un’apertura verso l’assoluto: l’adesio-
ne di Freud al positivismo, e quindi ad un rigido 
determinismo materialista, lo esime in fondo dal 
porsi il problema dell’”oltre” costituito dallo spi-
rito. Anche le più elevate istanze morali sono per 
Freud in ultimo riconducibili alla vita pulsionale, 
attraverso vicende trasformative più o meno com-
plesse, la cui ricostruzione rimanda però sempre 
a quella che è l’essenza ultima del freudismo, e 
che Ricoeur traduce nel principio che il dominio 
del senso rimanda sempre e comunque al domi-
nio della forze (1960).

5. Il processo decisionale

	 Le neuroscienze hanno ulteriormente 
indagato la genesi dei valori e dei comportamenti 
morali, corroborando l’ipotesi dell’eredità arcaica. 
Gli studi sul processo decisionale in condizioni di 
incertezza per esempio ripropongono il problema 
dell’eredità arcaica per quel che riguarda il codice 
etico e il giudizio morale. Si creano nelle situazioni 
sperimentali dei cosiddetti dilemmi morali, in cui 
il soggetto è messo davanti a un conflitto creato da 
due imperativi etici reciprocamente incompatibili. 
Si tratta di conflitti etici apparentemente normali, 
ossia che non coinvolgono le forti emozioni 
suscitate nella coscienza collettiva da temi come 
l’eutanasia o l’aborto. Green distingue tra due tipi 
di dilemmi morali, quelli personali, che implicano 
un intervento diretto su un altro essere umano, 
e quelli impersonali, in cui manca il contatto 

fisico con l’essere umano. Esempio del primo 
tipo è il footbridge dilemma, il cui il soggetto 
deve decidere se spingere o no un estraneo da 
una passerella sopraelevata, in modo che il suo 
corpo vada a fermare un carrello che altrimenti 
schiaccerebbe altre cinque persone; del secondo 
tipo il trolley dilemma, in cui invece il soggetto 
deve decidere se azionare o meno uno scambio 
che devia il carrello su un binario alternativo 
dove ucciderebbe uno sconosciuto, mentre se 
lasciato a se stesso ne investirebbe cinque. 	
	 La maggior parte dei soggetti sperimentali 
aziona lo scambio, uccidendo l’uno per salvarne 
cinque, ma non riesce a spingere l’individuo dalla 
passerella per risparmiare la vita ai cinque che 
stanno a valle del carrello. Si è visto che negli 
individui impegnati nel dilemma personale si 
riscontra un aumento dell’attività cerebrale in tre 
aree legate alle emozioni, l’amigdala, la corteccia 
posteriore del cingolo e la corteccia prefrontale 
mediale, come pure nella circonvoluzione 
temporale superiore, associata alla cognizione 
sociale. Invece negli individui impegnati nel 
dilemma impersonale l’aumento di attività è 
nella corteccia prefrontale dorso-laterale e nella 
circonvoluzione parietale inferiore, che sono aree 
cognitive associate con la memoria di lavoro. Gli 
esperimenti di Green dimostrano che l’emozione 
sopravanza la cognizione nel dilemma personale, 
nel quale c’è da sporcarsi le mani uccidendo 
un altro essere umano, mentre il ragionamento 
razionale prevale nel dilemma impersonale, più 
asettico. L’ipotesi è confermata che individui con 
lesione della corteccia prefrontale ventro-mediale 
“riescono” a fare la scelta morale più coraggiosa, 
di spingere l’estraneo giù dalla passerella, perché 
non ne sono impediti dalle remore morali che 
albergano in quest’area del cervello. Secondo 
Hauser esiste una grammatica morale universale 
che svolge nei confronti dell’etica la funzione 
che la grammatica generativa trasformazionale 
universale descritta da Chomsky esercita nei 
confronti del linguaggio. Ossia esisterebbe 
secondo questo autore una facoltà morale di 
base, in qualche modo preesistente alla cultura 
e inaccessibile alla consapevolezza conscia, 
che determinerebbe biologicamente e secondo 
regole evoluzionistiche il nostro comportamento 
etico e nella quale si installerebbe lo specifico 
apprendimento delle norme morali locali, ovvero 
tipiche di un determinato ambiente culturale, allo 
stesso modo in cui le norme linguistiche locali 
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si sovrammettono sulla grammatica generativa 
universale. Rientrano nella grammatica morale 
universale precetti come “tratta gli altri come vuoi 
essere trattato”, “non uccidere”, “aiuta i bambini, 
i deboli e i bisognosi”, ecc. Tutto ciò suscita 
però due interrogativi. Il primo è che quello 
che intuitivamente e naturalmente si impone 
al nostro giudizio come giusto può non essere 
necessariamente giusto. Il fatto che una scelta 
appaia ai nostri occhi come naturalmente morale 
non implica davvero che lo sia. Razionalmente è 
sempre meglio far morire una persona che farne 
morire cinque, anche se la seconda scelta richiede 
un gesto ripugnante. Secondo Merciai dovremmo 
fidarci meno dei nostri imperativi morali interni 
ed essere critici di fronte alla fallacia naturalistica, 
tipica della nostra cultura, che ci porta a pensare 
che ciò che è naturale sia di per sé buono. Il 
secondo inquietante interrogativo è che una serie 
di fenomeni e facoltà che finora abbiamo ritenuto 
essere appannaggio di una dimensione superiore 
dell’uomo secondo la visione riduzionistica del 
monismo e dell’isomorfismo mente-corpo sono il 
prodotto esclusivamente dell’evoluzione e sono 
stati da essa selezionati in quanto garantivano 
un vantaggio adattativo. Mentre secondo 
la visione new age dell’intelligent design il 
progresso dell’essere umano avviene secondo 
una direzione top-down, a partire dalle strutture 
superiori che influenzano le inferiori, secondo la 
visione scientifica materialista ed evoluzionista 
esse avvengono nella linea opposto, bottom-up, 
a partire da strutture filogeneticamente antiche 
e presenti anche nei rami inferiori dell’albero 
evolutivo, che tuttavia vengono raffinate e piegate, 
negli organismi superiori, a finalità e prerogative 
che esulano da quelle iniziali per cui si erano 
sviluppate. 
	 Grosso scalpore hanno suscitato i lavori di 
Libet, negli anni ’60, sulla registrazione di un’at-
tività cerebrale in un’area cerebrale connessa alla 
produzione di un movimento 350 msec. prima 
che il movimento stesso venisse effettuato. Il cer-
vello evidentemente da inizio all’azione prima 
che si sia consapevoli della volontà di compierlo. 
In altre parole la decisione è assunta inconsape-
volmente e l’aspetto conscio di essa è solo un’illu-
sione, una pietosa confabulazione che rivolgiamo 
a noi stessi in nome del nostro onnipresente nar-
cisismo, per mascherare il fatto ineludibile che il 
free will, il libero arbitrio, non esiste. Però è vero 
che esiste la possibilità che la volontà conscia ini-

bisca una determinata azione interferendo con il 
processo prima iniziato dalla corteccia, per cui 
non esisterebbe il free will,, ma solo il free won’t, 
la libertà di non volere. Brass e Haggard (2007) 
hanno dimostrato impiegando la fMR che la voli-
zione, intesa come capacità di inibire un’azione 
iniziata o di non dar seguito a un’intenzione di 
azione, sarebbe mediata da un’intensa attività in 
un’area specifica della corteccia frontale dorso-
mediale, mentre la corteccia dell’insula codi-
ficherebbe l’emozione legata all’annullamento 
dell’emozione codificata. Però in una operazione 
di regressus ad infinitum potremmo pensare che 
anche la decisione di annullamento di un’azione 
intrapresa, il free won’t, sia in realtà solo in appa-
renza il prodotto di una decisione cosciente, ma 
in realtà anch’essa l’esito di una decisione presa 
inconsciamente.

6. Presenza mentale, funzione riflessiva, cortec-
cia prefrontale mediale

	 In realtà si riscontrano in certi neuroscien-
ziati cognitivi, neuropsicologi, neuroterapeuti dei 
tentativi di combinare disinvoltamente il patrimo-
nio della tradizione e le più aggiornate acquisi-
zioni, ovvero l’approccio alla meditazione e alla 
consapevolezza e gli studi sulla cognizione so-
ciale e la sintonizzazione empatica. Goleman ha 
effettuato un’esauriente rassegna (1988) mettendo 
a confronto le varie forme di meditazione, quali 
si trovano nelle religioni (la bhakti nell’induismo 
e le varie forme nel buddhismo tibetano e Zen), 
nelle tradizioni mistico-esoteriche (l’esicasmo dei 
monaci ortodossi, il dhikr o ripetizione ininterrot-
ta dei nomi divini nel sufismo, le tecniche estati-
che della cabala e del tantra yoga) giungendo fino 
ai giorni nostri, con la Meditazione Trascendenta-
le e il ricordo di sé del metodo di Gurdjieff. 
	 Egli evidenzia che le varie tecniche medi-
tative hanno un metodo comune, che si articola 
in tre momenti di concentrazione e indirizzo del 
pensiero, penetrazione, concentrazione e con-
templazione. In questa procedura emergono le 
difficoltà e le problematiche personali del prati-
cante, che devono essere padroneggiate e integra-
te perché il cammino meditativo possa avanzare. 
	 Per quanto indirettamente ciò possa essere 
affermato, le tecniche meditative sono dei cam-
mini di autoconsapevolezza, che come tali hanno 
forti implicazioni terapeutiche. La meditazione 
ha un effetto sul cervello, in particolare di attiva-
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zione delle aree deputate all’attenzione selettiva, 
e più in generale un effetto su tutto il corpo pa-
ragonabile a quelle delle tecniche di rilassamen-
to, per quanto sia distinta da esse, sulla pressione 
sanguigna, il sistema immunitario, il sistema del 
dolore.
	 ll passo successivo è stato l’applicazione 
delle tecniche meditative al trattamento dell’an-
sia, dei disturbi da stress, delle malattia psicoso-
matiche e nella terapia del dolore, e poi l’utilizzo 
di un sistema combinato di tecniche meditative 
e psicologia cognitivista per il trattamento della 
depressione (Kabat Zinn, 1994, 2003, 2004, et 
al. 2007, Siegel, 2007). Al centro di questa pro-
spettiva c’è il conseguimento della mindfulness, 
parola difficilmente traducibile in italiano, che si 
può rendere con “pienezza mentale”, o “attenzio-
ne non giudicante”,  ma meglio ancora con “pre-
senza mentale”, “presenza consapevole”. Essa da 
stato deve divenire tratto, ossia atteggiamento glo-
bale della personalità, modo di affrontare la vita, 
prospettiva di apertura e recettività al mondo e 
agli accadimenti esterni, orientata verso uno sti-
le interno di riflessività e accettazione. Secondo 
Kabat-Zinn: 
	 “Una definizione operativa della mindful-
ness è la consapevolezza che emerge se prestiamo 
attenzione in modo intenzionale, nel momento 
presente e in modo non giudicante, al dispiegarsi 
dell’esperienza momento per momento” (2003, 
p.145-6). 
	 Questo atteggiamento mentale viene fatto 
risalire dagli autori alla meditazione buddhista, 
in particolare vipassana, ma altri antecedenti si 
possono ritrovare nelle tecniche di risveglio pre-
senti in diverse tradizioni religiose e finalizzate a 
mantenere una presenza mentale. In questo senso 
mindfulness è contrapposta a mindedness, distra-
zione, divagazione, pensiero meccanico, funzio-
namento col pilota automatico, che descrive la 
condizione abituale di non consapevolezza di sé 
dell’uomo comune (nella tradizione religiosa si 
direbbe “non risvegliato”). Come rilevano Fonagy 
e Bateman (107), che tra l’altro incorporano la 
mindfulness nel loro approccio terapeutico fina-
lizzato alla mentalizzazione, la mindfulness è una 
condizione mentale distinta sia dalla funzione ri-
flessiva che dall’introspezione, per quanto esse 
siano correlate allo sviluppo di capacità in parte 
sovrapponibili. La mindfulness è qualcosa di più 
di un’abilità cognitiva, in quanto rappresenta una 
modalità di essere e di essere in relazione con 

gl’altri. All’inizio una pratica che dà il via a uno 
stato temporaneo della mente, grazie all’assiduità 
con cui la si effettua essa può diventare un modo 
di essere, una capacità a lungo termine, con un 
passaggio dallo stato al tratto. Una transizione 
di questo tipo può essere il passaggio dall’esse-
re consapevoli attivamente all’essere consapevoli 
senza sforzo, e addirittura in modo automatico. 	
	 Lo stato aperto e recettivo dell’essere, 
l’accettazione di qualsiasi evenienza può essere 
avviato anche senza consapevolezza, ma la con-
sapevolezza emerge in seguito, quando la rifles-
sione si dispiega nell’esperienza momento per 
momento della persona. Secondo Siegel (2007) 
il processo implica un’attivazione delle aree pre-
frontali mediali, e conseguentemente il suo con-
solidamento produce un inspessimento delle stes-
se. La corteccia prefrontale mediale è la sede dei 
circuiti di regolazione dai quali dipende la cogni-
zione sociale, promossa dal sistema dell’attacca-
mento che media la sintonizzazione emotiva tra 
genitore e figlio. La cognizione sociale, ovvero il 
riconoscere se stessi attraverso l’altro, è alla base 
del legame sociale (social bond), che è l’esito di 
relazioni sintonizzate coi fornitori di cure della 
prima infanzia. 
	 La sintonizzazione affettiva crea uno sta-
to di integrazione neurale che è alla base della 
dimensione recettiva della consapevolezza ri-
flessiva. La riflessività implica una capacità im-
mediata che la mente ha di conoscere se stessa 
senza sforzo, senza osservazione consapevole, 
senza parole. La qualità riflessiva spiega la meta-
consapevolezza, ovvero la consapevolezza della 
consapevolezza, che accompagna l’esperienza 
di riflettere su di sé, la capacità di percepire la 
mente propria e altrui. Per mezzo di essa mappia-
mo il nostro Sé che fa esperienza servendoci di 
pattern di scariche neurali della rappresentazione 
del Sé stesso. Questo può essere il modo in cui 
la sintonizzazione interiore allevia la sofferenza 
e crea un senso stabilizzante di essere connesso 
sia all’esperienza momento per momento sia al 
nostro senso autentico di noi stessi. La sintoniz-
zazione interiore infatti può essere sia con l’altro, 
che con se stessi: la risonanza è il meccanismo 
di base della comunicazione tra genitore e figlio 
che apre per quest’ultimo l’esperienza del lega-
me sociale, però una volta che si sia stabilito un 
adeguato livello di sicurezza interiore e di inte-
grazione neurale, l’individuo prova uno stato di 
pacificazione e serenità anche nella relazione col 
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proprio Sé. 
	 Vi è insomma un parallelismo tra sinto-
nizzazione interpersonale e sintonizzazione in-
trapersonale, e la pratica della mindfulness pro-
muove la sintonizzazione intrapersonale, in altre 
parole l’autoregolazione e il fare da genitore a 
se stesso. Nella mindfulness avviene il passag-
gio tra Sé come osservatore e Sé come oggetto 
dell’esperienza, nel senso che i circuiti neurali 
della cognizione sociale si focalizzano sul Sé sog-
getto dell’esperienza come se fosse un altro og-
getto d’osservazione: questo spiega il fenomeno 
dell’auto-empatia, o sintonizzazione interiore, in 
cui il Sé diviene un altro che può essere compre-
so, accolto senza giudicare, e con cui ci si può 
sintonizzare con un senso di risonanza.  

7. Le ipotesi quantistiche sulla coscienza

	 Le ipotesi quantistiche sulla coscienza 
sono una grossa invasione del mondo dei quanti 
nel mondo macroscopico, che si rende euristica-
mente necessaria per superare il gap informazio-
nale del fenomeno coscienza. Uno stato medio 
della coscienza è ancora troppo complesso per 
avere alla base una struttura in proporzione pic-
cola come la sottostante elaborazione neuronale. 
	 Le teorie localizzazionistiche della co-
scienza si scontrano con il problema del gap 
tra stati informazionali possibili, ma limitati, ed 
estensione del fenomeno coscienza, in quanto 
rappresentazione della possibilità. La totalità dei 
comportamenti umani che costituisce lo spazio 
della coscienza non può darsi dunque come di-
spiegamento simultaneo di una quantità di modi 
particolari, né come sequenze in rapida succes-
sione, perché le massime frequenze in gioco nei 
processi nervosi non superano alcune centinaia 
di cicli al secondo.  L’idea di uno stato di coscien-
za come unità diffusa non trova sufficiente spie-
gazione nella fisica classica, ma al livello della 
fisica subatomica, dove la posizione delle parti-
celle risponde a una distribuzione probabilistica 
e la funzione d’onda fornisce l’ampiezza della 
possibilità di osservare una particella. Essa deter-
mina probabilisticamente i risultati delle misure 
delle grandezze fisiche osservabili degli oggetti 
atomici. In base al principio di esclusione di Pau-
li due particelle subatomiche non possono stare 
nella stessa posizione: ad esempio, due elettro-
ni non possono stare nello stesso orbitale. Però 
questa proprietà si applica solo alle particelle che 

hanno spin (quantità di momento angolare) di ½ 
o di sommatorie di ½ : 1 e ½, 2 e ½ , ecc. Non 
si applica alle particelle con spin diverso (o, 1, 2, 
ecc.). Le prime particelle sono chiamate fermioni, 
le altre bosoni. Per la legge della condensazione 
di Bose-Einstein. mentre i fermioni tendono ad 
evitarsi, i bosoni tendono ad aggregarsi. Essi for-
mano sistemi composti da particelle identiche ed 
indistinguibili, senza limite al numero di particel-
le, che possono essere nello stesso stato quantico, 
poiché per loro non vige il principio di esclusione 
del Pauli. Il raggio laser utilizza l’effetto Bose-Ein-
stein. 
	 Vi è dunque l’ipotesi che la coscienza pos-
sa essere un effetto di macroquanto (effetto quan-
tistico su scala macroscopica) dato dalle oscilla-
zioni probabilistiche degli elettroni di una vasta 
area cerebrale, che formano un sistema coerente 
e unitario. I bosoni tendono ad entrare tutti nel-
lo stesso stato di energia, e l’azione laser è uno 
dei fenomeni legati a questa proprietà. Marshall 
ipotizza allora che il substrato della coscienza 
dipenda dalle proprietà oscillatorie delle protei-
ne cerebro-cellulari aggregate nella condensa di 
Bose. Secondo lui, il sistema di traduzione che 
trasforma gli eventi fisici nella coscienza va visto 
come qualcosa di aggiuntivo al sistema generato-
re dei potenziali d’azione delle cellule cerebrali. 
Egli considera perciò l’esistenza di proteine o al-
tre molecole cerebrocellulari tendenti ad entrare 
nello stesso stato di energia, fino a formare una 
condensa di Bose, come oscillatori idonei a crea-
re l’effetto macroquantico della coscienza. Grup-
pi neuronali anche distanti impegnati nell’analisi 
dei diversi aspetti di un oggetto hanno oscilla-
zioni fasiche a 40 Hz e toniche corrispondenti, 
e  vengono reclutati insieme. Secondo Marshall 
il supporto della coscienza è una specie di con-
densa di Bose, in cui le particelle subatomiche si 
aggregano perdendo la loro identità individuale 
fino a formare un’unica funzione d’onda.      
	 Vari autori (ad es. Pribram, 1990) han-
no interpretato gli atti decisionali e intenzionali 
come transizioni di fase termodinamica che inter-
rompono le simmetrie degli stati coerenti. Questo 
è possibile se, oltre alla comunicazione intersi-
naptica veicolata da potenziali d’azione, esiste 
un’altra interazione elettrica diretta attraverso un 
mezzo continuo distribuito sull’intera massa cere-
brale.
	 Secondo la teoria di Cairns-Smith il siste-
ma complesso che funziona come distribuzione 
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coerente di probabilità di eventi elettromagnetici 
è dato dalle cellule gliali, che comprendono sia 
le cellule che avvolgono i neuroni formandone il 
rivestimento mielinico (guaina di Schwann) della 
sostanza bianca (cellule di Schwann), sia le cel-
lule di supporto dei neuroni (astrociti, oligoden-
drociti), le cui braccia a forma di stella formano 
un’inteialatura di sostegno ininterrotta, e che nel 
cervello adulto sono in rapporto di 10:1 coi neu-
roni. Il fluido intercellulare di queste cellule forma 
un continuo elettricamente comunicante attraver-
so numerosi e ampi canali transmembranici chia-
mati gap-junctions. Si dice pertanto che le cellule 
gliali formano un sincizio, come pure le cellule 
gliali della corteccia. Questi sincizi, che svolgono 
diverse funzioni, contribuiscono notevolmente al 
sostegno dell’attività oscillatoria corticale; ed è 
questa onda, che si trasmette sopra la massa ce-
rebrale collegando aree anche distanti del cervel-
lo, che si comporta come un macroscopico stato 
di quanto del cervello. Secondo Cairns-Smith la 
coscienza, seppur possa considerarsi un prodot-
to del cervello e strettamente legata spazialmente 
ad esso, non è tuttavia localizzata all’interno del 
cervello. Ciò che genera la coscienza non è infatti 
un centro o un’area del cervello, ma un qualche 
“grande posto” nel cervello, quello che alcuni 
definiscono “un effetto vasto”, o macroscopico, 
derivato da piccoli (microscopici) processi cere-
brali. 	
	 In particolare, i processi generativi della 
coscienza non sono necessariamente i proces-
si deputati alla “elaborazione neuronale” di al-
tre funzioni del cervello. Secondo un’altra teo-
ria, quella di Penrose-Hameroff, invece l’attività 
quantistica del cervello avviene a livello dei mi-
crotubuli dei neuroni, strutture che hanno la fun-
zione di sostenere la cellula e trasportare al suo 
interno i neurotrasmettitori. Essi sono composti 
da una proteina, la tubulina, che contiene alcuni 
elettroni delocalizzati. Sono questi elettroni che 
determinano l’effetto Bose e i fenomeni quantisti-
ci all’interno della cellula, fenomeni che possono 
propagarsi a tutto il cervello attraverso le giunzio-
ni tra neuroni, dando luogo a una manifestazione 
quantistica su vasta scala in una determinata area 
del cervello. 
	 Comunque sia, accanto al sistema di tra-
smissione neuro-elettrica dato dal potenziale 
d’azione neuronale, e in cui i messaggeri sono i 
neurotrasmettitori, nel cervello esisterebbe un al-
tro sistema di trasmissione, elettromagnetico, in 

cui il messaggero è una funzione d’onda quantica 
(condensa di Bose), che dà origine alla coscienza, 
ed è in grado di mettere a confronto i dati senso-
riali delle diverse aree cerebrali, collegarli con la 
memoria e accedere ai processori del meccani-
smo decisionale. Ritorniamo dunque al dilemma 
del monismo, del dualismo e della concezione 
trinitaria: è l’attività del sistema nervoso che de-
termina la coscienza, o è la coscienza che deter-
mina l’attività del sistema nervoso?
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Jung, un pensiero inattuale(?)
di Angiola Iapoce *

Fra i tratti del pensiero junghiano che mag-
giormente lo caratterizzano, quello che più di altri 
suscita in me stupore e ammirazione è rappresen-
tato dalla curvatura che Jung imprime al proprio 
modo di vedere le cose e di intrattenere relazioni 
con il mondo. Jung è stato sicuramente un grande 
osservatore della realtà umana, ma gli occhi con 
cui osservava erano occhi che riuscivano a vedere 
il mondo ponendosi da una posizione del tutto 
particolare.
	 Certamente è una forzatura costringere la 
ricchezza del suo pensiero, la varietà dei terreni 
da lui dissodati ad un solo elemento, ad un solo 
sguardo; tuttavia vi è una determinazione che, a 
mio avviso, non si lascia porre sullo stesso piano 
delle altre, in quanto si rivela così costantemente 
ricorrente che me la rende una specie di filo rosso 
di tutta la sua copiosa produzione.
	 Si tratta di questo: Jung ha individuato un 
processo di conoscenza del tutto particolare e 
specifico, basato su dispositivi decisamente ori-
ginali, un processo di conoscenza della psiche 
che implica una direzionalità a doppio senso, 
sia da un centro conoscitivo verso un oggetto da 
conoscere, sia all’inverso dall’oggetto conosciuto 
al centro della conoscenza. Per Jung ogni proce-
dimento teso alla conoscenza della psiche non 
può sottrarsi all’effetto retroattivo che questa co-
noscenza ingenera sul soggetto della conoscenza 
stessa. Penso che tutti possiamo convenire che 
questo doppio movimento, se posto alla base, 
crea una teoria, un metodo e una pratica del tut-
to particolari. Si tratta di un movimento che non 
è inconsapevole per lo stesso Jung, non si tratta 
cioè di argini impliciti e inconsapevoli entro cui 
noi collochiamo il suo pensiero, poiché Jung stes-
so era consapevole del significato epistemologico 
che rivestiva questo suo particolare punto di vista 
sulla psiche, una consapevolezza che recente-
mente è stata sottolineata anche, per esempio, da 
Renos Padoupolos.1

	 Questa curvatura del suo sguardo psichi-
co, che induce una continua dislocazione, non 
rappresenta per Jung la fine di ogni possibile 
teoria, ed è mia ferma opinione che dobbiamo 
diffidare dal considerare le sue numerossissime 
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opere come prodotti slegati di una mente volatile 
dipendente dagli umori del momento. Lo sforzo 
costante di Jung fu sempre quello di trovare una 
coerenza, mantenendo tuttavia l’incoerenza e la 
casualità dell’esistente, degli esseri umani, dei fat-
ti e delle cose. Il suo sforzo fu sempre quello di 
rendere ragione di ogni aspetto della realtà uma-
na, di entrare nelle pieghe più nascoste dell’ani-
ma, quelle pieghe che possono azzerare qualsiasi 
costruzione psicologica conciliatoria ed edulco-
rata, quelle faglie che, aprendo scenari inaspet-
tati, troncano alla radice 
ogni certezza consolatoria, 
basata su un procedimento 
di costruzione lineare del-
la realtà. La teoria di Jung 
è una teoria attraversata da 
solchi di non-teoria, inter-
rotta continuamente nella 
sua progressione lineare, 
ed interrotta proprio da 
questo continuo ritorno in-
dietro.
	 Questo modo di 
procedere si riflette sui 
molteplici aspetti delle 
sue considerazioni più le-
gate alla clinica; così la freudiana relazione di 
transfert/controtransfert diventa una relazione di 
transfert/transfert, poiché i movimenti, pur nella 
dovuta asimmetrica relazione analista/paziente, 
sono gli stessi; così ogni coloritura affettiva è coin-
volta nella teoria che viene espressa, che quin-
di non potrà mai essere “pura”, ma sarà sempre 
parzialmente condizionata dagli stati psicologici 
soggettivi, così come, all’inverso, non vi è stato 
psicologico esclusivamente emotivo, scevro cioè 
da qualsivoglia orientamento ideativo. Tentare di 
separare emozioni e pensiero significa spaccare 
nuovamente l’essere umano in due metà, proprio 
nel momento in cui anche le neuroscienze proce-
dono verso una loro considerazione unitaria. 	
	 Queste considerazioni comportano un 
punto di vista teorico costantemente oscillan-
te, non ci si potrà mai acquietare nelle posizio-
ni raggiunte e lì dimorarvi stabilmente: la teoria 
junghiana è una teoria costitutivamente aperta e 
perennemente in movimento, e forse proprio per 
questa sua caratteristica può essere applicata con 
maggiore efficacia nel trattamento delle patologie 
più gravi.
	 Questo spezzettamento continuo del di-

scorso opera su almeno due livelli: nel primo esso 
dimostra di essere più aderente all’andamento 
della vita stessa e pertanto della stessa psiche; il 
secondo è che il punto da cui si parte resta sem-
pre impigliato nel percorso che si compie, come 
a dire che delle origini non si può fare a meno, 
anche perché l’origine della conoscenza psicolo-
gica non è un punto fisso, determinato, eterno ed 
immutabile ma è esso stesso costituito da un fa-
scio di relazioni e pertanto esso stesso configurato 
dalle determinanti culturali e dai sedimenti della 

storia.
	 Non so se abbiamo 
appreso fino in fondo l’ef-
fetto dirompente che si ha 
nel costruire una teoria 
psicologica sul modulo 
del doppio rimando, quel 
doppio rimando che è sta-
to magistralmente descrit-
to dal compianto Mario 
Trevi secondo i due modu-
li del discorso sulla psiche 
e del discorso della psiche. 
Costruire qualcosa su que-
sto fondamento può avere 
esiti anche differenziati e 

divergenti a seconda se si attribuisce un maggior 
valore alla non fondamentalità oppure al fatto che 
la base fondamentale del pensiero è caratterizzata 
da un’oscillazione teorica; possiamo cioè essere 
condotti verso un modo di pensare relativistico, 
di cui l’ermeneutica è stata e continua ad essere 
l’espressione teorica più completa e profonda, ma 
possiamo anche attestarci su un punto archime-
deo di grande forza da cui esaminare la psiche in 
tutte le sue manifestazioni.
Se la teoria ha caratteristiche così peculiari, il me-
todo che ne discende sarà necessariamente ade-
guato. Oramai molti anni fa, definii questo parti-
colare metodo che deriva dal particolare sguardo 
teorico di Jung la metodologia del paradosso, e 
continuo a pensare che proprio il paradosso ne 
rappresenta lo schema più proprio.
 	 Secondo il matematico Odifreddi, il termi-
ne paradosso, che deriva dal greco ed è composto 
da parà (contro) e doxa (opinione), «indica una 
proposizione formulata in evidente contraddizio-
ne con l’esperienza comune o con i propri prin-
cipi elementari della logica ma che, sottoposta a 
rigorosa critica, si dimostra valida.
	 I paradossi sono smagliature di assurdità 
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nel tessuto della conoscenza: dapprima ci fanno 
dubitare delle nostre credenze e poi ci spingono 
a ridefinire i nostri concetti.
	 Alcuni (paradossi) sono antichi quanto la 
parola, altri sono addirittura preverbali e pura-
mente percettivi.
	 Studiarli e confrontarcisi è un occasione 
non solo per rimettere in discussione i pregiudizi 
più radicati, ma anche per scoprire il ruolo che 
idee semplici e divertenti hanno avuto nello svi-
luppo delle scienze più disparate, dalla matema-
tica all’economia.»2

	 Ed io aggiungerei anche nello sviluppo 
della psicologia.
	 Mi sembra che proprio questo Jung ci spin-
ge a fare, a dubitare costantemente delle nostre 
credenze e a ridefinire continuamente i nostri 
concetti, credenze e concetti che di continuo 
sono spinti al lato dall’incalzare dei fatti della 
vita. Così Jung, nella pratica clinica, non pense-
rà mai che qualcosa è incomprensibile, nel senso 
che la categoria dell’incomprensibilità non potrà 
mai cadere sull’oggetto. Non sono i sogni ad es-
sere incomprensibili, bensì semplicemente siamo 
noi che non li comprendiamo, e lo stesso vale 
per i sintomi. Chi vuole conoscere deve sempre 
piegare la propria mente e dislocarsi per abitare 
presso ciò che si vuole conoscere. Jung, nella sua 
pratica clinica, mantiene sempre viva la potenza 
dirompente del disturbo, di ciò che rompe con il 
procedere ordinato della coscienza, il cosiddetto 
disturbo rappresenta un valore inestimabile per-
ché nessuna teoria potrà impedire ai fatti di esi-
stere.
	 Così anche il metodo della psicologia ana-
litica è anch’esso un metodo spezzato che pro-
duce risultati incerti e provvisori ma proprio per 
questo, ha un valore inestimabile, quello di de-
terminare un contesto entro il quale, e solo entro 
il quale, potrà trovare strumenti e dispositivi per 
liberare la propria energia conoscitiva.
	 Sia pure con estrema cautela, forse pos-
siamo ancora parlare di un’ortodossia freudiana, 
ma ci è sempre risultato molto difficile sostenere 
con altrettanta forza che vi sia un’ortodossia jun-
ghiana. Se nel pensiero di Freud possiamo forse 
ancora separare sviluppi ortodossi e sviluppi di-
vergenti, Galimberti per esempio ne prospettava 
la possibilità3, la concezione energetica di Jung, 
in cui il referente oggettuale è variabile e dipen-
dente dall’organizzazione esperienzale di una 
personalità, ha, tra le altre conseguenze, quella 

di contestualizzare al massimo grado il luogo 
dell’espressività psicologica e quindi anche il 
luogo della sua possibile cura. Paradossalmen-
te, è la concezione teorica antifondativa di Jung 
quella che si pone quale punto di forza della sua 
teoria e, proprio per questo, bene si inserisce in 
un modo di pensare caratteristico di alcuni aspetti 
della modernità.
	 Sembra che la ragione moderna abbia 
oramai dispiegato in tutte le sue sfaccettature la 
perdita di fiducia incondizionata verso l’esisten-
za di un nesso logico necessario tra i dati ultimi 
dell’esperienza e le leggi fondamentali del pen-
siero razionale  per cui la contestualizzazione del 
pensiero si è imposta contro ogni astrazione e ge-
neralizzazione di qualsiasi discorso.
Il tipo di conoscenza della psiche che Jung intro-
duce, fin dai suoi esordi psichiatrici, con la som-
ministrazione del reattivo verbale e con l’appli-
cazione del metodo associativo, presenta alcune 
caratteristiche che elenco di seguito:
   1- È una conoscenza relativa a situazioni cir-
costanziali e a contesti delimitati e che trova la 
propria validità all’interno di questi;
   2- Esiste un intreccio indissolubile tra la pratica 
e la teoria e i due piani si modellano reciproca-
mente;
   3- I singoli casi clinici non potranno mai bene-
ficiare del diventare teoria, in senso classico, cioè 
non potranno mai beneficiare di una conoscenza 
di tipo logico; i singoli casi, messi uno a fianco 
dell’altro non potranno mai uscire dalla loro sin-
gola specificità e diventare una teoria generale.

	 Gli analisti, nel loro iter conoscitivo, non 
possono basarsi né su un percorso che dalle af-
fermazioni teoriche di principio passa ai singoli 
casi, un procedimento cioè deduttivo, né posso-
no procedere nell’accumulo della casistica clini-
ca per trarne conclusioni generalizzanti secondo 
il metodo induttivo o sperimentale; ma questo 
non significa che la metodologia del paradosso 
non possa produrre conoscenza, e non significa 
neppure che la conoscenza psicologica si debba 
inquadrare soltanto in un piano narrativo, anche 
se la narrazione è parte fondamentale dell’orga-
nizzazione della psiche.
	 In questione è quella che viene chiamata 
teoria della clinica. Di quale teoria allora dobbia-
mo parlare? E non dobbiamo neppure dimentica-
re che una teoria della clinica ci è assolutamente 
necessaria per poter comunicare in modo signifi-
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cativo tra di noi, poiché nel singolo caso clinico 
portato dal collega non si può entrare più di tanto, 
né tantomeno possiamo comunicare tra noi sulla 
base della cattiva filosofia dei massimi sistemi o 
della metafisica pura; e neppure possiamo parlare 
condividendo l’impianto scientifico delle neuro-
scienze.
	 Vi è un terzo procedimento conoscitivo, ol-
tre a quello induttivo e deduttivo, che si rivela più 
adeguato alla materia psicologica e pertanto più 
capace di raggiungere una teoria il più possibile 
rispettosa della clinica, questo terzo procedimen-
to va ricercato nelle pieghe di un procedimento 
analogico e nelle concrezioni di una conoscenza 
paradigmatica. 
	 Enzo Melandri ha ripetutamente mostrato4 

che l’analogia riesce ad aggirare la logica binaria, 
tutta occidentale, del terzo escluso, anzi fa vale-
re quest’ultimo al massimo grado: così, durante 
un procedimento analitico, le dicotomie logiche 
si trasformano in un campo di forze percorso da 
tensioni polari, ci si trova in presenza di esperien-
ze conflittuali o lacerazioni psicologiche che ten-
dono a perdere le loro identità sostanziali; e, se 
nel ragionamento teorico classico derivato dalla 
filosofia greca l’alternativa tra A e B escludeva il 
terzo, il famoso tertium non datur, in un procede-
re analogico il terzo lavora al suo massimo gra-
do di potenza; è un terzo che lavora, non come 
termine omogeneo agli altri due, ma per sottrarre 
valore identitario ai due termini, per neutralizzar-
li: il campo di forze dell’analisi che libera ener-
gia conoscitiva lo potremmo definire, insieme ad 
Agamben, il campo degli indiscernibili.
	 Lo stile di pensiero paradigmatico, dal 
canto suo, non obbedisce alla logica del trasporto 
metaforico di un significato, ma a quella analo-
gica dell’esempio; il paradigma è differente dal-
la metafora: questa infatti estende un significante 
fino a designare fenomeni eterogenei in virtù di 
una stessa struttura semantica. Il paradigma è in-
vece “un caso singolo che viene isolato dal con-
testo di cui fa parte, soltanto nella misura in cui 
esso, esibendo la propria singolarità, rende intel-
legibile un nuovo insieme, la cui omogeneità è 
esso stesso a costruire.”5 
	 E, continua Agamben, “Fare un esempio è 
un atto complesso, che suppone che il termine 
che funge da paradigma sia disattivato dal suo uso 
normale, non per essere spostato in un altro am-
bito [come nella metafora] ma, al contrario, per 
mostrare il canone di quell’uso, che non è possi-

bile esibire in altro modo.”6

	 Le definizioni di analogia e paradigma mi 
sembravano particolarmente calzanti a descrive-
re non solo il nostro lavoro clinico ma anche il 
modo in cui possiamo parlare di clinica.
	 Nella mia esperienza di lavoro, mi sono 
spesso trovata a leggere testi psicoanalitici mol-
to interessanti ma che non riuscivano ad essere 
attinenti alla mia pratica clinica, per cui, se li uti-
lizzavo, risultavano cappelli giustapposti e scissi,; 
ugualmente a volte ci si attesta al livello clinico 
descrittivo e non riusciamo a fare quel salto che ci 
potrebbe condurre ad un altro piano e all’utilizzo 
di un metalinguaggio. In questo senso se pensia-
mo che un esempio clinico abbia un valore para-
digmatico, intendiamo che esso funge da esem-
pio comune e si sostituisce alle regole esplicite 
e permette di definire una particolare e coerente 
tradizione di ricerca: ogni caso clinico inaugura  
un filone di ricerca e una conoscenza circoscritta 
dai contenuti di quel caso, ma, proprio in quanto 
caso singolo, esso “acquista la capacità di model-
lare tacitamente il comportamento e le pratiche di 
ricerca.”7

	 La teoria junghiana può essere accostata 
allo stile analogico e paradigmatico, si passa dal 
singolo caso all’altro singolo caso attraverso un 
procedimento analogico e, senza uscire dalla sin-
golarità, ogni singolo caso è trasformato in esem-
plare di una regola generale che tuttavia non è 
mai possibile formulare a priori. Ho pensato che 
solo questo modo di procedere può offrire un ri-
spetto al massimo grado della unicità e singolarità 
di ciascun individuo, in quanto se il procedimen-
to deduttivo ne spazzerebbe via le caratteristiche 
che non entrerebbero in una mente preformata, 
il metodo sperimentale metterebbe in relazione 
casistiche incommensurabili tra loro.

Il templum psicoanalitico e la conoscenza 
paradigmatica

	 La contemplazione, afferma Didi-Huber-
man, significa delimitare un templum, ossia co-
struire un templum divinatorio8. Quando si co-
struisce un tempio, ogni cosa si trasfigura secondo 
un nuovo sistema di qualità concrete; l’aruspice 
nel tempio contempla con un’attenzione partico-
lare, per es. il fegato animale, per trarne profezie 
e vaticini: l’attenzione dell’aruspice non si limita 
a concentrarsi sull’oggetto per vederlo bene, da 
vicino, ma implica anche un vederlo diversamen-
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te. Vedere diversamente un qualcosa provoca una 
modificazione decisiva non solo nello sguardo di 
chi lo orienta ma anche nello statuto di visibilità 
dell’oggetto quando esso è guardato con attenzio-
ne e diversamente.
	 La stanza dell’analisi è un campo opera-
zionale, un luogo determinato, definito, capace 
di far concordare, come in un templum, ordini 
eterogenei di realtà ed anche capace di costruire 
quella stessa concordanza che rende quel luogo 
un luogo di sovradeterminazione. Si tratta di sta-
bilire rapporti e costruire nessi che non sono né 
visibili né evidenti, rapporti e legami che poi pos-
sono diventare paradigmatici per una rilettura di 
sé stessi e, perché no, anche del mondo.

	 Il titolo che ho dato a queste mie riflessio-
ni prevede un punto interrogativo finale: Jung: 
un pensiero inattuale(?), non posso infatti fare a 
meno di chiedermi se il mio discorso pone Jung 
nella modernità o lo consegna ad un passato ora-
mai perduto. 
	 Non so rispondere a questa domanda e 
forse mi interessa fino a un certo punto potervi 
rispondere.
	 Mi piace accostare Jung a un altro pensa-
tore, in tutt’altro ambito e con tutta un’altra storia.
Penso a Piepaolo Pasolini, al suo stile di vita, alle 
sue riflessioni, ai suoi prodotti artistici. Sempre 
Pasolini si mise di traverso alla cultura del suo 
tempo, di destra come di sinistra, colpevole ai 
suoi occhi di omologare all’interno di una società 
industrializzata un pensiero che viceversa traeva 
la sua forza vitale da una società contadina. In 
questo senso, io penso che la grande costruzione 
psicologica di Jung è contro ogni omologazione 
poiché distilla la sua linfa più vitale proprio in 
quell’unicità che si esprime al meglio nel proces-
so di individuazione.
	 E, sempre in questo senso, il pensiero jun-
ghiano si pone di traverso a molti aspetti dell’or-
ganizzazione della nostra società e dei valori 
della nostra epoca, rivendicando il primato e la 
centralità del soggetto contro ogni appiattimento 
sul sociale, centrando la propria attenzione pro-
prio per enucleare e far emergere quegli aspetti 
che più lo caratterizzano in nome di un’integrità 
che lo salva.
	 Contro ogni acritico e passivo conformi-
smo sociale credo che il messaggio di Jung con-
tenga un invito a mantenere sempre aperta e viva 
la domanda, cioè l’interrogazione della realtà in 

ogni suo aspetto, un perché che si rivolge a tutte 
le manifestazione fenomeniche che, per loro na-
tura, sempre si sottraggono a risposte conclusive 
e definitorie. Una domanda che non risponde ad 
un arido intellettualismo in quanto sostenuta da 
sentimenti affettivizzati, perché desituarsi rispetto 
alle proprie certezze e ai propri punti di vista è 
un’operazione tutt’altro che banale, e la si com-
pie solo se spinti da qualcosa di molto forte, cioè 
da un movimento affettivo che si impone nella 
sua forza.
	 Per concludere io vedrei in questa episte-
mologia aperta, caratterizzata da un pensiero pa-
radossale, quale è quello junghiano, la sua gran-
de capacità di poter entrare in risonanza con la 
cultura del proprio tempo e di stabilire con questa 
un dialogo continuo che ne assicura così la pro-
pria sopravvivenza.
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prio lavoro che riguarda i temi dell’epistemologia e della metodologia, sostenendo che “se si leggesse Jung in un certo modo, si scopri-
rebbero delle importanti intuizioni epistemologiche e metodologiche [e che] quelle intuizioni sono oggi importanti e possono arricchire 
in modo sostanziale i dibattiti attuali in quei campi”. E, per evitare ogni incertezza verso il suo punto di vista, Papadopoulos conclude il 
suo scritto con la seguente affermazione: “Jung ha manifestato per tutta la vita e in tutta la sua opera una notevole consapevolezza dei 
processi epistemologici.”. (Papadopoulos 2009, p. 41).
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nell’orizzonte fenomenologico” in (1960) Omaggio ad Husserl.
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6. ibidem.
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Il Ritratto



Interpretatio duplex: 
gli sconfinati confini  
della psiche
di Maria Ilena Marozza *

	 In questa commemorazione di Mario 
Trevi, noi tutti stiamo cercando di esporre un no-
stro personale punto di incontro con la sua opera, 
cogliendone diverse sfaccettature e restituendone 
diverse letture. Questa operazione ricorda molto 
da vicino lo splendido inizio di un famoso sag-
gio di Trevi (1983, p.12) in cui egli inaugurava la 
sua proposta di un’interpretazione  ermeneutica 
della psicologia analitica parlando della conce-
zione interpretativa di un grande mistico ebraico, 
Mosè Cordovero, il quale riteneva che ogni letto-
re avesse nella Torah un settore soltanto suo, per 
cui solo quel lettore poteva intendere corretta-
mente, in quel punto a lui destinato, la Torah. Da 
ciò discendeva, per Cordovero, che una corretta 
interpretazione della Torah richiedesse il concor-
so convergente e dialettico (sarebbe meglio per 
noi oggi dire dialogico) di miriadi di interpreti.
	 Partirò da qui, dall’introduzione della pro-
blematica dell’interpretazione, perché questo è 
stato il mio punto  d’incontro con il pensiero di 
Trevi, talché mi pare proprio che in tutti questi 
anni non ho fatto altro che girare intorno a que-
sto tema. Negli scritti di quel periodo (il decennio 
1980-90) Trevi introduceva nella comprensione 
psicologica un modo di considerare l’interpreta-
zione assolutamente diverso dal senso tecnico in-
trodotto da Freud nella Traumdeutung (molto più 
vicino, come ben specificato da Laplanche e Pon-
talis, a spiegazione che a interpretazione in senso 
ermeneutico), sicuramente ispirato alla bicefalia 
interpretativa tipica del pensiero junghiano (l’in-
terpretazione riduttiva e finalistica). La differenza 
era però abissale: l’operazione di Trevi era infat-
ti ispirata dalla necessità di porre il discorso psi-
cologico nell’ambito di un più vasto e radicale 
progetto ermeneutico che, mentre riconosceva 
una distanza incolmabile tra la realtà e il discorso 
umano, riconosceva anche lo sforzo interpretati-
vo come il senso più specifico dell’esistere uma-
no. 
	 Il fatto è che, dopo un simile passaggio, 
niente è più lo stesso, il mondo non è più quello di 
prima, né tanto meno lo può essere la psicologia: 
e infatti, nelle opere scritte in quegli anni, Trevi 
diede l’avvio a un vero progetto per una psicolo-
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gia completamente desostanzializzata, potremmo 
dire addirittura deontologizzata, considerata dav-
vero, in modo rigoroso, come il modo d’esistenza 
puramente discorsivo della psiche umana. 
	 Credo che non sia possibile cogliere pie-
namente il valore della riflessione treviana se non 
si sottolinea questo passaggio, dal quale discen-
dono tante sue prese di posizione. In particolare 
la sua ostinata e coerente battaglia contro ogni 
“oggettificazione” nel discorso psicologico: dal 
rifiuto del termine “psicologia” a favore di “con-
siderazione psicologica”, dal rifiuto del termine 
“simbolo” per 
“attività simbo-
lica”, dal rifiuto 
della sostantiva-
zione del termi-
ne “inconscio” a 
favore della sua 
aggettivazione, 
dal rifiuto del so-
gno come evento 
a favore del rac-
conto onirico. 
Trevi parlava di 
funzioni psichi-
che e di modi del 
discorso: e sono 
radicali le sue 
affermazioni, in 
Interpretatio du-
plex, in cui dice 
che la psiche è nulla, essa non è che il suo lin-
guaggio (Trevi, 2000, p. 132).
	 La curvatura ermeneutica del pensiero 
di Trevi assunse una declinazione particolare: i 
punti saldi del suo discorso riguardavano, per un 
verso, l’infinità dell’interpretazione e per l’altro 
la storicità della condizione dell’interprete: dun-
que il problema dei vincoli storici e situazionali 
dell’interpretazione. Tematica quest’ultima, che 
Trevi ereditava dall’amatissimo Karl Jaspers, e dal-
la teoria interpretativa, da quest’ultimo influenza-
ta, di Luigi Pareyson. Apertura e attualità, dunque: 
non so bene come riuscire a trasmettere la straor-
dinaria vitalità di questo atteggiamento, come si 
rifletteva nella pratica clinica di Trevi, come egli 
riusciva a far sentire che nel lavoro analitico si era 
impegnati in autentico lavoro di ricerca di qual-
cosa di vero, di autentico, che poteva illuminarci 
e confortarci, ma bisognava ripartire subito dopo, 
non acquietarsi, perché “La verità non si possiede 

se non nella forma del doverla cercare ancora” 
(è la frase di Pareyson che insieme all’aforisma di 
Gadamer “L’arte del domandare è l’arte del do-
mandare ancora” caratterizza forse meglio il suo 
atteggiamento). E molto spesso, in analisi, ho pen-
sato che quella ricerca poteva nella nostra attua-
lità restituire il senso dell’accorata invocazione 
di Agostino, quando, preoccupato dal peccato di 
hybris, scriveva: “Quaero, pater, non adfirmo!”
	 Trevi era però un uomo dubbioso: e quan-
do, negli anni successivi, cominciai a frequen-
tare il suo gruppo di ricerca, sentivo che egli si 

interrogava spes-
so su due punti 
caldi della teoria 
dell’interpreta-
zione: si chiede-
va (ci chiedeva) 
come e se fosse 
possibile deci-
dere tra il “non 
poter più inter-
pretare” o il “non 
interpretare più” 
(e dunque si chie-
deva quali fosse-
ro i limiti dell’in-
terpretazione). 
E discutevamo 
sulla possibilità 
di autoconsape-
volezza del pun-

to di vista, sulla possibilità cioè che il momento 
della “certezza” interpretativa potesse contenere 
in sé anche una capacità autolimitantesi. Questo 
solo per dare un’idea delle aperture prospettiche, 
estremamente attuali, del suo pensiero. Le sue 
idee mi aprivano la testa: tanto era stato rispetto-
so e astinente in analisi (il vero peccato capitale 
dell’analisi, che Trevi davvero aborriva e che con-
siderava il segno del fallimento analitico era l’in-
dottrinamento), tanto sentirlo parlare nel periodo 
post analitico mi induceva a esplorare discipline 
e autori anche lontani dalla psicologia, che però 
arricchivano la capacità di pensare e di immagi-
nare, rendendo sensibili alle infinite modulazioni 
di quello che lui chiamava il discorso della psiche 
(che definiva come il prodotto incessantemente 
diversificantesi della cultura).
	 In quegli anni uscirono uno dopo l’altro 
degli scritti che proponevano gli spunti più inno-
vativi e i riferimenti cardinali del suo pensiero: 

QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA Anno 1, numero 1 – 2012



dal 1983 cominciò a venir pubblicato, in quattro 
parti, sulla Rivista di Psicologia Analitica, nella ru-
brica Opinioni, quello che poi divenne, per l’edi-
tore Bompiani, Per uno junghismo critico. Subito 
dopo, nel 1986, l’editore Borla pubblicò un minu-
scolo libretto rosso cremisi, Interpretatio duplex, 
appunto, che della lunga esposizione concettuale 
e metodologica dello junghismo critico è la rap-
presentazione espressiva. Vorrei fermarmi un atti-
mo su quest’ultimo testo, non certo per esporne i 
contenuti (cosa che richiederebbe un trattato per 
la densità dei temi e delle risonanze filosofiche), 
ma perché credo che questo libretto riesca a dare 
un’idea della complessità della figura intellettuale 
di Mario Trevi.
	 Si tratta di uno scritto unico nella produ-
zione di Trevi, senza citazioni, senza bibliografia: 
si potrebbe dire un pamphlet di ardua lettura, una 
sorta di lunga, sinuosa narrazione, con punte di 
lirismo, i cui attori sono due “figure” che vengono 
quasi personificate per far risaltare le loro azioni: 
il discorso della psiche e il discorso sulla psiche. 
Ed è proprio su questo particolare stile scelto per 
rappresentare la complessità del discorso psicolo-
gico che vorrei soffermarmi.
	 Conosciamo tutti la limpidezza concettua-
le del pensiero di Trevi, la sua rigorosità espressi-
va, il suo continuo sforzo non soltanto di espri-
mersi chiaramente, ma anche di situare il suo 
pensiero nell’ambito di ricerche testuali rigorose.
	 In questo scritto però vediamo qualcosa di 
più, vediamo il suo saper utilizzare le immagini, 
le metafore, il suo chiedere alle parole di espri-
mere qualcosa di più di un senso proprio, il suo 
cercare di trasferire nel discorso la sua profonda 
sensibilità, esperienza e visione del mondo. Trevi 
non era certo un intellettuale freddo, non era (sol-
tanto), come si dice in ambito junghiano, un tipo 
di pensiero. Era, sì, un pensatore rigoroso, che 
odiava ogni sciatteria e diffidava di ogni approssi-
mazione, che chiedeva in primo luogo a se stesso 
di parlare bene, di esprimersi correttamente e con 
una logica indefettibile. Ma era anche un uomo 
che traeva ispirazione continua da tutto quanto 
circondasse quel discorso razionale, da quegli 
aspetti dell’esperienza umana che, non essen-
do compresi nel discorso razionale, costituisco-
no quei pungoli che alla ragione continuamente 
danno da pensare. Trevi diceva, e in questo sta il 
cuore di Interpretatio duplex, che l’opposizione 
tra razionale e irrazionale era assolutamente falsa 
e fuorviante, ma che il discorso razionale si trova-

va immerso, coinvolto e provocato dalle moltepli-
ci forme espressive dell’extrarazionalità.
	 Potremmo cogliere in questa sua posizio-
ne una somiglianza con la riflessione di Wittgen-
stein, autore che Trevi, peraltro, citava spesso e 
che amava proprio per la sua sobrietà: ciò che si 
può dire, si può dire chiaramente, anzi si deve 
dire bene. Ma quanto è importante quel tacere su 
ciò di cui non è possibile parlare, quanto è impor-
tante rispettare quel silenzio, senza pretendere di 
violarlo, di violentarlo riducendolo a qualcos’al-
tro, lasciando piuttosto che esso semplicemente 
mostri sé (è il mistico, diceva Wittgenstein), que-
sto Trevi lo sapeva bene.
	 E così come il secondo Wittgenstein traeva 
alimento dall’espressività di quel silenzio, consi-
derandolo, come scrive Gargani, “un silenzio col-
mo d’espressione” (Gargani, 2008, p. 136), pieno 
di musica, di ritmo, di gesti, di poesia, così anche 
Trevi, amante della musica e dell’arte, considera-
va della massima importanza gli sfondi estetici, gli 
aloni, i contorni, i silenzi, il pathos e le risonanze 
che circondano e ispirano il discorso razionale. 	
	 Nel suo pensiero non c’è mai riduzione, 
non c’è traducibilità dell’uno nell’altro: ma c’è un 
legame espresso da una figura complessa che ci 
rimanda a sofisticate meditazioni epistemologi-
che, e che ci lascia ancora molto da pensare, un 
rapporto cioè di inclusione reciproca. Qui c’è un 
intero programma di ricerca, lo sviluppo del qua-
le è il compito che ci ha lasciato in eredità.
	 In questo pamphlet c’è la posizione in-
tellettuale di Trevi, il pensatore che trae alimen-
to dal pathos e dall’aisthesis, senza confonderli, 
ma valorizzandoli come espressioni differenziate 
dell’esperienza umana; ma c’è anche la sua posi-
zione esistenziale, di persona (nel senso pieno e 
filosofico del termine) che sta nell’esistenza impe-
gnata a elaborare un pensiero che sia fortemente 
legato e congruo con la sua esistenza. In fondo è 
proprio questo il valore più alto che possa esser 
perseguito nel rapporto analitico.  E proprio que-
sto è stato il valore esemplare che la sua persona, 
intransitivamente, mi ha trasmesso in analisi.
	 Non so se ho colto aspetti di Trevi, o se 
in questo mio ricordo la mia soggettività giochi 
un ruolo troppo importante. Di sicuro so che in 
questo dubbio mi conforta proprio il suo pensie-
ro: Trevi certo non condivideva una concezione 
interpretativa a là Schleiermacher (che in fondo 
è quella che ha dominato l’intera concezione 
psicoanalitica, almeno fino ai nostri giorni), non 
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pensava cioè che l’interprete dovesse cogliere il 
pensiero dell’autore addirittura meglio dell’autore 
stesso. Come pure, all’opposto, non pensava che 
un testo fosse muto e totalmente alieno dalle sue 
interpretazioni. Pensava invece alla storicità del 
testo, e pensava che i piccoli tradimenti che ogni 
interprete in buona fede compie hanno l’effetto di 
rivitalizzare i testi, consentendo loro di continua-
re a vivere attraverso le loro interpretazioni.
	 L’augurio che faccio a me stessa, e a tut-
ti coloro che vorranno continuare a confrontar-
si con la sua opera, è di cogliere non da allievi, 
ma da liberi interpreti la sua eredità, proprio così 
come egli avrebbe voluto.
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Il sogno e lo spirito del tempo
Come i sogni in analisi compensano 
le dominanti della cultura
di Enrico Ferrari *

	 Forse il sogno non ha solamente una 
connessione di senso con la vita individuale del 
sognatore, come aveva pensato Freud. Nemme-
no, sembra sufficiente ampliare lo sguardo, come 
aveva fatto Jung, a quell’inconscio collettivo che 
trova espressione anche nel sogno, popolandolo 
di  immagini capaci di raccontare le fondamenta-
li (archetipiche) forme del pensare e del sentire, 
patrimonio dell’umanità che ci ha preceduto e di 
cui facciamo necessariamente parte.
	 Forse il sogno, e la sua interpretazione, 
esprimono anche un nesso significativo con lo spi-
rito del tempo. Non solo: il sogno sembra anche 
voler rappresentare (e l’interpretazione del sogno 
darne voce) il tentativo di riequilibrare le unilate-
ralità dell’epoca che si sta vivendo e di comporne 
i conflitti, specie là dove la coscienza collettiva 
mostra un buon grado di inconsapevolezza. Per 
questo i nostri sogni mettono in scena, come in 
un teatro alternativo, valori e orientamenti spesso 
difformi dalla coscienza collettiva.
In questo senso, il nostro punto di vista mantiene 
fermo nella sua validità il legame tra sogno e sin-
tomo nevrotico, architrave dell’edificio freudia-
no. 	
	 Ma, dentro questa cifra di significato, con-
sente una maggiore fecondità interpretativa oltre-
passare l’ortodossia freudiana (che spiega sintomo 
e sogno come un tutt’uno, anelli di quell’unica 
catena che è il necessario compromesso indivi-
duale tra desiderio e interdizione) ricomprenden-
do anche nell’esperienza onirica la pertinenza 
allo spirito del tempo che Jung riconosceva ai sin-
tomi nevrotici:

	 «Senza esserne consapevole, il nevrotico 
partecipa alle correnti dominanti del suo tempo 
e le rispecchia nel suo conflitto personale. La 
nevrosi è strettamente correlata al problema del 
tempo e configura propriamente un tentativo fal-
lito dell’individuo di risolvere in sé medesimo il 
problema generale»1.

	 Questa è l’ipotesi da cui prende le mosse 
il presente lavoro, passando in rassegna e com-
mentando alcuni degli innumerevoli sogni che i 
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pazienti portano nelle sedute d’analisi. Pazienti 
a volte spaventati, altre confortati, altre ancora 
incuriositi e desiderosi di cogliere un senso dei 
loro sogni, mai consegnabile interamente a prio-
ri ma solo, e sempre provvisoriamente, dentro la 
relazione analitica in cui il sogno si fa narrazio-
ne condivisa. Quasi sempre, comunque, si tratta 
di sogni portati in seduta da pazienti che se ne 
mostrano meravigliati, coinvolti in un’esperienza 
estetica che solo il linguaggio delle immagini può 
regalare, consentendo successivamente alla paro-
la che le ospita la possibilità di accedere a signifi-
cati che sempre trascendono le condizioni di vita 
del sognatore, spesso confuse o bloccate.
	 Le concezioni che fanno da sfondo al no-
stro discorso sono quelle espresse da Jung che, 
valorizzando il contenuto manifesto del sogno 
(pista oggi molto battuta anche in campo freudia-
no2, tradizionalmente incline alla sola decodifi-
ca di un supposto contenuto latente, posizionato 
dietro l’ingannevole superficie delle immagini 
manifeste), ne vede la specificità nella funzione 
compensatoria rispetto alla coscienza3 e nella fun-
zione prospettica rispetto ai problemi della vita4. 
Ipotesi, quest’ultima, ripresa soprattutto in alcuni 
recenti sviluppi della psicoanalisi post freudiana: 
valga per tutte l’esempio della psicologia del Sé 5.
	 La particolarità del presente discorso con-
siste nell’applicare questi punti di osservazione al 
rapporto tra sogno individuale e spirito del tem-
po, a partire da quello che suggerisce l’esperienza 
clinica diretta. E’, questo, un punto di vista spes-
so sacrificato dalla cultura e dalla pratica analiti-
ca, più attrezzate nella declinazione individuale 
dell’interpretazione del sogno senza la quale, per 
altro, il significato e la terapeuticità della funzio-
ne onirica non sarebbero interamente esplorabi-
li. 	
	 E pur tuttavia, già Jung  aveva sottolineato 
la funzione pubblica e collettiva del sogno:

	 «Il sogno quindi gli dice: “Quello che stai 
facendo è un impegno collettivo; pensi di farlo 
privatamente nello studio del dottore, ma molti 
altri stanno facendo la stessa cosa”. L’analisi è 
analoga alla confessione, e la confessione è sem-
pre stata collettiva, e deve essere collettiva; non 
è fatta soltanto per sé stessi, ma per il bene della 
collettività, per uno scopo sociale.» 6

	 I contenuti che emergono dalla disami-
na dei sogni ricalcano, per certi versi, le stesse 
considerazioni cui può approdare l’analisi delle 

esperienze psicopatologiche; per altri versi, in-
vece, suggeriscono ulteriori sviluppi. A conferma 
dell’originalità epistemica del sogno che, nella 
pratica analitica ma più in generale nella storia 
degli uomini, continua il suo ruolo di rivelazione 
del nuovo e di pro-vocazione alla trasformazio-
ne psichica, specie in ordine alle manifestazioni 
emotive socialmente più diffuse, alle trasforma-
zioni sociali in atto ed alle loro contraddizioni, 
alle complessità culturali della nostra epoca.

1. STATI D’ANIMO COLLETTIVI: 
    L’ANGOSCIA

	 Nulla più degli affetti è in grado di espri-
mere valori e direzioni di senso che caratterizza-
no la vita individuale e la vita sociale.  Il sogno 
spesso rappresenta non solo e non tanto azioni, 
ma stati d’animo, che spesso ancor più dei perso-
naggi messi in scena rivelano zone d’ombra del 
sognatore e, al contempo, contraddizioni o nuovi 
possibili sviluppi di un’intera società.
	 In particolare, l’ascolto dei sogni dei pa-
zienti che soffrono di attacchi di panico, rappre-
senta la via maestra per coglierne i vissuti più 
profondi e i percorsi psichici, quasi sempre in-
consapevoli, che vengono allestiti a propria pro-
tezione. 
	 L’esperienza del panico, oltre ad essere 
una tra le più diffuse forme psicopatologiche del 
nostro tempo, è anche tra le espressioni più em-
blematiche del parallelo che esiste tra la psico-
patologia stessa e lo spirito del tempo. Sia per la 
primitività emozionale che il panico comporta, 
nel senso degli stati affettivi che sono tutt’uno con 
le sensazioni del corpo, sia per la strutturazione 
delle strategie di evitamento, che trovano oggi 
nella tecnologia a larga diffusione i percorsi più 
fruibili. Primitività affettiva e tecnologia al servi-
zio dell’evitamento delle emozioni spesso oggi 
coabitano, costituendo uno dei paradossi più em-
blematici dello spirito del tempo.
	 Riportiamo due sogni di un medesimo pa-
ziente che sembrano ben illustrare questi due ele-
menti.
	 Il primo:
	 Sono rincorso da una massa di gente. Ten-
to di scappare attraverso una casa strana, fatta 
di legno e di pietra: dentro ci sono persone che 
sembrano di un altro mondo. Ma le persone che 
mi rincorrono mi raggiungono. Provo una grande 
angoscia e mi sveglio.
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	 Colpiscono tre elementi narrativi del so-
gno. Il primo riguarda la situazione dell’essere 
rincorso da una folla anonima, da una molteplici-
tà non riconoscibile né individuabile. Situazione 
che rimanda all’esperienza subita di un perico-
lo imminente, senza possibilità di parola e di ri-
flessione, come al paziente è successo durante le 
crisi di panico. Una situazione dove l’unica pos-
sibilità è la fuga, resa possibile da un istinto di so-
pravvivenza che nel sognatore non è né annullato 
né modificato da quell’onnipotenza che è invece 
propria della psicosi. Solo la psicosi, infatti, con-
sentirebbe di costruire spiegazioni altre e distanti 
da quelle comuni, permettendo una coabitazione 
delirante con la folla minacciosa dei fantasmi in-
terni, senza necessità di fuga. Per altro, nel sogno, 
a rincorrere il paziente è una folla umana, non 
animale. E, nemmeno, il paziente fugge da peri-
colosi agenti atmosferici. Il che, implicitamente, 
conferma che l’esperienza dell’angoscia viene 
annoverata dall’inconscio del sognatore dentro 
l’alveo dell’umano, non considerata totalmente 
aliena. Conoscenza onirica e riflessione filosofica 
qui convergono: il sogno dà ragione ad Heideg-
ger e all’umana “autenticità” dell’angoscia da lui 
tematizzata.
	 Il secondo elemento narrativo riguarda lo 
spazio che si attraversa nella fuga dal pericolo. Si 
tratta di una casa diversa da quelle comuni, una 
casa composta da elementi primitivi: il legno e la 
pietra. Dentro, sembra di essere in un altro mon-
do. La fuga, potremmo dire, fa vivere un senso di 
estraneità rispetto al mondo comune, fa visitare 
regioni più primitive rispetto a quelle della quoti-
dianità comune.
	 Terzo elemento: dalla folla si viene rag-
giunti, non c’è scampo. La forza di chi rincorre 
supera le protezioni allestite da chi è rincorso. 
Molto significativamente, lo stesso sogno si è ripe-
tuto più volte: ma le versioni precedenti a questa 
si fermavano allo stadio della fuga, senza esitare 
nell’inquietudine dell’essere afferrati. Esitavano, 
invece, in una sorta di strana apatia e di senso di 
incompiutezza. 
	 Potrebbe trattarsi, certo, della descrizione 
onirica dell’esperienza di un episodio di panico. 
Come anche, sempre su di un terreno di lettura 
individuale del sogno, della possibilità raggiunta 
in analisi dal sognatore di rappresentare l’ango-
scia, fino ad allora indicibile dal sogno stesso. Ma, 
nella prospettiva del nostro discorso, possiamo 

anche pensare che nel sogno venga tematizzata 
l’inevitabilità dell’angoscia, nonostante i tentativi 
di abortirla. Ed inoltre, la possibilità psicologica 
di tollerare l’angoscia, contro gli orientamenti 
culturali della coscienza collettiva che vorrebbe-
ro depennarla, anche a costo dell’incompiutezza 
esistenziale. 
	 L’angoscia, sembra in sintesi dire il sogno, 
è connessa all’esperienza dell’inevitabile sopraf-
fazione di forze anonime e indistinte; la fuga da 
esse comporta un senso di estraneità dal mon-
do ma, alla fine, il confronto con queste forze è 
inevitabile, non lo si può rinviare all’infinito. E il 
confronto toglie sì la quiete ma non è annichi-
lente, mentre il mancato confronto priva della 
completezza esistenziale! Questo è il messaggio 
“culturale” del sogno che, nella pratica analitica, 
spesso appare molto prima che la coscienza del 
sognatore possa sentirne la possibile ricaduta nel-
la sua vita pratica.
	 Il secondo sogno:
	 Mi trovo in una stanza ricoperta da pia-
strelle bianche. L’ingresso è costituito da una por-
ta inserita dentro un frigorifero. Da qui premono 
per entrare: si tratta di ombre nere con gli occhi 
rossi. Io oppongo resistenza e con le mani premo 
dall’interno della stanza-frigorifero per non farle 
entrare. La stanza dove mi trovo ha una finestra 
che permette la visione all’esterno: si vede bene 
fuori, ma mi dico che non basta!

	 Anche in questo sogno, cronologicamen-
te successivo al precedente, viene riproposta con 
immediatezza e forza espressiva (la forza del lin-
guaggio delle immagini) la fenomenologia del pa-
nico: non tanto quella della fase critica, quanto la 
fenomenologia della conseguente messa in atto di 
operazioni difensive.
	 A premere alla porta sono delle ombre 
dagli occhi rossi. Soprattutto per un analista jun-
ghiano l’immagine non può essere più suggesti-
va e profonda, rimandando al grande tema dell’ 
“ombra”, cioè del non conosciuto e non avvalora-
to dalla coscienza, ma pur sempre parte dell’indi-
viduo, con cui l’incontro si fa inevitabile e conflit-
tuale in talune epoche della vita. Specie quando, 
per necessità evolutive, ambientali o esistenziali, 
gli assetti psicologici precedenti si rivelano insuf-
ficienti e componenti sconosciute di sé stessi fan-
no la loro comparsa. L’esperienza del panico, per 
lo più, avviene proprio in questi frangenti. 
	 Le ombre del sogno sono plurali, come si 
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addice ad un racconto non concettuale ma dram-
matico, i cui protagonisti non sono le idee ma le 
personificazioni. Ma plurali forse anche per riba-
dire, come nel precedente sogno, l’indistinzione 
di ciò che preme. Ombre dagli occhi rossi, cari-
che di energia, di passione emotiva.
	 Il frigorifero è la stanza psichica allestita 
dal paziente: dimensione della freddezza emo-
tiva, dell’attenuazione del sentire; e dimensione 
del congelamento del tempo, predisposto per una 
conservazione che impedisca l’alterazione pro-
vocata dal cambiamento e dalla trasformazione. 	
	 Immagine, quella del frigorifero, che ri-
manda alla razionalità tecnica, a quell’alternativa 
alla naturalità dello scorrimento del tempo che la 
postmodernità, culmine della storia occidenta-
le, ha sancito per non rischiare l’imprevedibilità 
dell’incontro con l’ignoto che procura angoscia.
	 E infine la visione a distanza (letteralmen-
te: tele-visione), filtrata dalle mura che la proteg-
gono. Lontana da ogni, naturale, immediatezza. 
Una protettiva tele-visione, che potrebbe anche 
invitare a non uscire di casa, vanificandone la ne-
cessità. E’ sicura e tranquillizzante la tele-visione 
ma, dice il sogno con un messaggio sempre più 
culturale, “non basta”. E allora il paziente, come 
una sorta di rappresentante del proprio tempo, 
viene invitato dal proprio sogno a riconsiderare la 
vita e le difese che da essa lo separano. Riaprendo 
un conflitto, foriero di apertura, tra sicurezza e 
libertà, tra vita razionale e vita emozionale. Con-
flitto che solo l’inconscio, che non ha smesso di 
parlare all’uomo d’oggi anche se questi ha for-
se smarrito la capacità di ascoltarlo, è in grado 
di riproporre con forza, affinché l’umanità non 
seppellisca con esso anche la propria necessaria 
aspirazione alla completezza.

2. LE TRASFORMAZIONI SOCIALI: 
    UNA NUOVA DOMANDA DI PATERNITA’

Singolarmente, sembra che in questo periodo 
storico la figura dei padri e, più in generale, la 
figura dell’autorità a valenza paterna siano tra i 
contenuti più rappresentati nei sogni. Certo, tutta 
la psicoanalisi, che ha più di cent’anni, potreb-
be testimoniare il ruolo e la rilevanza del padre 
nell’inconscio dei pazienti. Ma i sogni sul padre 
sembrano oggi avere la singolare tendenza a rie-
quilibrarne l’insignificanza storica.
	 Riferiamo di una breve serie di sogni, tutti 

di pazienti diversi, che letti in sequenza consento-
no quasi un vero e proprio percorso di riflessone 
sul padre.
	 Il primo sogno è  quello di una donna di 
45 anni, precocemente uscita dalla stagione della 
dipendenza infantile sia per l’indisponibilità emo-
tiva dei genitori, sia per le attenzioni sessuali del 
padre.
	 Un uomo mi aggredisce arrivando dall’al-
to. Io mi difendo e reagisco, ma l’uomo è più forte 
di me. Mio padre assiste alla scena, gli chiedo aiu-
to. Lui è impassibile e mi dice che ce la devo fare 
da sola!  

	 Qui la sognatrice rivive il padre che non 
protegge: un uomo assente come padre e presen-
te come maschio aggressore, che non ha aiutato 
la figlia nel confronto con il maschile ma, anzi, 
l’ha trascinata in un conflitto impari che si è tra-
mutato in abuso. Un padre che ha abdicato al suo 
compito, lasciando la figlia nella posizione del-
la domanda d’aiuto che, non ricevendo risposte, 
si è protratta nella vita adulta nella forma della 
domanda rabbiosa. Il sogno rappresenta un pa-
dre incapace della giusta vicinanza, quella che si 
compone dell’autorevolezza, che implica la diffe-
renza tra padre e figlio/a, ma che al contempo si 
compone della confidenza, che implica la corri-
spondenza fiduciosa tra padre e figlio/a. 
	 Il maschile arriva sì dall’alto, ma minac-
ciosamente e persecutoriamente, non nella confi-
gurazione del bene che salva e fa crescere, come 
il mito cristiano ha chiesto che avvenisse nella 
storia, anche con la mediazione della comunità 
familiare. Dall’alto è arrivato invece il male, men-
tre la domanda di bene, che proviene dal basso, 
non viene raccolta. 
	 E’ la realtà di tante famiglie in cui si consu-
ma l’abuso della vicinanza traumatica. Se la vitti-
ma è fortunata, altri potranno rispondere alla sua 
domanda di aiuto. A volte, come nel caso della 
sognatrice, ciò può avvenire ma, egualmente, il 
puntare “in alto” nella vita può rimanere caratte-
rizzato da un’ansia (apparentemente) immotivata 
e da una sfiducia in sé stessi, che producono la ri-
nuncia a mete pretenziose (l’alto!). Rinuncia che, 
spesso, è l’espressione sociale di quella sfiducia 
in sé stessi e nel futuro che discende dalla crisi del 
padre e del paterno.
	 La domanda al padre prosegue nel secon-
do sogno, quello di un ragazzo che nella vita 
esprime, nell’implicito dei suoi comportamenti 
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più che nelle parole, il bisogno di una guida ma-
schile.
	 Arrivo in una vecchia corte con case diroc-
cate e sporche. Ci abitano degli extracomunitari. 
Uno mi chiede da accendere, ma poi vedo che 
fuma la sigaretta al contrario. Glielo faccio notare 
e lui mi risponde minaccioso. Ho paura di possibi-
li reazioni. Guardo verso la città e riesco a vedere 
un amico vigile che con un cannocchiale mi sta 
guardando. Mi tranquillizzo e lo faccio presente a 
chi mi ha minacciato.

	 Una lettura più superficiale rinvia il senso 
del sogno al bisogno di sicurezza sociale diffuso 
nella nostra società. Un bisogno implementato 
dalla paura dello straniero, che spesso catalizza le 
proiezioni della gente (la realtà territoriale del so-
gnatore è quella della Brianza lombarda) e prov-
vede a dare una spiegazione certa e semplificata 
alle insicurezze più profonde. 
	 Un secondo livello, decisamente più pro-
fondo e psicoanalitico, riconduce il senso del so-
gno alla scena analitica, in particolare al transfert 
positivo nei confronti dell’analista da cui il pa-
ziente si attende di essere visto e protetto nel con-
fronto che lo attende, in analisi e nella vita, con 
la propria zona d’ombra (rappresentata, secondo 
una logica interpretativa di tipo soggettivo, dagli 
extracomunitari e dal degrado ambientale).
	 Ma c’è un terzo livello, quello dell’impli-
cazione socio-culturale del sogno che qui voglia-
mo soprattutto considerare. Il vigile, chiaramente, 
è un simbolo paterno più evoluto, perché col-
locato in una sfera relazionale più differenzia-
ta rispetto alla famiglia: la sfera delle istituzioni 
sociali. E’ curioso, e fonte di interesse anche cul-
turale oltre che psicologico, che l’essere guardato 
dall’autorità non sia espresso da un’istanza di tipo 
paranoico, che non sia cioè rivissuto in termini 
di controllo punitivo e di limitazione alla libertà 
individuale. Che in primo piano, insomma, ci sia 
una domanda di protezione all’autorità sociale. 
Una domanda che è, al contempo, speranza in 
una fiducia possibile. 
	 Anche qui ritorna il significato compensa-
torio del sogno, che Jung indicava per la psiche 
individuale e che noi vogliamo estendere alla 
psiche collettiva. Anche in questa seconda ac-
cezione la valenza compensatoria dei contenuti 
onirici è assolutamente inconscia, tanto che la 
trama del sogno fa sentire una notevole lontanan-
za dall’epoca in cui la coscienza collettiva sentiva 

di dover scardinare la fiducia nei padri (eppure il 
‘68 non è poi così lontano...), ma anche dall’epo-
ca attuale, in cui la disistima del padre e dell’au-
torità hanno quasi raggiunto lo statuto dell’ovvio 
in famiglia, come nella scuola e ancor più nella 
politica.
	 Ma che cosa succede, allora, quando 
scompare il padre? La domanda ci cala sul ter-
reno classico del celebre ed irrinunciabile testo 
freudiano Totem e tabù, nel pieno cioè del parri-
cidio perpetrato dai figli, dopo il quale il rischio 
della distruttività dei fratelli rimasti soli è argina-
bile solo dal senso di colpa per ciò che hanno 
commesso e dall’interiorizzazione del codice pa-
terno. Quale risposta forniscono i sogni dei pa-
zienti di oggi? Scegliamo il sogno di una donna di 
cinquant’anni, che nella sua infanzia e giovinez-
za ha sperimentato il potere severo della madre 
e la debolezza del padre. Uno scenario lontano 
dalla classica vicenda edipica descritta da Freud, 
ma molto vicino alla realtà dei pazienti oggi in-
contrati nella stanza d’analisi.
	 Sono in una stanza che dà su di un corti-
le. Lì c’è un uomo, dev’essere uno dell’esercito. 
Mi trovo bene, la situazione mi è familiare. Poi mi 
arriva una voce: “il generale è morto!”. Tutti sono 
contenti perché, dicono, adesso possono fare 
quello che vogliono. Io però non sono per nulla 
contenta, perché mi sembra il caos! Non mi trovo 
bene con le persone che sono in cortile: sono gio-
vani senza regole. Voglio andarmene.

	 Certo, anche in questo caso una lettura 
adeguata soggettiva del sogno dovrebbe far pen-
sare alle difficoltà individuali della sognatrice: 
difficoltà a fare a meno della propria rigidità e ad 
accedere ad una maggiore mobilità emotiva, nel 
timore angosciante che ciò possa comportare la 
perdita di un centro di gravità psichico (nel sogno, 
simbolicamente: la morte del generale!). 	
	 Forse, anche, ad una difficoltà indotta 
dall’analisi e dalla relazione analitica, da cui la 
paziente si sente indotta a superare talune barrie-
re dell’io per accedere ad una vita meno inibita 
dalle paure.
	 Ma non è possibile non leggere questo so-
gno anche come segno dei tempi. La morte arre-
cata al padre, simbolicamente rappresentato dal 
generale dell’esercito, sembra rispondere a desi-
deri molto primitivi. Essa ha che fare con il desi-
derio della libertà mediante l’annullamento delle 
regole, dei controlli e dell’autorità stessa in quan-
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to guida. Ma il risultato, espresso dalla paziente 
che nel sogno fa da osservatrice critica, non esita 
tuttavia nella frenesia tipica dell’esordio di ogni 
vacanza. Al contrario, si approda subito alla con-
sapevolezza del caos. Come se si ricapitolasse, 
nella psiche della sognatrice, una storia collettiva 
già percorsa e rispetto alla quale si è più avanti, 
tanto da avvertirne subito le conseguenze dello 
stato di solitudine.
	 Il sogno sembra rappresentare nitidamen-
te, come in un affresco, l’immagine dell’interiori-
tà psichica odierna: non è più il tempo di abolire 
un padre ingombrante; è, semmai, il tempo del 
vuoto del padre. Ma nemmeno, tanto che il sogno 
si ferma allo stato dell’assenza, oggi è il tempo 
dell’Avvento, quello che dovrebbe precedere la 
nascita di un erede del vecchio padre.
	 Ma quale padre oggi viene invocato? Ci 
aiuta a comprenderlo il sogno di un insegnante, 
frustrato nelle sue ambizioni e convinto di non 
aver mai ricevuto nella vita gli aiuti necessari per 
sentirsi realizzato.
	 Sono assieme ad un amico. Stiamo ascol-
tando dal vivo un discorso di Berlusconi che, evi-
dentemente, straparla con atteggiamento animo-
so. Mi dico: “che noia!”. Compare mio padre a 
piedi. Sono contento che si avvicini. Ha l’andatu-
ra di un uomo tranquillo e distinto, anche un po’ 
distaccato. Ci abbracciamo. Mi dice: “non sono 
nato ricco, ma sono qua!”.

	 Dell’ex presidente del Consiglio italiano 
tutti sanno: della sua ossessione per i sondaggi, 
della sua performance istrionica, del suo consi-
derare la visibilità del successo il vero nutrimento 
della vita di un politico e di ogni uomo che voglia 
dirsi compiuto. E’ stato l’emblema, tra i più riusci-
ti nell’epoca della tele-visione, della personalità 
narcisista che sa essere vincente e sfamare l’im-
peto alla visibilità. Al contempo, è stato l’emble-
ma delle aspettative della gente, anche di quella 
scontenta e perdente, che oggi si trova spesso a 
sperare nella salvezza procurata non da un dio né 
da un nobile, ma da un uomo vincente che ha gli 
stessi suoi interessi, fin anche gli stessi suoi vizi. 	
	 Un uomo che può appartenere alla poli-
tica come al mondo dello spettacolo, capace di 
far leva non sulle regole ma sul cinismo e sulla 
furbizia. Con l’orgoglio di chi non è mai toccato 
dai sensi di colpa ma solo dalla vergogna della 
sconfitta, 
	 Si direbbe, nel linguaggio che esprime il 

senso comune, che questi sia una figura di padre 
ideale per un uomo come il nostro sognatore, fru-
strato dagli insuccessi professionali e relazionali e 
convinto che solo con gli appoggi di personalità 
potenti ci si faccia strada. Invece, il sogno rove-
scia tutto e il percorso della coscienza non tiene 
più. 	
	 Il padre narcisista (simbolicamente rappre-
sentato nel sogno dal noto personaggio politico, 
ma più in generale rappresentato dai tanti padri 
odierni), è dis-sennato e produce noia. Né rab-
bia né entusiasmo, come invece avverrebbe nella 
realtà della veglia: noia! Mentre diventa significa-
tivo, nella discrezione di una presenza modesta 
ma sicura, il padre reale che non porge la propria 
immagine di successo, ma l’abbraccio del pren-
dersi cura.
	 Il sogno, nell’economia della psiche indi-
viduale del paziente, rappresenta senz’altro an-
che la riscrittura, resa possibile dall’analisi, della 
fiducia nell’autorità (paterna) nonostante il padre 
biografico, anche in questo caso una figura de-
bole. Ma è altresì l’affermazione compensatoria 
della psiche inconscia nei confronti della psiche 
conscia collettiva: il padre narcisista, che usa il 
figlio per la propria visibilità anziché esercitare la 
responsabilità nei confronti della sua crescita, è 
un padre inutile. I figli non sanno che farsene!

3. UNO SCONTRO DI CIVILTA’

Infine un sogno dai contorni mitologici, a rappre-
sentare in sintesi le pretese e i limiti, pur nella sua 
grandezza, della  cultura occidentale, che solo in 
talune forme di sofferenza psichica individuale 
trova espressa tutta la sua profonda complessità. 
Forse, senza i sogni in analisi, anche il collega-
mento epistemico tra la psicopatologia e lo spirito 
del tempo non sarebbe così evidente.

	 Davanti a me un ragno scuro, tipo una ta-
rantola. E’ però solo una metà, manca la testa. 
Sono terrorizzata! Dopo molta titubanza dovuta 
alla paura, prendo un grosso vaso di pietra per 
schiacciarlo. Mentre sollevo il grande vaso per ca-
larlo sul ragno, mi accorgo di avere in realtà tra le 
mani un reperto archeologico: è un mezzo busto 
di origine greca, che ricorda la bellezza e l’armo-
nia tipica del mondo greco.

	 La paziente che sogna soffre di disturbi ali-
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mentari, alternando fasi rigidamente anoressiche 
a fasi di totale lassismo bulimico, in cui diventa 
preda, oltre che della voracità alimentare, anche 
di un’impulsività caratteriale e di un ritiro sociale 
fatto di moltissime ore di sonno notturno e diur-
no. Il sogno giunge in una di queste seconde fasi. 
	 E spontanea nasce la domanda: ma per-
ché una ragazza bulimica deve fare un sogno così 
simbolico e così trascendente la scena individua-
le della sua vita? A nostro parere, perché il sogno 
nasce dalla psiche, che è dimensione individua-
le ma naturalmente correlata ad una dimensione 
collettiva. Non solo nell’accezione dei motivi ar-
chetipici primari, ma anche in quella dei motivi 
storico-culturali che ne caratterizzano il divenire 
temporale.
	 La paziente è nativa della Puglia, regione 
del tarantolismo, fenomeno culturale che fino a 
pochi decenni fa ancora dava vita a rituali collet-
tivi dal significato terapeutico. Il male da cui i ri-
tuali dovevano liberare uomini e donne, secondo 
la tradizione popolare era causato dal morso del-
la tarantola, che procurava movimenti involontari 
del corpo (la còrea) ed un generale stato di agita-
zione psico-motoria con perdita del controllo del-
la coscienza. Una sorta, diremmo oggi in termini 
medico-clinici, di grande manifestazione isterica 
simulante le convulsioni epilettiche. 
	 Per questo, il tarantolismo può anche esse-
re descritto come còrea isterica: definizione che 
apre alla clinica ma che evoca anche il mito. La 
còrea, dal greco choréia che significa danza, ri-
manda infatti alla figura di Dioniso, dio del pia-
cere e dell’impulso, della scompostezza e della 
creatività, della forza e del dolore. Dio o, detto 
nel linguaggio della psicoanalisi, dimensione psi-
cologica che nella riflessione che fu di Nietzsche 
è stata collocata agli antipodi della dimensione 
apollinea, del dio Apollo che invece si gloria 
della razionalità e della misura, della bellezza e 
dell’armonia, del diritto e della saggezza. Apol-
lo che, sempre secondo Nietzsche, ha regnato in 
Occidente anche grazie alla rimozione di Dio-
niso, garantendo l’ordine della mente a scapito 
dell’interezza dell’umano.
	 Dunque, tornando al sogno, una tarantola 
“senza testa”, “solo corpo”, costituisce la minac-
cia per la paziente: l’imperio del corpo che, quan-
do penetra violentemente nella sua vita, la terro-
rizza e le fa perdere la testa, il controllo. Come 
combattere questa minaccia? La paziente fino ad 
ora riesce solo, inconsapevolmente, a mettere in 

campo (se lo trova tra le mani...) il principio op-
posto: quello della razionalità, rappresentato dal-
la statua greca dalla chiara allusione apollinea, 
non tanto chiamata sulla scena per aumentare la 
comprensione, ma per uccidere la corporeità in-
controllata. La composizione degli opposti è an-
cora lontana: così, ad una fase estrema bulimica, 
ne succede una altrettanto estrema ma anoressi-
ca. 
	 Il sogno dice: manca sempre qualcosa, 
manca la testa del ragno, manca un pezzo nel bu-
sto greco. Manca, soprattutto, una riflessione; c’è 
solo scarica, impulso cieco, anche quando (para-
dosso dei paradossi!) si usa la ragione per com-
battere i morsi del corpo. Al corpo non ci si fa mai 
incontro: né lo si accoglie, né lo si valorizza. Gli 
si oppone, senza concordia, una razionalità che 
lo annulla.
	 E’ lo scenario individuale della paziente. 
Ma è, anche, lo scenario culturale occidentale: 
scienza contro tradizione popolare, ragione con-
tro corpo, cultura contro natura. Una composi-
zione degli opposti non sembra ancora disponibi-
le, tanto meno nell’oggi scientifico e tecnocratico 
in cui il controllo sul corpo e sulla natura ha rag-
giunto vertici ineguagliabili. Ma in cui, lontani 
dalla composizione, il corpo psicopatologico si 
ribella, attanagliando la mente con il “morso” dei 
suoi ritmi autonomi. 
	 La Tecnica ci ha allontanato dai riti e dai 
miti, che al “morso” facevano seguire il “rimorso” 
della coscienza, trovando nell’esperienza della 
colpa la possibile terapia della pericolosa auto-
nomia del corpo. Oggi, senza più disporre della 
cultura della colpa, la nuova possibilità sarebbe 
quella di una più evoluta presa di coscienza, che 
accetti il corpo e il male con il senso del limite 
che essi propongono. Ma ciò non avviene e, in 
assenza di questa presa di coscienza, nasce un 
problema che è sì psicologico individuale ma an-
che culturale collettivo: se il limite non viene ac-
cettato e integrato nella vita, rimane solo la forza 
(cieca) della ragione. E la ragione, quando non è 
libera ma costretta dalla paura della corporeità, 
agisce solo difensivamente, facendosi strumen-
to non al servizio dell’unità degli opposti, bensì 
dell’evitamento dei conflitti e del tormento che 
essi comportano. Obbligando, sempre, alla ri-
comparsa ancor più scomposta di ciò che vorreb-
be eludere. 	
	 I sogni, implacabilmente, ce lo ricordano!
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Complesso Autonomia-
Dipendenza
di Pasqualino Ancona *

	 Il presupposto generale del lavoro psi-
codinamico, che si collega alla particolare forma-
zione richiesta dalle scuole analitiche può essere 
ricondotto a questa affermazione: per riuscire a 
lavorare con un paziente bisogna prima ricono-
scere dentro di sé la parte psichica messa in gioco 
da quel paziente.
	 Il lungo addestramento con se stessi intan-
to per riconoscere l’equazione personale, come 
affermava Jung, e poi per verificare i processi di 
identificazione di prova durante le supervisioni, 
mirano a creare quanto più possibile una situa-
zione favorevole a questo particolare “riconosci-
mento”.
	 Presupposto generale della formazione 
psicodinamica junghiana è anche però l’acquisi-
zione della consapevolezza che dietro ogni sinto-
mo, dietro ogni malessere, dietro ogni sofferenza 
esiste, seppur abbozzato in miniatura, un tentati-
vo profondo di esprimere il meglio di se stessi, la 
propria spiritualità, la propria capacità di trasfor-
mare dolorosamente la consapevolezza di sé  e 
della cultura che ci circonda. 
	 Sintomo e simbolo, se ci soffermiamo un 
attimo a ripensare i due concetti, e tentiamo di 
ritrovarne i significati più reconditi, hanno una 
stessa radice συν che rimanda ad un ricongiungi-
mento.
	 E’ però possibile che questo ricongiungi-
mento decada accidentalmente (tomo deriva da 
πιπτειν che richiama una caduta accidentale) o si 
rafforzi insieme nel βαλλειν di simbolo.

συν→
πιπτειν=CADERE+INSIEME==>  SCONTRARSI
INCAPACITA’ A CONCILIARE GLI OPPOSTI
συν→
βαλλειν= PORRE+INSIEME
= COMPORRE
UNIRE QUALCOSA DI SCISSO
CAPACITA’ A CONCILIARE GLI OPPOSTI
                              
	 Il sintomo   in questa lettura etimologica è 
una variante occasionale ed accidentale del sim-
bolo, un qualcosa che svia da un percorso lun-
gimirante ma che, nel frattempo, richiama conti-

* Direttore Psichiatra DSM ASP Catania. Analista senior con funzioni didattiche CIPA e IAAP.
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nuamente questo percorso. 
	 In questo sforzo del tenere insieme con 
forza ciò che per sua natura tende a cadere, si 
costruisce la via simbolica e la trasformazione. 
	 La consapevolezza di questa tendenza alla 
riunione di ciò che in un certo momento della 
vita, per svariati motivi, siano essi biologici, psi-
cologici o sociali, è scisso, potrebbe rappresen-
tare l’atteggiamento più idoneo per affrontare le 
profonde scissioni e gli assurdi comportamenti 
con cui ci confrontiamo nei confronti degli stati 
di tossicodipendenza.
	 La tossicodipendenza, ma anche le dipen-
denze alimentari o tutte le altre forme di dipen-
denza in cui la concretizzazione e la messa in 
atto sono prioritarie rispetto alla simbolizzazione, 
rappresentano una grossa frustrazione per la psi-
chiatria e per l’analisi.
	 Dipendenza è l’incapacità nel fare a meno 
dal mettere in atto un comportamento dannoso 
per sé stessi, limitando al minimo la propria rete 
sociale ed i propri interessi perché la maggior 
parte delle risorse di tempo ed economiche sono 
messe a disposizione della ricerca dell’oggetto 
desiderato.
	 In questo senso si intende il termine ogget-
to in senso ampio: un oggetto vero e proprio, una 
sostanza, una persona,  un gruppo, un’emozione, 
un’azione, un interesse.
	 Lunghe e costose ricerche (Cancrini, Cleri-
ci, Carta)  hanno tentato di enucleare all’interno 
della personalità dipendente uno specifico psico-
patologico che le rendesse autonomia nosografi-
ca e categoriale. 
	 Tutte le ricerche arrivano a concludere che 
non esiste la dipendenza, ma le dipendenze, in 
cui il viraggio da sovrastrutture personologiche 
similnormali a nevrotiche, psicotiche e psicopati-
che rappresenta un crescendo di gravità e di com-
plessità. 
	 Anche nella ricerca delle possibili cause i 
vari modelli interpretativi (biologico, psicologico, 
sociale) si sono incrociati fra di loro, fino ad ar-
rivare alla conclusione attuale che esistono varie 
forme di dipendenza, a genesi multifattoriale. 
In linea generale è possibile affermare, attraver-
so una comparazione antropologica nelle diverse 
epoche e culture, che le droghe non sono buone 
o cattive in sé, ma sono vitali quando instaurano 
connessioni dinamiche tra l’individuo ed il mon-
do, quando aprono nuove possibilità espressive 
ed alimentano trasformazioni polivoche nell’in-

dividuo, mentre sono distruttive quando riduco-
no le connessioni multiple a forme unilineari di 
dipendenza, le strutturazioni complesse a realtà 
isolate.
	
Ipotesi psicodinamica
	
	 Tossicodipendenza giovanile e disturbo 
alimentare psicogeno, come molte sindromi psi-
chiatriche, possono essere viste come tentativi di 
autocura, formazioni di compromesso rispetto al 
conflitto dipendenza- autonomia, da un lato ap-
pagano gli intensi bisogni orali regressivi, diretta-
mente attraverso la droga e/o le crisi bulimiche, 
indirettamente attraverso le preoccupazioni su-
scitate nella famiglia, l’attenzione polarizzata sul 
cibo o sulla droga, la  persistenza di un aspetto 
fisico poco sessuato, la dipendenza economica 
dall’altro, danno l’illusione dell’auto- sufficien-
za e della separazione- individuazione rispetto 
al mondo familiare e sociale, al collettivo, attra-
verso la scelta di un comportamento trasgressivo, 
ribelle, deviante la droga, come l’anoressia, per 
effetti biologici e implicazioni simboliche, crea 
uno spazio psichico che l’esterno non può inva-
dere, in cui tutto sembra possibile, il bene pare 
definitivamente separato dal male, e nel quale è 
consentito sopravvalutarsi narcisisticamente. (M. 
Cuzzolaro)
	

Conflitto autonomia - dipendenza
Conflitto come complesso

	
	 Il complesso quando negato si sgancia dai 
meccanismi di controllo dell’Io ed agisce con 
autonomia psichica, invadendo la coscienza, im-
possessandosi dell’individuo, alla stregua di una 
seconda personalità che, piuttosto che seguire i 
meccanismi della simbolizzazione e della trasfor-
mazione insegue l’attualizzazione e la concretiz-
zazione.
	 Qui si utilizza il termine complesso nell’ac-
cezione della psicologia analitica, dove il termine 
complesso a tonalità affettiva è inteso come una 
particolare e personalizzata organizzazione emo-
tivo- affettiva attorno ad un tema centrale dell’esi-
stenza, nel caso specifico il tema dell’evoluzione 
psicologica individuale verso la responsabilità 
adulta e l’autonomia.
	 L’indipendenza, dice Guggenbuhl- Craig, 
in un suo scritto, è la terza figlia del diavolo, le 
altre sono la creatività e la spontaneità. 
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Lo psicologismo imperante nella nostra società 
predica che è necessario diventare indipendenti 
dalla madre, dal padre, dai figli, dalle donne, da-
gli uomini, dal collettivo, dalla società e così via 
e Guggenbuhl si chiede e ci chiede se non è forse 
possibile ipotizzare che questo sistema idealizza-
to di indipendenza non abbia una grossa somi-
glianza con un sistema di follia paranoide.
	 L’io stesso è dipendente dall’inconscio, 
l’inconscio stesso è dipendente dagli archetipi e 
gli archetipi sono tra di loro interdipendenti. 
	 Attraverso il nostro inconscio collettivo noi 
siamo sempre in relazione con tutti gli uomini, 
viviamo in una complessa rete, interna ed esterna 
a noi, di dipendenze sarebbe pertanto necessa-
rio riflettere su di esse, piuttosto che combatterle, 
cercando di trovare e sviluppare l’anima all’inter-
no di tali dipendenze. 
	 Lo sviluppo psichico avrebbe un maggiore 
aiuto, se ci fosse ben chiaro che la vita spirituale 
si svolge all’interno di dipendenze e se cercassi-
mo quindi di dar loro una forma. 
	 La ricerca di una via spirituale, all’interno 
della dipendenza, può esser maggiormente com-
presa e condivisa dall’operatore nella misura in 
cui sia possibile riconoscere le modalità di gestio-
ne del complesso personale autonomia- dipen-
denza. 
	 All’interno di questo complesso ogni indi-
viduo può riconoscere lo stadio di evoluzione sin-
tomatica o simbolica e confrontarsi con il diverso 
avendo coscienza del proprio modello evolutivo 
del complesso e della personale tensione verso la 
simbolizzazione.
	 E’ possibile parlare di un complesso dipen-

denza autonomia o di un complesso droga?
	 E’ possibile riconoscere in un tema univer-
sale, quale quello della dipendenza, le caratteri-
stiche di un complesso?
	 Il complesso è una struttura psichica mini-
male dotata di una forte carica affettiva che lega 
tra loro rappresentazioni, pensieri, ricordi.
	 Non i sogni, ma i complessi, scrive Jung 
nel 1934 in Considerazioni generali sulla teoria 
dei complessi, offrono la via regia verso l’incon-
scio.
	 Secondo la definizione di Jung ogni com-
plesso è costituito da:
- un “nucleo centrale”, un veicolo di significato, il 
quale, sottraendosi alla volontà cosciente, rimane 
inconscio ed incontrollabile; e secondariamente 
da
- una serie di associazioni ad esso collegate che 
provengono parte dalla disposizione innata della 
persona e parte dalle esperienze individuali con-
dizionate dall’ambiente.
	 In questo senso possiamo individuare nel-
la dipendenza per eccellenza del neonato per la 
madre il nucleo centrale del complesso dipen-
denza e nel senso di ripienezza gastrica del lat-
tante dopo l’allattamento il primo nucleo centrale 
del complesso droga. 
	 Nel cercare rassicurazioni nel contat-
to con la madre o nella insaziabilità delle asso-
ciazioni che amplificano il nucleo centrale che 
possono rappresentare una disposizione innata e 
nelle esperienze individuali ed ambientali (una 
madre eccessivamente gratificante, una risposta 
immediata dell’ambiente alle richieste di gratifi-
cazione) il rendere vivo questo nucleo centrale, 
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rinforzandolo ripetutamente.
	 Un complesso è tale in quanto risulta da 
una specifica scomposizione analitica e la sua 
non ulteriore scomponibilità dipende dal fatto 
che in un determinato campo non sono ancora 
disponibili strumenti analitici di portata adeguata. 
	 In questo senso sia nella dipendenza che 
nella droga, intesa come sostanza esterna che al-
tera lo stato di coscienza, possiamo trovare una 
non scomponibilità del nucleo centrale che spro-
fonda nelle radici stesse dell’esistenza, visione 
statica ed una dinamica del complesso in quanto 
fa riferimento ad un composto e ad un processo.
	 Possiamo individuare nella dipendenza un 
nucleo centrale statico originario riconoscibile 
nella dipendenza primitiva dalla madre e una ten-
denza dinamica del complesso che aiuta a svilup-
pare la propria autonomia e che entra in rappor-
to dinamico con gli altri complessi e, soprattutto 
con il complesso dell’io, così come possiamo 
ipotizzare un complesso droga caratterizzato da 
un nucleo centrale statico che ha a che vedere 
con i meccanismi di gratificazione e da possibi-
lità dinamiche di confronto di questi meccanismi 
di gratificazione che servono a rendere più sop-
portabile la difficoltà dell’esistenza, con gli altri 
complessi.
	 Il complesso ha primariamente il carattere 
di alterità che apre alla nozione di autonomia del 
complesso rispetto alla coscienza e quindi al suo 
aspetto comunicativo ed espressivo.
	 L’autonomia del complesso è una qualità 
che inerisce a qualsiasi insieme di fenomeni che 
si manifestano indipendentemente da ciascun al-
tro insieme, e in particolare si vuole indicare l’esi-
stenza del complesso indipendentemente dalla 
volontà e dalle cosiddette ragioni ed intenzioni 
dell’io. 
	 Sul piano fenomenico l’autonomia del 
complesso si manifesta come rottura della conti-
nuità del comportamento del soggetto, accompa-
gnato da un sentimento di estraneità vissuto dallo 
stesso soggetto. 
	 Il complesso è cioè caratterizzato da im-
pulsività ed immediatezza, e dalla mancanza 
di riflessività, in tutto ciò sia la dipendenza che 
la droga si comportano come alterità intrusiva 
che sconvolgono i piani dell’io, che richiedono 
un’immediatezza di risposte, che mettono in crisi 
la volontà. 
	 Il complesso è inoltre in grado di rispon-
dere a differenti livelli: la risposta complessuale 

si può trovare espressa a livello somatico o a li-
vello psichicizzato, esprimendo gradi differenti 
di organizzazione a secondo dei livelli di carica 
energetica con cui sono animate le risposte com-
plessuali. 
	 Entra qui in gioco la possibilità di elabo-
razione delle richieste somatiche, proprio in re-
lazione alle associazioni e alle esperienza am-
bientali che si sono fatte è possibile che il nucleo 
irriducibile, centrale del complesso, provochi del-
le risposte più o meno psichicizzate e più o meno 
sane. 
	 E’ possibile distinguere nel complesso un 
livello fisiologico, un tono affettivo, un significato 
pragmatico, un significato semantico, un signifi-
cato simbolico. 
	 Il livello fisiologico: il complesso è parago-
nato agli automatismi corporei e, nella sua natu-
ralità, è colto dall’io con la stessa oggettività degli 
oggetti fisici, il complesso si comporta in questo 
senso come un bisogno. Il bisogno di dipendenza 
e di sostanze che alterino lo stato di coscienza è 
un automatismo corporeo
	 Il carattere affettivo del nucleo comples-
suale pone il complesso all’interno dello schema 
corporeo e nello stesso tempo ne indica le radici 
istintuali archetipiche, anche qui il bisogno espri-
me bene il carattere affettivo del nucleo com-
plessuale ed anche in questo senso dipendenza 
e droga trovano le loro radici istintuali archetipi-
che nell’istinto di sopravvivenza dell’individuo e 
nell’istinto del piacere, e in una radice biologica 
rappresentata dal sistema endorfinico. 
	 Il significato pragmatico ha a che vedere 
con l’intenzione significante del complesso e col 
finalismo compensatorio di ogni elemento psichi-
co, la dipendenza ha come fine la crescita e lo 
sviluppo dell’individuo, la sostanza gratificante 
ha come scopo la soddisfazione al fine di rendere 
più sopportabile le difficoltà dell’esistere.
	 A livello di significato semantico ogni 
complesso è relativo a un ordine semanticamente 
coerente e perfettamente concordante sul piano 
ideativo ed affettivo, per cui ogni singola unità 
complessuale nel suo attivarsi aggrega attraverso 
un procedimento assimilativo materiali ad essa 
analoghi costruendo aggregazioni sempre più 
estese da dipendenza in dipendenza è possibi-
le allontanarsi dal nucleo centrale arricchendo 
quest’ultimo di ulteriori possibilità e potenzialità, 
da sostanza in sostanza è possibile allontanarsi 
dal primitivo latte materno arricchendo il nucleo 
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centrale di ulteriori possibilità.
	 Si apre qui una doppia possibilità di teoriz-
zare il complesso: una teoria interpretativa ed una 
teoria genetica.
	 E’ possibile l’analisi dei tratti comporta-
mentali e cognitivi che riconducono a strutture 
psichiche profonde elementi che vengono in va-
rio modo in evidenza ed è così possibile vedere 
in che modo il nucleo centrale della dipendenza 
e della sostanza gratificante si sono evoluti e con-
frontarsi con le loro possibilità dinamiche.
	 Nel piano simbolico del complesso è in-
sita una finalità espressiva del complesso stesso, 
veicolando contenuti estranei e variamente in-
compatibili con il complesso dell’io, le crisi psi-
cologiche sono crisi che accadono nell’urto tra le 
parti differenti del medesimo soggetto, i cambia-
menti psichici sono trasformazioni o rifigurazioni 
di motivi interni alla psiche.
	 L’obiettivo della psicologia analitica si spo-
sta dal sistematizzare una sequenza evolutiva allo 
scoprire un intreccio complesso di variabili di dif-
ferente natura (biologiche, culturali, relazionali e 
situazionali). 
	 Anche questo piano permette di guardare 
alla dipendenza e alla sostanza gratificante come 
ad un qualcosa che esige risposte, in questo piano 
del complesso è possibile abbinare il sintomo al 
simbolo nell’ottica di una ricerca di trasformazio-
ne.
	 Secondo la teoria dei complessi la psiche 
non è un’unità, bensì una contraddittoria molte-
plicità di complessi (1928) ovvero è un compli-
cato insieme di elementi legati tra loro in modo 
blando, la mente viene ad essere intesa come un 
insieme dinamico prodotto da e rinviante a una 
pluralità indefinita di complessi che coesistono in 
stati differenti e che stanno tra di loro in differenti 
relazioni.
	 Ogni complesso costantemente rinvia ed 
è costituito da un processo trasformativo, che lo 
trascende e nello stesso tempo  lo impiglia e lo di-
spiega, attraverso le distinzioni che accadono sia 
nell’osservazione quotidiana che in quella scien-
tifica.
Modello dinamico-pluralistico e modello specifi-
co etiologico.
	 Secondo il primo modello ogni psiche 
umana è una struttura pluralistica ed indetermi-
nata costituita da numerosi complessi interagenti 
tra di loro in modo complesso
la relazione, più o meno forte e duratura che i 

complessi stabiliscono con il complesso dell’io, è 
responsabile sul piano fisiologico del loro diverso 
grado di inconscietà e su quello psicopatologico 
dei vari stati nevrotici reversibili o di quelli psico-
tici a reversibilità fortemente ridotta. 
	 La patologia è la conseguenza di una con-
traddizione inconsapevole tra un complesso ed 
un complesso dell’io. 
	 La salute psichica passa attraverso il rico-
noscimento dell’autonomia e dell’eteronomia del 
complesso dell’io, la terapia consiste nell’indi-
viduazione di parti psichiche distinte, momento 
scompositivo ed analitico, e nell’approntamento 
di un lavoro psicoterapeutico  attraverso il quale 
le differenti parti della psiche possono essere col-
legate tra di loro, momento compositivo.
	 Ritornando al nucleo centrale del com-
plesso è possibile supporre che nell’inconscio di 
ogni individuo ci sia un’immagine di dipendenza 
totale e di fusione simbiotica con la madre: ci è 
lecito parlare di complesso di dipendenza  in co-
stui solo se l’urto tra la realtà e la natura (disposi-
zione) sensibile dell’individuo sotto quest’aspetto, 
quindi l’urto fra la particolare situazione interna 
e quella esterna, fa passare quel nucleo centrale 
mediante una accresciuta carica emotiva, dalla 
sua qualità di disturbo prima solo potenziale  a 
una qualità di disturbo attuale. 
	 Una volta costellati e per ciò stesso attua-
lizzati, i complessi possono poi opporre un’aperta 
resistenza alle intenzioni della coscienza dell’io, 
romperne l’unità, dissociarsi da essa e compor-
tarsi come un corpo estraneo animato nella sfera 
della coscienza. 
	 L’immagine archetipica profondamente ra-
dicata nell’inconscio di una dipendenza assoluta 
dall’adulto è, senza dubbio, un’immagine pri-
mordiale che riposa nell’inconscio e che ha uno 
schema corporeo, un sostrato neurofisiologico, 
con una radice affettiva forte, più forte di quella 
ideativa. 
	 In tal senso la metafora della posizione 
contigua- autistica di Odgen ben si presta a mio 
avviso a visualizzare questa radice affettiva forte, 
la possibilità dell’attualizzazione di questo com-
plesso e della forte emozione collegata con fatti 
esperenziali collegati all’uso della sostanza, riat-
tivano, cortocircuitandolo,  quel ricordo pieno di 
carica emotiva, rappresentato dal substrato bio-
logico del complesso, permettendogli di spadro-
neggiare sull’Io, rendendolo schiavo del bisogno 
ripetitivo di rivivere quell’esperienza emotiva bio-
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logica, ancora priva di rappresentazioni ideative e 
di possibilità simboliche.
	 Il concetto di posizione in Odgen si rife-
risce soprattutto alle modalità di fare esperien-
za della realtà, la posizione contiguo-autistica è 
un’organizzazione psicologica primitiva operante 
dalla nascita che genera le forme più elementari di 
esperienza umana, e’ una modalità a dominante 
sensoriale in cui un primo, incipiente sentimento 
di sé si costituisce sul ritmo della sensazione (Tu-
stin, 1984), in particolare delle sensazioni epider-
miche.
	 Si tratta di un rapporto tra forma e sen-
sazione di contenimento, tra battuta musicale e 
sentimento del ritmo, tra percezione del duro e 
sentimento del limite sequenze, simmetrie, perio-
dicità, adattamento pelle a pelle, sono altrettanti 
esempi di contiguità e costituiscono gli ingredien-
ti di una iniziale ed ancora rudimentale esperien-
za di sé……
	 Le prime esperienze di contiguità sensoria-
le definiscono una superficie su cui l’esperienza 
si genera e si organizza (prodromi di ciò che di-
venterà un senso dello spazio).
	 L’esperienza del nirvana tossicomanico ri-
corda molto da vicino quel tipo di esperienza che 
la Tustin definisce forme autistiche, esemplificabi-
li in tutte quelle attività- quali il gioco con la sali-
va, in cui il lattante sembra beatamente perdersi-, 
così come l’ovattamento, lo scudo morbido che 
protegge sensorialmente il tossicomane che si è 
iniettato la droga, è simile all’incapsulamento au-
tistico che esclude la psiche- non sempre anche 
l’intelletto- e lascia in balia di sensazioni autoero-
ticamente piacevoli.
	 Non c’è molto di interno a questi livelli 
di regressione, anzi, azzarderei che la sostanza 
funziona solo nella misura in cui toglie il senso 
e la percezione del dentro. rimane allora solo 
un’esperienza di superficie, un’esperienza di con-
tiguità. 
	 L’esperienza compiuta a livello epidermi-
co è di fondamentale importanza nell’infanzia 
in quanto costituisce il terreno del presimboli-
co delle impressioni sensoriali del bambino e il 
mondo interpersonale fatto di oggetti che hanno 
un’esistenza separata dal bambino e sono fuori 
del suo controllo onnipotente. e’ in questo stadio 
che il bambino o elaborerà un certo modo di es-
sere nel mondo in rapporto alla madre e al resto 
del mondo oggettuale, o elaborerà modi di essere 
(o piuttosto di non essere), a dominante sensoria-

le, intesi ad isolare un sé potenziale (destinato a 
non divenire mai reale) da tutto ciò che si estende 
fuori dal mondo a dominante sensoriale. questo 
mondo chiuso del corpo è un mondo privo di uno 
spazio in cui possa crearsi la distinzione tra sim-
bolo e cosa simboleggiata.
	 Ciò ricorda il mondo della virtualità, spa-
zio di immaginazione e non di simbolo, all’inter-
no del quale l’azione concreta, così tipica della 
tossicomania, non può essere mentalizzata ma 
solo rappresentata.
	 A sostegno di tale ipotesi è possibile evi-
denziare che nel sistema droga il desiderio par-
rebbe investire direttamente il sistema percezione, 
ed, in particolare le percezioni spazio- temporali.
	 Tutte le droghe concernono in primo luo-
go le velocità, le modificazioni della velocità, 
le soglie di percezione, le forme e i movimenti, 
le micro- percezioni, la percezione che diventa 
molecolare, i tempi sovra- umani o sotto- umani, 
riportando tutto ciò alla psicologia analitica è af-
fascianante l’ipotesi che un possibile deficit della 
funzione sensoriale,  la cosiddetta funzione infe-
riore, nell’ottica della tipologia junghiana, attivi 
un processo riparatorio che, invece, di svolgere la 
sua essenziale funzione iniziatica, si svincola da 
tale funzione per diventare stile di vita. 
	 Ma è possibile anche ipotizzare che la 
percezione, sottoposta nel contesto sociale at-
tuale a processi massificanti di iperstimolazione 
ambientale, abbia creato dei vuoti nel processo 
di elaborazione psichica degli stimoli sensoriali 
che conducono le persone ad aggrapparsi, costi 
quel che costi, a certi oggetti, a certi rituali, a certi 
comportamenti sostituitivi, siano essi i più ridicoli 
o i più catastrofici.
	 Da questo punto di vista si possono collo-
care in quest’ambito tanto la passione di un gio-
vane per la sua moto o per un ritmo rock, quanto 
la passione di una bambina per le bambole, quel-
la di una banda di quartiere per i suoi emblemi, 
l’investimento libidinale di beni di consumo da 
parte di una casalinga, di funzione gerarchiche 
e le aspettative della promozione all’interno di 
un’organizzazione, ecc.
	 Seguendo la finalità espressiva possiamo 
ipotizzare nella strutturazione attuale del com-
plesso dipendenza e sostanza gratificante un ten-
tativo di ricostruire tornando indietro una perce-
zione sensoriale individuativa, lontano dai rumori 
assordanti degli stimoli sensoriali massificanti. 
	 La necessità di rivivere il mondo delle 
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esperienze sensoriali primordiali, della posizione 
contiguo- autistica rispettano un bisogno di rico-
struzione individuativa e creativa della realtà che, 
nello sganciarsi dalla sua finalità primitiva, diven-
ta un rituale privo di significato. 
	 Ma ancor di più l’esperienza affettiva forte 
ed il nucleo centrale del complesso richiamano 
l’uroboros di E. Neumann.
	 Uroboros è lo stadio in cui l’io è contenuto 
nell’inconscio e si sviluppa verso una situazione 
in cui l’io non è solo diventato cosciente della sua 
posizione e la sostiene eroicamente, ma è anche 
capace- con la trasformazione determinata dalla 
propria attività- di estendere la propria esperienza 
e di relativizzarla. 
	 A l l ’ i n i z i o 
c’è la perfezione, 
la totalità, uno de-
gli aspetti simboli-
ci della perfezione 
degli inizi è il cer-
chio, quale cer-
chio, palla e roton-
do esso è il chiuso 
in se stesso, senza 
principio e senza 
fine nella sua perfe-
zione premondana 
è anteriore a qual-
siasi decorso, eter-
no, poiché la sua 
rotondità non co-
nosce alcun prima e alcun dopo, cioè alcun tem-
po, né alcun sopra e sotto, cioè alcuno spazio.
	 Questo perfetto, che contiene gli opposti, 
è appunto perfetto per il fatto che è in sé autar-
chico, questo rotondo e l’esistenza nel rotondo, 
l’esistenza nell’uroboros, sono l’autorappresenta-
zione simbolica di uno stato primitivo esprimente 
la condizione infantile sia dell’umanità che del 
bambino.
	 La validità e la realtà di questo simbolo 
sono fondate nel collettivo, esso corrisponde a 
un grado di sviluppo dell’umanità che può esse-
re ricordato nella struttura psichica di ogni essere 
umano.
	 Agisce come fattore transpersonale pre-
sente come grado psichico dell’essere già ante-
riormente alla formazione dell’io. Inoltre è anche 
una realtà rivissuta in maniera individuale in ogni 
prima infanzia, e, come stadio anteriore dell’io, 
anche un’esperienza personale che ripercorre 

l’antico sentiero dell’umanità. 
	 Non fare niente, esistere pigramente 
nell’inconscio, nell’inesuaribile mondo della pe-
nombra, in cui la grande nutrice gli fornisce tutto 
ciò di cui ha bisogno senza fatica e liberamente, 
questa è la condizione beata del tempo primitivo. 
	 Qui l’uroboros del mondo materno è vita 
e psiche in uno, nutre e procura piacere, protegge 
e riscalda, consola e perdona, esso è il rifugio di 
tutto ciò che soffre, l’oggetto di ogni desiderio. In-
fatti questa madre è sempre quella che esaudisce, 
che dona e che aiuta. Quest’immagine viva della 
grande madre buona è stata il rifugio dell’uma-
nità in tutti i momenti di bisogno e tale rimarrà 

sempre, perché 
la sensazione di 
essere contenuto 
nella totalità, sen-
za responsabilità e 
senza fatica, senza 
il dubbio e senza 
la dissociazione 
dal mondo è ap-
punto paradisiaca 
e all’interno del-
la vita adulta non 
sarà mai più nuo-
vamente realizzata 
nella sua intensità 
e felicità origina-
rie. 
	 In contrap-

posizione esiste però una volontà di diventare 
cosciente che agisce come forza antagonista, la 
tendenza naturale a ritornare nello stato di in-
conscietà, collegabile, forse, ad un automatismo 
complessuale, se riconosciamo il complesso uro-
borico come uno dei complessi strutturanti la 
psiche, attiva l’incesto uroborico che presenta il 
piacere e l’amore non come qualcosa di attivo, 
bensì come tentativo di dissolversi e di lasciarsi 
assorbire. E’ un passivo lasciarsi portar via, uno 
sprofondare nel pleroma, un disperdersi nel mare 
del piacere. 
	 Il senso di molte forme di desiderio e di 
nostalgia, dall’unio mystica del santo fino alla vo-
lontà di diventare inconscio del bevitore (ed ag-
giungerei di molte altre forme di dipendenza) e 
al teutonico romanticismo della morte, è proprio 
questo ritorno all’incesto uroborico e all’autodis-
solvimento. Un tornare indietro, rinunciando a se 
stessi. 
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	 La coscienza dell’umanità si sa giusta-
mente figlia di questo profondo primordiale, essa 
infatti è un prodotto di questo grembo materno 
dell’inconscio, e non solo della storia dell’uma-
nità, anche in ogni singola vita la coscienza spe-
rimenta la propria nascita dall’inconscio durante 
la crescita dell’infanzia, e ogni notte, nel sonno, 
morendo col sole essa sprofonda di nuovo nel-
le profondità dell’inconscio, per poi rinascere al 
mattino e ricominciare il corso della giornata.
	 L’autarchia dell’uroboros non va ridotta ai 
concetti di autoerotismo e di narcisismo neppure 
quando compare come archetipo (complesso) do-
minante. 
	 Questi due concetti sono pertinenti solo 
quando, per un difetto di sviluppo, lo stadio evo-
lutivo dominato dall’uroboros si protrae in modo 
innaturale. ma anche in tal caso bisogna rispettar-
ne l’aspetto positivo. 
	 L’autarchia è una finalità della vita e del-
lo sviluppo necessaria quanto quella dell’adatta-
mento. 
	 Accanto alle tendenze estrovertite che 
hanno come finalità lo sviluppo dell’individuo 
esistono, infatti, anche tendenze centrovertite che 
hanno più a che vedere con l’esigenza tipicamen-
te umana di individuarsi nel senso della totalità, 
di rendersi indipendenti dal mondo, di elevarsi al 
di sopra di sé e di diventare autonomi. 
In tal senso il carattere autarchico dell’uroboros 
ed i complessi ad esso collegati appaiono come 
forieri di simboli positivi, al fine di riconfigurare 
lo sviluppo. 
	 Ma tutto ciò che viene negato diventa sin-
tomo…… in altre parole l’uroboros presiede sia 
al processo della nascita che a quello della ri-
nascita, quando il simbolismo ad esso connesso 
viene negato, l’archetipo (complesso) si fa domi-
nante sul complesso dell’io diventando foriero di 
sintomi piuttosto che di simboli individuativi.
	 In tutto ciò dobbiamo fare i conti con un 
ambiente, una società che incoraggia sempre di 
più la dipendenza, rendendo difficile l’autono-
mia, deificandola da un lato come primato geni-
tale da raggiungere e frustrandone la conquista 
con l’allungamento sempre più accentuato della 
dipendenza genitoriale, con la richiesta di iter 
scolastici sempre più complicati, con la richiesta 
di competenze sempre più spiccate per accedere 
al mercato del lavoro. 
	 Tornando al complesso ed esempilifican-
do, possiamo affermare che noi conosciamo psi-

chicamente la realtà interna ed esterna attraverso 
i nostri complessi, grazie a loro ed in modo da 
essi imprenscindibile, essi non sono, quindi, solo 
il disturbo da curare ed eliminare, ma rappresen-
tano un aspetto con il quale ogni essere umano, 
sano o malato, deve confrontarsi. 
	 Se il complesso è il ponte che collega e 
mette in rapporto parti psichiche fra di loro, sarà 
proprio in funzione del come queste relazioni 
vengono attivate che diverrà possibile esprimere 
un giudizio di sanità o di malattia. 
	 In altre parole ciò che interessa non è tanto 
che ci siano dei complessi in noi, realtà fin troppo 
ovvia, ma cosa l’inconscio di un essere umano 
compie con e attraverso i suoi complessi e soprat-
tutto a quale scopo. 
	 Feticci, totem, formule e parole magiche 
rappresentano luoghi psichici e simbolici, depo-
sitari di quel quantum energetico non assimilabile 
dall’io e che viene perciò trasformato e reso in 
qualche modo vivibile sotto altra forma anche le 
credenze negli spiriti e le personificazioni espri-
mono lo stesso tentativo di dare forma a qualcosa 
che si sente agire ancora oscuramente. 
	 La dipendenza dalla sostanza ha lo stes-
so significato magico, rappresenta la personifica-
zione del complesso. Ciò, da un punto di vista 
psicologico, ci ricorda Jung, (la personificazione) 
significa sempre una relativa indipendenza (auto-
nomia) del contenuto personificato, cioè un certo 
distacco dalla gerarchia psichica. 
	 Un contenuto siffatto non obbedisce alla 
riproduzione volontaria, ma si riproduce da sé 
spontaneamente, ovvero si sottrae spontanea-
mente anche alla coscienza. 
	 Una tale scissione si sviluppa ad esempio 
quando sussiste una certa incompatibilità tra l’io 
e un determinato complesso. 
	 Più il complesso delle dipendenza, nell’in-
seguire una fantomatica ed illusoria autonomia, 
viene, pertanto, negato, più la psiche ha necessità 
di operare un’operazione di scissione e reificare, 
personificare la dipendenza da feticci, totem e 
così via. Impossessati dal complesso non è possi-
bile discernere il significato evolutivo e la poten-
za trasformativa insiti nel complesso.
	 Accettare la dipendenza come fattore di 
crescita dovrebbe, pertanto, rappresentare la base 
su cui costruire il rafforzamento dell’io che, nel-
la sua natura segnica, sappia gettare il ponte per 
permettere alla natura simbolica dei complessi di 
esprimersi. 
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	 E’ possibile individuare tre strade differenti 
di risoluzione del conflitto psichico, tipicamente 
umano, derivante dalla tensione del complesso:

il naufragio nella malattia;

il conformarsi ai canoni culturali e alle soluzioni 
prefabbricate;

la sopportazione dolorosa della conflittualità che 
porta alla sintesi creativa

	 La prima possibilità, il naufragio nella ma-
lattia del complesso autonomia- dipendenza, ha 
a che vedere con la negazione, la proiezione, la 
scissione del complesso, farei rientrare nell’area 
della negazione l’illusione paranoide di una li-
bertà che rende impossibile una vera vita sociale 
e relazionale, che fa fuggire da tutte le possibili 
dipendenze, relazionali, affettive e sociali, ma an-
che dalla dialettica delle dipendenze tra conscio 
ed inconscio, tra aspetti differenti dell’inconscio e 
così via, la proiezione del complesso dipendenza 
è quello che struttura, come ci ricorda Mara Sido-
li, il sentimento di vergogna nel bambino e che 
gli fa costruire l’ombra, che fa sempre riconoscere 
nell’individuo meno autonomo e meno abile le 
proprie difficoltà all’autonomia e al distacco da 
figure di riferimento, la scissione del complesso 
dipendenza è quella possibilità psicopatologica 
che permette all’individuo di separarsi, emanci-
parsi ed autonomizzarsi, sviluppando un sintomo 
di dipendenza.
	 Il conformarsi ai canoni culturali e alle 
soluzioni prefabbricate: la seconda modalità di 

soluzione del conflitto creato dal complesso va 
da modalità inclusive di comportamenti psico-
patologici lievi, in cui possono talvolta rientrare 
le prime fasi della tossicodipendenza (ci si dro-
ga per appartenere ad un gruppo) a modalità fal-
samente illusorie di una libertà e di autonomia, 
perché condivise da molti, ma che sono talvolta 
più vincolanti delle dipendenze originarie, vedo 
ad esempio in tal senso qualsiasi appartenenza 
acritica a gruppi fideistici, ad ismi totalizzanti, a 
gruppi massonici, in cui l’ingresso stesso è per-
fezionato con modalità iniziatorie di rinuncia ad 
altre dipendenze
	 Resta infine la sopportazione dolorosa del-
la conflittualità che porta alla sintesi creativa
	 La spinta massificante all’autonomia, ci ri-
corda ancora Guggenbuhl- Craig, ha a che vedere 
con il complesso di dio l’anelito verso dio, l’unico 
essere che possiamo concepire come autonomo, 
ha spinto l’individuo, con l’evoluzione tecnologi-
ca onnipotente, a considerarsi simile a lui, a voler 
essere come lui, autonomo, creativo, spontaneo. 
	 E’ in questa illusione che il soggetto di-
pendente acquista la dignità umana, nella sua 
sofferenza ci ricorda che tutti siamo dipendenti 
da qualcuno o da qualcosa, solo una psicoterapia 
non presuntuosa, ma modesta e umile, (riduzio-
ne del danno?) ci può permettere di suggerire al 
dipendente che è necessario sopportare silenzio-
samente le dipendenze, permettendogli di trovare 
le finalità in esse racchiuse.
	 La terapia non presentuosa, ci ricorda an-
cora Guggenbuhl- Craig, rende liberi, felici e lieti 
di non essere autonomi, ci dà la gioia di apprezza-
re quel che la maggior parte di noi è, cioè dipen-
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denti, ci rende grati del fatto di poter apprezzare 
i frutti del lavoro di persone veramente libere, nel 
pensiero, nelle azioni, nei comportamenti, senza 
la maledizione di dover patire il peso della libertà 
o di risultarne annientati. 
	 La terapia non presuntuosa significa capi-
re che siamo soltanto una piccola ruota di un gi-
gantesco ingranaggio, che tutto dipende da tutto, 
che ciascuno dipende da ciascuno, padre, madre, 
figli, marito, moglie, amici, comunità, cultura, vi-
cinato e così via; e questa dipendenza può essere 
vissuta felicemente.
	 Quanto prezioso sviluppo psichico vie-
ne impedito dal nostro continuo spingerci verso 
un’indipendenza simile a quella divina? (si chie-
de e ci chiede ancora Guggenbuhl- Craig). 
	 Nel momento in cui i pazienti, i terapeuti 
si accontentano di vivere insieme alla propria na-
tura umana, non sconfinando nel complesso di 
dio o nel complesso del sé, nel momento in cui ri-
conosciamo la nostra limitatezza umana, noi, pa-
radossalmente, ci avviciniamo di più al sé e alla 
scintilla divina che è in noi. vi siamo molto più 
vicini di quando cadiamo preda del complesso di 
dio. 
	 La sopportazione dolorosa del comples-
so autonomia- dipendenza diventa in tal modo il 
presupposto della sintesi, della simbolizzazione 
e della trasformazione individuativa, che, forse, 
poi, in ultima analisi è l’anelito verso dio.
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La meraviglia di essere uomo
di Michele Accettella *

“L’età dell’inconscio. Arte, mente e cervello dalla grande Vienna ai 
nostri giorni.” di A. R. Kandel (Raffaello Cortina Editore, Milano, 
2012, pp. 622, € 39,00).

* Psicologo Analista del CIPA. Vive e lavora a Roma
micheleaccettella@libero.it

	 Lo sfondo attrattivo del mirabile testo del 
premio Nobel Eric Kandel, L’età dell’inconscio, 
è la Grande Vienna fin de siècle. Il Modernismo 
dell’arte di Gustav Klimt, Egon Schiele, Oskar Ko-
koschka, l’introduzione del monologo interiore 
attraverso lo stile letterario di Arthur Schnitzler 
e l’indagine dei processi inconsci inaugurato da 
Sigmund Freud, s’incontrano attraverso un dialo-
go armonico e affascinante nelle parole divulga-
tive dell’Autore. Il testo fa rivivere nel lettore il 
clima, i fermenti e le contaminazioni culturali tra 
discipline diverse nella Vienna degli inizi del No-
vecento. In alcuni passaggi sembra quasi avver-
tirsi il brusio dei caffè e dei salotti viennesi dove, 
alcune menti brillanti, si affaccendavano intorno 
allo svelamento dell’interiorità pulsionale dell’uo-
mo, aggressiva e sessuale che, la psicoanalisi da 
una parte e le arti pittoriche e letterarie dall’altra, 
confessarono e mostrarono al mondo. 
	 Illustrato con esempi puntuali dell’arte pit-
torica di Klimt, Schiele e Kokoschka, L’età dell’in-
conscio sollecita l’immaginario emotivo del letto-
re a tenere insieme la tensione tra interpretazione 
ricreativa dell’immagine e comprensione neuroe-
stetica dei processi cerebrali coinvolti nell’espe-
rienza soggettiva dell’immagine. 
	 La comune natura delle teorie di Freud, gli 
scritti di Schnitzler e i dipinti di Klimt, Schiele e 
Kokoschka sta nella capacità di penetrare nella 
natura della vita istintuale dell’uomo: la sessua-
lità espressa nelle tele di Klimt, l’ansia di esse-
re annientati dall’influsso degli stimoli sensoriali 
dei ritratti di Schiele, l’aggressività delle pitture 
di Kokoschka, sono rese attraverso immagini pit-
toriche di per sé ambigue poiché nate per espri-
mere l’interiorità conflittuale del pittore.  Questa 
trasmissione dello stato emotivo dell’intimità in-
confessabile dell’uomo è resa attraverso un invito 
allo spettatore a penetrare all’interno dello spazio 
emozionale dell’opera e a vivere con essa il per-
turbamento emotivo interiore del momento. 
	 Da questo angolo di visuale, le evidenze 
neuroscientifiche hanno dato conferma ad alcuni 
aspetti della teorizzazione freudiana soprattutto 
evidenziando definitivamente che la vita menta-
le ed emotiva dell’uomo è inconscia in ogni mo-
mento, e che solo una parte residuale di quella è 
conscia; inoltre, è stato confermato che le pulsio-
ni sessuali e aggressive sono iscritte nella psiche 
umana (genoma) attive fin dagli inizi della vita, ed 
inoltre che malattia mentale e la normalità forma-
no un continuum. 
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	 Sulle basi di queste premesse, qui generi-
camente riprese, con linguaggio chiaro e fluido 
il lettore è condotto all’interno della storia dello 
sviluppo convergente della ricerca sui processi 
mentali inconsci, che a partire dal dialogo tra me-
dicina scientifica, psicologia, psicoanalisi e storia 
dell’arte, si è poi ampliata, con gli anni a seguire, 
nel dialogo fecondo con la psicologia cognitiva e 
la psicologia gestaltica della percezione visiva. 
	 L’idea di fondo è sottolineare come ciò 
che si è inaugurato attraverso il Modernismo della 
Vienna degli inizi del Novecento è stato quello di 
mostrare come il dialogo, l’integrazione e l’unifi-
cazione dei saperi tra discipline diverse, sia gene-
ratore di sviluppo e conoscenza, e che, soltanto 
in queste condizioni, ha senso parlare di storia 
della scienza e sintesi feconda della ricerca.
Ripercorrendo tutto il Novecento sino all’attualità 
degli studi sulla percezione e l’emozione, Kandel 
si concentra sulla creatività della mente umana, 
sul suo funzionamento cerebrale sottolineando il 
grande contributo delle ricerche attuali di neuro-
estetica, da Ernst Kris – in specie considerando 
che sono proprio le informazioni sensoriali a con-
sentire alla realtà di essere ideata dalla mente – e 
dagli studi di Ernst Gombrich sulla storia dell’arte. 
	 La biologia della percezione, dell’emo-
zione e dell’empatia e la psicologia della visione 
applicata allo studio dell’arte, danno fondamento 
al processo creativo della visione da parte dello 
spettatore che osserva l’opera, al punto da giusti-
ficare il dialogo tra scienza e arte. Ciò che inte-
ressa l’Autore è introdurre il lettore al mistero del 
funzionamento della mente umana, a dare valore 
e sostanza al fatto che buona parte dei proces-
si cerebrali (anche quelli decisionali) avvengono 
attraverso meccanismi del tutto estranei alla loro 
coscienza.
	 Il piacere estetico non è una sensazione 
elementare, ma una valutazione di ordine supe-
riore che dispone di fattori innati, e fattori acquisiti 
culturalmente: «Le arti non [sono] semplicemente 
un sottoprodotto dell’evoluzione, – afferma Kan-
del – bensì un adattamento evolutivo – un tratto 
istintuale – che ci aiuta a sopravvivere perché è 
fondamentale per il nostro benessere» (p. 433). 	
	 Questo è uno dei motivi per cui lo studio 
della creatività, a partire dall’arte, diviene 
significativo e concreto dal punto di vista 
neuroscientifico, soprattutto in virtù del fatto 
che la disposizione della mente alla produzione 
creativa attiene ad un rilassamento, ad un lasciar 

vagare i processi mentali (la regressione al 
servizio dell’Io di Ernst Kris), similmente a quanto 
accade nell’artista che produce l’opera d’arte o, 
se vogliamo, nella relazione analitica, poiché, 
come dice Kandel: «Il cervello sonnolento e 
disorganizzato è aperto a ogni tipo di idea non 
convenzionale» (p. 472).  
	 Al di là dei riferimenti attuali della ricer-
ca in campo neuroestetico e della psicologia co-
gnitiva, ben espressi e posti con ottima chiarezza 
espositiva, il testo diffonde un certo entusiasmo 
per la capacità delle discipline coinvolte negli 
studi sull’uomo a operare una costante e produtti-
va convergenza dialogica dei saperi. Arte, neuro-
scienze, psicoanalisi, psicologia cognitiva, filoso-
fia, ecc., in nome del progresso della conoscenza, 
hanno il compito di contribuire, con angolature 
diverse e dialoganti, una visione dell’esistenza 
dell’uomo più ricca, completa e attuale. Rintrac-
ciare sintesi creative per l’avanzamento della co-
noscenza, condividere metafore comuni, verifi-
care attraverso la contaminazione reciproca delle 
discipline le ipotesi e le idee più attuali, diviene il 
compito creativo inaugurato dal Modernismo. 
	 C’è, di sottofondo nel testo, un entusiasmo 
creativo per questa prospettiva che nella storia 
del Novecento si è andata consolidando e che 
oggi trova un fecondo sviluppo nell’attualità delle 
conquiste dialogiche delle ricerche. Il rimando, 
com’è ovvio intuire, è che per questa via passi 
ogni conquista scientifica: dalla contaminazione 
dei saperi tra discipline diverse, dalla reciproca 
condivisione e critica delle conoscenze, si giunge 
ad una visione più piena e stimolante, per quella 
che Eccles e Robinson chiamavano la meraviglia 
di essere uomo. 
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Tempo, vuoto e morte ne la 
‘Freccia ferma’ di E. Fachinelli
di Gerardo Botta

“La freccia ferma. Tre tentativi di annullare il tempo” di E. Fachi-
nelli (Piccola Biblioteca Adelphi, Milano, 1992, pp. 209, € 10,00)

	
* Psicologo clinico, allievo analista del CIPA, mediatore familiare
gerar.bt@gmail.com

 L’autore procede nella trattazione del tema 
dell’ossessività con continui ‘salti quantici’, 
aprendo orizzonti interpretativi e di senso davve-
ro suggestivi e di profondo senso critico rispetto 
alle tradizionali teorie psicoanalitiche.
	 Il parallelismo continuo con la mentalità 
arcaica, attraverso una lettura antropologica, ri-
sulta in questo senso, allusivo di una necessità di 
rompere le barriere logico-concettuali ‘ordinarie’ 
di fronte a un fenomeno ‘sacro’ quale l’ossessio-
ne. Sembra giusto, pertanto, attingere a un’altra 
epoca quando era il sacro e non la religione il 
riferimento psicologico e comportamentale.
	 Certamente nessuno dei fondamentali rife-
rimenti teorici psicoanalitici viene sostanzialmen-
te ‘rinnegato’; mi riferisco alle illuminanti teorie 
di differenziazione e di transizionalità mahleriane 
e winnicottiane, che riguardano il primo anno di 
vita del bambino e la sua battaglia ‘eroica’ per af-
fermarsi quale individuo differenziato dal mondo 
simbiotico del materno, il cui esito sembra parti-
colarmente in bilico e ambivalente nell’ossessivo 
poiché troppo debole per esercitare quell’affer-
mazione di sé che richiede un atto di violenza 
e di frattura, rispetto al quale si temono le peg-
giori conseguenze. Ma tali concezioni vengono 
dall’autore ampliate e vivificate mediante una 
sensibilità fenomenologica .
	 Il tema centrale del lavoro, inizialmen-
te ben stemperato e diluito attraverso riferimenti 
alla filosofia di Parmenide e di Zenone con il fine  
di proporre piani prospettici liberi dalla rigidità 
teorica di uno psicoanalista ‘ortodosso’, viene 
presentato attraverso un confronto fecondo fra 
prospettiva psicoanalitica e da prospettiva feno-
menologia che ‘rianimerebbe’ o ‘vaglierebbe cri-
ticamente’ la prima. 
	 Mi riferisco al punto di vista prospettico fe-
nomenologico mediante il quale l’autore intende, 
anche se parzialmente, indagare il comportamen-
to dell’ossessivo e la sua necessità di deformare 
il tempo; esistono due sostanziali modalità di 
concepire, forse sarebbe meglio dire di vivere, il 
tempo: un tempo mitico circolare e ciclico, non 
rispondente alla logica di causa-effetto perché 
qualitativo senza passato né futuro, che nella sua 
declinazione più evoluta alluderebbe a quello 
che la fenomenologia considera l’emergenza di 
una struttura trascendentale, cioè un originario e 
peculiare disporsi, fin da subito, verso la tempora-
lità, sganciato da ogni velleità di controllo e ma-
nipolazione di esso; e un tempo lineare, seriale in 
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cui un evento è la conseguente, meccanica deri-
vazione di un altro che lo precede, in cui domina 
la logica di causa-effetto.
	 Nell’ossessivo si osserverebbe una dilata-
zione del tempo attraverso la sua serializzazione, 
moltiplicandone gli ‘ora’ all’infinito e annullando 
di fatto il tempo attraverso una continua ripetizio-
ne dell’azione. E’ in atto l’Ungeschenmachen, ‘il 
rendere non accaduto’, una tecnica temporale ben 
descritta da Freud, riscontrabile nel cerimoniale 
ossessivo, nelle cerimonie, nelle azione magiche 
e negli usi popolari. Parlare di tecnica temporale, 
cioè rientrante nei modi di trattare ed elaborare il 
tempo, serve all’autore per connotarla ben oltre 
il meccanismo di difesa a cui la psicoanalisi l’ha 
relegata. Per i fenomenologi come von Gebsat-
tel, infatti, il comportamento ossessivo significa 
battagliare incessantemente contro qualcosa che 
da subito è radicalmente diverso dall’esperienza 
comune, l’antieidos (quelle forze volte alla disso-
luzione della forma), conseguenza di un ‘prorom-
pere di originari modi di esperire’. 		
	 A tale prospettiva Fachinelli risponde me-
diante il solido richiamo al conflitto reale, stori-
camente determinato, vissuto dal soggetto. Ma 
la fenomenologia sa cogliere il passaggio di fase 
qualitativa evidente nell’avvenuto mutamento 
temporale che la psicoanalisi tende a sottovalu-
tare, cogliendo questo mondo altro, questa nuova 
situazione fascinosa e sacra sebbene tenda ad iso-
larla dal suo contesto storico.
	 L’autore, inoltre, sembra avanzare, seppu-
re sbrigativamente, l’idea che la strumentale ‘de-
formazione’ del tempo in atto nell’ossessivo trovi 
una delle sue possibili ragioni nella necessità di 
realizzare un’azione paradossale: obbedire alle 
ingiunzioni interne ma nello stesso tempo disob-
bedirvi; infatti, in un breve passaggio, l’autore 
sottolinea come attraverso questa dilatazione del 
tempo l’ossessivo si trovi proprio a ‘mancare’ ciò 
che più sta a cuore, cioè il ‘comandamento mosai-
co’ in sé e per sé. Sembra come se l’inesorabilità 
all’osservanza si facesse meno imperiosa proprio 
dove è in gioco il concreto peccare ( fare tardi 
a messa, dall’analista, dall’avvocato, masturbarsi 
etc). Forse perché il rituale avrebbe la funzione 
di diluire anziché osservare ‘i comandamenti’, un 
modo per depotenziarli. E’ obbedendo alle azioni 
imposte che si manca un dovere, venendo così a 
trovarsi nella posizione di chi disobbedisce ob-
bedendo. E così facendo si rinnova la colpa e il 
bisogno di vedere il male da estirpare ovunque. E’ 

la macchina temporale che sostiene questo fine, 
poiché l’esecuzione perfetta dell’azione si tradu-
ce concretamente in immutabilità e immobilità 
nel presente, una paralisi da cui si può uscire 
solo grazie al male ‘ovunque’ che richiede azio-
ni da svolgere in un tempo consecutivo, seriale, 
che consente una storia, anche se negativa: la 
vita diventa il battito impersonale della ‘macchi-
na morale’.
	 Dunque la spinta a un ‘autonomia’ si 
compie solo attraverso il rigoroso e puntuale ri-
spetto del rituale che riguarda però solo le ra-
mificazioni dell’osservanza, cioè i suoi aspetti 
secondari. Sarebbe dunque presente, sotto forma 
di disobbedienza, un’aggressività che se convo-
gliata egosintonicamente promuoverebbe la dif-
ferenziazione ma che invece, venendo percepita 
come assertività distruttiva sollevante angoscia di 
morte, viene invece a strutturarsi come incapaci-
tà di scegliere che paralizza l’ossessivo.
	 Il salto dalla responsabilità individuale 
che richiama il mondo delle scelte personali e il 
rischio dello sbagliare nella vita, viene neutraliz-
zato attraverso la spersonalizzazione del proprio 
mondo valoriale, decisionale e di responsabilità, 
tirando in gioco l’osservanza formale a precetti 
confessionali astratti e distanti. Di questa osser-
vanza impersonale l’autore ne coglie la funzio-
ne magico-protettiva in un soggetto che si pone, 
evolutivamente, il problema dell’affermazione 
personale e il distacco dai modelli interiorizza-
ti. 	
	 Poiché affermarsi diviene un momento 
di difficile soluzione per chi abbia subito un ar-
resto evolutivo drammatico la soluzione sta nel 
ricorso a un’istanza superiore esterna astratta, 
disponendosi nuovamente in una condizione di 
dipendenza infantile, negando la storicità e con-
cretezza del suo conflitto personale e venendo 
meno alla richiesta di scelta che scioglierebbe 
quel conflitto.
	 Così quel conflitto si trasforma e viene 
spostato, ripresentandosi intatto ma reso astratto 
per essere riattribuito al contesto della legge reli-
giosa.
	 Ma lo straordinario collante di tutti i temi 
trattati nel libro è il tema della morte, del vuoto, 
dell’assenza, dello scomparire nel nulla senza 
speranza. 	
	 Di fronte alla morte l’ uomo arcaico, fuso 
e confuso e identificato con il proprio gruppo di 
appartenenza e l’uomo moderno, civilizzato e 
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presuntamente differenziato, presentano modali-
tà di reazione simili, ricorrendo a quelle che uno 
stato di bisogno non riconoscerebbe mai essere 
illusioni o credenze, connotate così solo da uno 
sguardo esterno e distante incapace di compren-
dere appieno quella situazione psicologica in cui 
ci si sente fortemente spinti da uno stato di neces-
sità alla ricerca di un supporto, dovendo fronteg-
giare un’angoscia disgregante. 
	 A questo fondamentale vissuto l’uomo ri-
sponderebbe con il bisogno di ricorrere al religio-
so, alla continuità della ‘presenza’, al ‘come se’ 
che, in questa ottica, appare essere tutt’altro che 
una scelta irrazionale, quanto piuttosto l’unica 
capace di sostenere sia l’individuo che il gruppo 
in situazioni di stato mentale in cui il rischio di 
collassare sull’assenza di psichicità è fortissimo: il 
confronto con il nulla, appunto.
	 Così Fachinelli collega l’ossessivo all’uo-
mo arcaico: l’agire rituale diviene una ripetizione 
effettiva dell’evento mitico, seguendo la regola 
dell’osservanza, opposta alle logiche esplorative 
e conoscitive determinate causalisticamente, ri-
costituendo l’ordine e la regolarità di un mondo 
turbato da un’infrazione. 
	 Ma mentre nell’uomo arcaico la morte, 
esemplificata in un uomo morto concreto, è iso-
labile mediante i riti sacri che sanciscono la ‘vi-
talità’ e permanenza del morto e, mediante iden-
tificazione, la possibilità di vita della comunità 
stessa, non è così nell’ossessivo che, pur riper-
correndo le orme degli arcaici mediante il ricorso 
a rituali simili, vive la morte come compresente 
all’individuo e quindi non isolabile, proprio in ra-
gione di quel deficit evolutivo di differenziazione, 
rimanendo confuso con esso ed esposto a quello 
stato ambivalente in cui si alternano un vissuto di 
depersonalizzazione (perdita di sé) e il suo oppo-
sto cioè un vissuto di depressione, conseguenza 
della ricerca di una autonomia totale dall’altro si-
gnificativo, dimensione di fronte alle quali l’unica 
soluzione possibile è la condotta ossessiva. 	
	 Nell’ossessivo l’apotropaicità della ritua-
listica diviene disperata, venendo meno proprio 
il collegamento e il rimando fondamentale non 
tanto alla religione quanto al mito e al sacro.

Gerardo Botta Tempo, vuoto e morte ne la ‘Freccia ferma’ di E. Fachinelli
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