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Walter Benjamin 
e la memoria

di Paolo Vinci

Nell’affrontare il tema della memoria è difficile 
nascondere un certo imbarazzo dovuto alla 
presenza di grandi trattazioni filosofiche, quali 
quelle di Aristotele, Kant. Hegel e Heidegger.  Per 
quanto mi riguarda mi concentrerò su un autore 
particolarmente legato alla contemporaneità 
e negli ultimi anni significativamente presente 
nel dibattito culturale: Walter Benjamin. Le 
motivazioni di questa scelta spero emergeranno 
da tutto quello che verrò argomentando, ma 
vorrei comunque immediatamente affermare che 
quelle di Benjamin sono considerazioni di grande 
rilievo, nelle quali la memoria è per così dire 
inserita in un contesto di pensiero interpretabile 
come post-metafisico e particolarmente vicino 
alla nostra sensibilità filosofica. 
Per orientarci dobbiamo partire dalla diagnosi 
molto precisa che Benjamin fa della modernità, 
della società contemporanea, analizzata 
ricorrendo a una modalità di considerazione 
definita micrologica, in quanto capace di cogliere 
nel frammento il senso di un intero mondo storico.
Il giudizio che Benjamin dà della realtà in cui siamo 
immersi è molto duro: la società attuale sarebbe 
costituita da una vita immersa nell’inconscio, 
intendendo per inconscio due cose: il mito e la 
natura. Siamo in una sorta di preistoria, cioè di 
dimensione in cui – e questo è un po’ un aspetto 
specifico di Benjamin che vorrei mettere in 
evidenza – l’accadere collettivo che trascina con 
sé i destini individuali è ancora preda di potenze 
mitiche. Ora, questa articolazione fra l’accadere 
collettivo, la storia, e il destino di ognuno di noi 
offre una significativa materia di riflessione, tanto 
al filosofo quanto allo psicoanalista. Siamo nella 
preistoria, quindi, siamo in un mondo dal quale 
dobbiamo tirarci fuori: negli scritti di Benjamin 
si annida una grande spinta emancipativa, che 
alimenta ancor oggi la domanda sulla natura 
ultima del suo pensiero, per cui continuiamo a 
chiederci se siamo davanti a un filosofo della 
storia, a un filosofo dell’arte o a un critico 
letterario. La difficoltà evidente nel racchiudere 
Benjamin in una definizione è uno degli elementi 
essenziali del suo fascino.
Uscire dal presente è difficile, il presente è una 
catastrofe, che cerca di esorcizzare se stessa 
ricorrendo al mito del progresso, a un’ideologia 
rassicurante, che non fa che parlarci di un 
futuro migliore. Benjamin considera il moderno 
un mondo naturale, in cui dominano potenze 
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mitiche, il cui contrassegno è il sempre uguale, 
l’assenza radicale di ogni forma di novum. In ciò 
possiamo trovare i primi spunti di un’apertura 
alla psicanalisi: l’aspetto più importante di questo 
giudizio sul carattere mitico del moderno è da 
ritrovare nel fatto che il mondo in cui viviamo è 
sottoposto a una sorta di coazione a ripetere, per 
cui la modernità è una ciclica rigenerazione di 
forme di potere dalla quale dobbiamo cercare di 
uscire.
Rispetto a questo compito decisivo, Benjamin 
ci propone un pensiero critico che, da un lato, 
si richiama alla visione emancipativa propria 
di Marx e, dall’altro lato, guarda alla religione, 
alla teologia ebraica. Questa unità impossibile 
di messianesimo e materialismo storico è lo 
strumento attraverso cui viene invocata una 
«via d’uscita dalle macerie» del presente. Un 
giudizio sul nostro tempo così fortemente 
critico-negativo produce una fortissima istanza 
volta a far saltare la continuità, a cercare delle 
vie attraverso le quali riuscire ad interrompere 
l’eterno ritorno dell’uguale, la coazione a ripetere 
insita nel perpetuarsi delle medesime forme di 
comportamento e di dominio.
La memoria costituisce la modalità fondamentale 
attraverso cui Benjamin ritiene possibile uscir 
fuori dalla dimensione del presente, essa incarna il 
supporto decisivo della spinta alla trasformazione, 
all’emancipazione, all’interruzione. Abbiamo 
quindi una soggettività che non si costruisce 
tradizionalmente attraverso la volontà di 
cambiamento o il sapere, ma una soggettività che 
produce se stessa in quanto capacità di memoria. 
Il vero pensiero emancipativo, pertanto, non sta 
- come siamo abituati a ritenere – nel guardare 
avanti, nel porci un fine, un telos, nel progettare 
il futuro, ma, al contrario, in un rapporto con il 
passato, con la storia.
A Benjamin quest’idea viene fondamentalmente 
dall’ebraismo, dalla religione ebraica, così da 
sottolineare: « “è noto che agli ebrei era vietato 
investigare il futuro. La Torah e la preghiera li 
istruiscono invece nella rammemorazione”».
(Benjamin W. 1997, p. 57) 
 Un aspetto importante della ricezione 
dall’ebraismo lo possiamo vedere nell’idea di 
affidabilità, di fedeltà a un patto che va ricordato, 
che va conservato e al quale bisogna restare fedeli 
attraverso un atteggiamento di gratitudine, per cui 
la memoria si carica di risonanze emotive rispetto 
a un passato immemoriale, a un patto originario 

che l’uomo ha contratto per uscire dalla violenza, 
dallo stato di natura. La memoria è la chiave 
della redenzione, della salvezza, della speranza: 
sono queste le categorie che Benjamin mette in 
campo. Nonostante queste radici ebraiche molto 
forti, Benjamin non consegna, però, la sua idea 
di memoria ad una forma teologica e supera una 
impostazione strettamente religiosa. 
La concezione della memoria che viene a delinearsi 
ci interessa in quanto riesce a coniugare, da un 
lato, il soggetto psicologico e, dall’altro, una sorta 
di “soggettività storica”, cioè un soggetto volto a 
modificare il corso degli eventi. Vedremo che la 
memoria è la chiave di qualcosa che Benjamin 
chiama l’esperienza, in un senso che inizialmente 
si ispira a Kant, ma che successivamente si 
amplia a dismisura, diventando da strumento 
di conoscenza a modalità fondamentale di una 
forma di vita irrimediabilmente perduta nel 
presente. L’accostamento fra storia e memoria 
potrebbe apparire tradizionale e scontato, ma 
non lo è per via della forte originalità della visione 
benjaminiana. 
Il primo punto che vorrei sottolineare è che 
per Benjamin la memoria non è un organo di 
registrazione passiva o di conservazione di segni 
di ciò che è stato, bensì,  – e questo potrebbe 
aprire al pensiero junghiano – la memoria 
è una decifrazione di simboli e di allegorie. 
Quindi, l’effetto liberatorio della memoria sta in 
questo svelamento, in un suo darsi come prassi 
ermeneutica, capace di instaurare quell’«attimo 
della conoscibilità», che costituisce una 
illuminazione inedita del passato. 
Il saggio di Benjamin più pertinente sulla 
questione si trova in Angelus Novus, ed è 
dedicato a Baudelaire1.In questo testo si prende in 
considerazione il principio della memoria come 
costitutivo di un processo di soggettivazione, 
come un nuovo modo di pensare la soggettività. 
Benjamin parla di due modi diversi e opposti di 
intendere la memoria, entrambi di grande portata. 
Da un lato la modalità di Proust e dall’altro 
quella di Bergson. Proust viene presentato come 
chi ci propone una memoria come emergenza 
spontanea, quello che Benjamin chiamerà 
«memoria involontaria», mentre Bergson ci 
presenta invece la memoria come esercizio attivo, 
cioè come «memoria volontaria».
Benjamin interpreta questo dualismo fra memoria 
volontaria e involontaria, sottolineando come nel 
momento in cui la memoria si dà come volontaria, 
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si costituisce come Erlebnis, esperienza vissuta, 
producendo un distacco di tale vissuto soggettivo 
dal corso storico, che dà luogo a una sorta 
di dissociazione fra tempo interiore e tempo 
esteriore. Benjamin ricorda come «Proust accusa 
l’insufficienza e la mancanza di profondità delle 
immagini che la mémoire volontaire gli offre di 
Venezia». (Benjamin W. 1981, p.124) Abbiamo 
così un’operazione dell’io che conserva qualcosa 
in se stesso, si dà quella che è la forma di 
memoria propria del mondo di oggi, qualcosa 
che fa sì che Benjamin possa dire che la società 
contemporanea si configura come una società 
della perdita dell’esperienza.
Se dunque la memoria dà vita esclusivamente 
all’ Erlebnis, quel che accade è il comparire di 
un genere di uomo «derubato della propria 
esperienza», cioè di «un moderno». (Ivi, p.115) 
Benjamin ci comincia a dire che l’esperienza, 
questo qualcosa che noi abbiamo perso, è, 
nel senso proprio del termine, il fatto che i 
contenuti del nostro passato individuale entrano 
in congiunzione, nella memoria, con il passato 
collettivo. La perdita dell’esperienza è nella 
società contemporanea il venir meno della 
possibilità di congiungere il passato del singolo 
individuo con il corso storico. Siamo, con tutta 
evidenza, davanti a un aspetto la cui portata per 
la psicoanalisi è molto difficile da sottovalutare.
La memoria che salva non è quindi quella che 
restituisce il vissuto - l’Erlebnis alla Dilthey - e non 
è neppure quella che ci consegna un ordinamento 
oggettivo del passato. La memoria emancipativa è 
una forma di esperienza, qualcosa che permette 
la connessione fra l’esteriore e l’interiore, 
ricoprendo quindi una funzione primaria nella 
formazione del Sé. 
A questo punto Benjamin, sempre nel saggio 
su Baudelaire, cerca un sostegno teorico nella 
psicoanalisi per rafforzare la propria concezione 
della memoria come principio costitutivo della 
soggettività e il riferimento che gli interessa lo 
trova nell’interpretazione della teoria freudiana 
dei ricordi di copertura. Secondo questa 
teoria ciò che la coscienza naturale conserva 
dell’esperienza più antica non è l’essenziale 
di essa, rivelandosi non in grado di fare i conti 
con la struttura, coincidente con la costellazione 
edipica. La coscienza, piuttosto, conserva un 
mosaico di frammenti che hanno un rapporto 
insieme di contiguità e di occultamento con la 
struttura profonda.  Benjamin si mostra così in 

sintonia con l’enunciato teorico generale di Freud 
che afferma che la coscienza sorge al posto di 
un’impronta mnestica.
Abbiamo allora la seguente interpretazione di 
questa tesi freudiana: la coscienza di un’Erlebnis, 
di un vissuto, funge da barriera antistimolo, che 
impedisce il fissarsi dell’esperienza stessa sotto 
forma di traccia mnestica, e quindi di conservare 
il senso autentico dell’esperienza. Coscienza 
di un vissuto e traccia mnestica sono fra sé 
incompatibili, così che possiamo considerare 
come proprio dei residui mnestici la forza e la 
tenacia di “sopportare” i conflitti, in modo tale da 
configurarsi come tracce che non sono pervenute 
alla coscienza. Questo è un primo riferimento 
importante che Benjamin fa a Freud, il secondo, 
ugualmente decisivo, riguarda il problema della 
nevrosi traumatica. È noto che per Freud la nevrosi 
traumatica smentisce, con il sogno di angoscia 
ricorrente, il principio dell’appagamento del 
desiderio, come base dinamica del sintomo e del 
sogno, permettendo così una teorizzazione al di 
là del principio del piacere.
Riferendosi a questa tesi di Freud, per cui il senso 
dell’incubo ricorrente sarebbe quello di realizzare 
a posteriori il controllo dello stimolo sviluppando 
l’angoscia, la cui omissione è stata causa della 
nevrosi traumatica, Benjamin avanza una teoria 
generale della memoria come lavoro psichico 
supplementare che ha lo scopo di sopperire 
alle insufficienze della coscienza di fronte al 
trauma. Questo lavoro psichico supplementare, 
proprio dalla memoria, riorganizza la ricezione 
dello stimolo che la coscienza deve avere. In 
questo senso la memoria diventa l’organo di 
elaborazione e strutturazione dell’esperienza e 
ha un effetto trasformativo molto forte. In questo 
modo il passato non è «morto possesso», e 
neppure una «reliquia secolarizzata» - la scrittura 
di Benjamin è qui estremamente efficace – al 
contrario, il passato, rielaborato attraverso la 
memoria, viene assunto in una modalità che 
possiamo caratterizzare come una forma di 
riconoscimento, di non appropriazione, un tipo 
di relazione capace di lasciare ciò a cui si rivolge 
nella sua alterità e ricchezza di senso. In questo 
modo l’esperienza traumatica può diventare 
parte integrante di una soggettività, che proprio in 
questo lavoro si modifica e si amplia. 
Questi due riferimenti a Freud sono molti 
importanti, ma Benjamin è ricco anche di altri 
spunti estremamente significativi, che riguardano 
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sempre il nostro tema della contemporaneità, 
quale, ad esempio, la citazione del Dialogo fra la 
moda e la morte contenuto nelle Operette morali 
di Leopardi 2.  Qui la moda civetta con la morte, 
in quanto si presenta come un rinnovamento 
continuo, un rito di rigenerazione, che in 
realtà non riscatta il passato, in quanto privo di 
autentica memoria, diventando un altro esempio 
di ripetizione ciclica, che mantiene intatta la 
carica mortifera propria della coazione a ripetere. 
A questo punto vorrei fare due piccoli passaggi 
ulteriori. Se la memoria ha il compito di 
assicurare un lavoro psichico supplementare, 
occorre chiedersi quale sia il suo specifico modo 
di funzionare. Questo è un altro grande apporto 
teorico di Benjamin. La memoria funziona 
attraverso le immagini. Il ricordo involontario ci 
fornisce delle immagini che Benjamin chiama 
«dialettiche». In proposito è indispensabile 
riferirsi alla XVII delle Tesi di filosofia della storia 
che rappresenta quello che potremmo definire il 
testamento spirituale di Benjamin: «”Il pensiero 
si arresta di colpo in una costellazione satura 
di tensioni, le impartisce un urto per cui esso si 
cristallizza in  una monade”».(Op.cit., p.85) La 
memoria funziona in una sorta di conversione 
del pensiero in immagine. L’immagine - in ciò 
Benjamin dichiara esplicitamente il suo debito 
verso Hölderlin -  rispetto al pensiero si presenta 
come una pausa, una interruzione, una cesura, 
mentre il pensiero tende alla concatenazione, alla 
successione, l’immagine è un arresto, un «prender 
fiato». 
L’immagine è un rapporto col passato, un volgersi 
al passato che crea una nuova costellazione di 
senso e questo effetto è strettamente collegato 
al suo scaturire dal modo di funzionare della 
memoria involontaria, la quale può offrirci un 
tessuto di immagini dialettiche, che sono forme 
di un rapporto col passato basato sul principio 
della citazione.  In questo modo si estrapola da 
un contesto e si riutilizza qualcosa, con un atto 
– quello della citazione appunto – caratterizzato 
insieme da mitezza e decisionismo. Citare è un 
passivo riprendere qualcosa ma, nello stesso 
tempo, un attivo estrarre dal suo contesto un 
elemento, ridandogli nuova vita in un’inedita 
costellazione di senso. Benjamin cita Aby 
Warburg: l’immagine è monadica perché è una 
forma di contrazione inattesa e balenante, ha 
un effetto di intensificazione e in questo senso 
costituisce la modalità fondamentale attraverso 

cui possiamo riferirci al passato3.
È la memoria involontaria a fornirci le immagini 
intese in questo modo, riferendosi a Proust, 
Benjamin afferma: «l’odore è il rifugio inaccessibile 
della mèmoire involontarie» e aggiunge: «se al 
riconoscimento di un odore spetta più che a ogni 
altro ricordo, il privilegio di consolare, ciò è forse 
perché esso stordisce profondamente la coscienza 
del tempo. Un profumo fa tramontare anni interi 
nel profumo che ricorda». (Ivi,p.120)
Quel che ci viene proposto da Benjamin è dunque 
un modo di rivolgersi al passato attraverso immagini 
monadiche che concentrano, intensificano, 
cristallizzano delle tensioni, delle emozioni. 
Siamo davanti a un’impostazione capace di dare 
molto da pensare a chi si occupa di psicoanalisi: il 
passato riattivato attraverso l’immagine dialettica 
è, al contempo, distrutto e liberato. È distrutto nel 
senso che si toglie al passato la sua condizione 
di irreversibilità, di qualcosa di inesorabilmente 
compiuto, di necessario, di continuo. Si distrugge 
il passato come ciò che è stato: già Nietzsche 
lottava contro l’idea del passato come qualcosa 
di assolutamente necessario e quindi di ostacolo 
alla creatività e all’azione. Da un lato, dunque, 
il passato viene distrutto per il suo aspetto di 
necessità, di inesorabilità, ma dall’altro lato 
esso viene liberato e restituito alla sua unicità e 
alle sue possibilità inespresse. Questo ritorno 
attraverso l’immagine al passato, non è la semplice 
rivisitazione del già stato, ma è il rimando alle 
possibilità dell’accaduto, cioè alle potenzialità 
inespresse in esso contenute. Nella II delle Tesi 
di filosofia della storia, Benjamin precisa: «felicità 
(…) è solo nell’aria che abbiamo respirato» - quindi 
nel passato – «fra persone a cui avremmo potuto 
rivolgerci, con donne che avrebbero potuto farci 
dono di sé. Nell’idea di felicità, in altre parole, 
vibra indissolubilmente l’idea di redenzione». 
(Ivi, pp.75-76) Quindi, in questi termini il rinvio 
al passato significa trasformare la sua necessità in 
possibilità, far diventare il passato qualcosa di non 
accaduto: un “non ancora” carico di ulteriorità, di 
eccedenza.
Quel che Benjamin chiama esperienza, Erfahrung 
coincide, allora, con il dispiegarsi attraverso 
l’immagine della memoria involontaria; si tratta 
di un’esperienza costitutiva del soggetto, che 
però in questo modo non è più da intendere 
come “soggetto” in senso tradizionale. Benjamin 
arriva a dire che l’individuo diventa «il teatro di 
un processo oggettivo», qualcosa che è esterno e 
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interno nello stesso tempo.
Mi interessa mettere in luce come questo 
incontro con il passato sia una costellazione dove 
entrambi i termini della relazione subiscono una 
sollecitazione estrema che li mette in tensione 
con sé stessi,  facendo saltare le determinazioni 
consuete di soggetto e oggetto. Questo rapporto, 
che costituisce l’Erfahrung, è un rivolgersi al passato, 
in cui il soggetto della memoria involontaria non è 
più tale, perché dispiega una modalità di rapporto 
che non essendo appropriante, oggettivante, 
mette fuori gioco gli atti tipici della soggettività. 
Benjamin lo caratterizza come uno sguardo che 
non si può mai saziare o esaurire, perché ciò a cui 
si rivolge è lasciato essere se stesso, diventando 
non più un oggetto costituito da un soggetto, ma 
un fenomeno in grado di automanifestarsi. 
Si sovrappongono in Benjamin, allora, la 
considerazione del passato e quella dell’opera 
d’arte: è come se noi lasciassimo al passato la 
sua aura, in una modalità di relazione che si dà 
come un’esperienza dell’altro, cui è concesso di 
restare nella sua lontananza e inaccessibilità. Si 
salva l’unicità e l’irrepetibilità del passato, in una 
prossimità che è anche distanziamento:  lasciar 
manifestare il passato significa permettergli di 
parlare da sé stesso, senza imporgli, in nessun 
modo, il nostro linguaggio.
Se noi pensiamo alle Pathosformeln di Aby Warburg, 
che costituiscono fondamentalmente il tessuto 
della memoria, confermandoci che la memoria è 
impossibile senza le immagini, capiamo che per 
Benjamin i mutamenti più grandi sono connessi 
all’eredità del passato. Warburg indagava una 
eredità decisiva, il permanere del paganensimo 
nella civiltà cristiana del Rinascimento4. 
L’innovazione del Rinascimento è inconcepibile 
senza questa eredità pagana, che rompe il cosmos 
medievale; si tratta di un lascito fatto di immagini 
che sono delle sopravvivenze, delle Nachleben, 
dotate di una vita postuma.  Ci deve allora apparire 
chiaro un punto fondamentale riguardante il 
nesso fra la memoria e le immagini, quest’ultime 
possono essere stereotipate, ripetitive, sempre 
uguali o possono al contrario essere creative, 
produrre un nuovo avvento di senso. Quel che 
è dirimente rispetto all’ambiguità costitutiva delle 
immagini è la modalità della loro sopravvivenza-
riconfigurazione: se si producono in un atto 
che ha il carattere della memoria involontaria 
e dell’esperienza, esse diventano capaci di 
interrompere una tradizione, di fuoriuscire dal 

circoscritto perimetro di un orizzonte dato. Non 
si tratta allora di abbandonarsi a un unilaterale 
elogio delle immagini, contrapponendole 
unilateralmente ai concetti, ma di cogliere, di 
volta in volta, la loro scaturigine, valorizzandone 
così la capacità di indurre un riorientamento del 
nostro sguardo sul mondo.

NOTE

1. Benjamin W., “Di alcuni motivi di Baudelaire”,in Angelus 
Novus,trad.it., Einaudi, Torino,1981, p.130

2. Benjamin W.,Parigi.”La capitale del XIX secolo”, in 
Angelus Novus,p.152

3. Sulla connessione fra Benjamin e Warburg si veda 
Agamben G., “Nymphae”, in aut aut n 321-322, 2004.

4. Su questo tema si veda: Agamben G.,”Aby Warburg e la 
scienza senza nome” in Id., La potenza del pensiero,Neri 
Pozza, Vicenza, 2005.
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