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Nell’affrontare il tema della memoria é difficile
nascondere un certo imbarazzo dovuto alla
presenza di grandi trattazioni filosofiche, quali
quelle di Aristotele, Kant. Hegel e Heidegger. Per
quanto mi riguarda mi concentrer0 su un autore
particolarmente legato alla contemporaneita
e negli ultimi anni significativamente presente
nel dibattito culturale: Walter Benjamin. Le
motivazioni di questa scelta spero emergeranno
da tutto quello che verrd argomentando, ma
vorrei comunque immediatamente affermare che
quelle di Benjamin sono considerazioni di grande
rilievo, nelle quali la memoria & per cosi dire
inserita in un contesto di pensiero interpretabile
come post-metafisico e particolarmente vicino
alla nostra sensibilita filosofica.

Per orientarci dobbiamo partire dalla diagnosi
molto precisa che Benjamin fa della modernita,
della  societa  contemporanea, analizzata
ricorrendo a una modalita di considerazione
definita micrologica, in quanto capace di cogliere
nel frammento il senso di un intero mondo storico.
[l giudizio che Benjamin da dellarealtain cuisiamo
immersi € molto duro: la societa attuale sarebbe
costituita da una vita immersa nell’inconscio,
intendendo per inconscio due cose: il mito e la
natura. Siamo in una sorta di preistoria, cioe di
dimensione in cui — e questo € un po’ un aspetto
specifico di Benjamin che vorrei mettere in
evidenza — |"accadere collettivo che trascina con
sé i destini individuali € ancora preda di potenze
mitiche. Ora, questa articolazione fra |'accadere
collettivo, la storia, e il destino di ognuno di noi
offre una significativa materia di riflessione, tanto
al filosofo quanto allo psicoanalista. Siamo nella
preistoria, quindi, siamo in un mondo dal quale
dobbiamo tirarci fuori: negli scritti di Benjamin
si annida una grande spinta emancipativa, che
alimenta ancor oggi la domanda sulla natura
ultima del suo pensiero, per cui continuiamo a
chiederci se siamo davanti a un filosofo della
storia, a un filosofo dell’arte o a un critico
letterario. La difficolta evidente nel racchiudere
Benjamin in una definizione € uno degli elementi
essenziali del suo fascino.

Uscire dal presente ¢ difficile, il presente & una
catastrofe, che cerca di esorcizzare se stessa
ricorrendo al mito del progresso, a un’ideologia
rassicurante, che non fa che parlarci di un
futuro migliore. Benjamin considera il moderno
un mondo naturale, in cui dominano potenze
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mitiche, il cui contrassegno ¢ il sempre uguale,
I’assenza radicale di ogni forma di novum. In cio
possiamo trovare i primi spunti di un’apertura
alla psicanalisi: I’aspetto pitu importante di questo
giudizio sul carattere mitico del moderno e da
ritrovare nel fatto che il mondo in cui viviamo e
sottoposto a una sorta di coazione a ripetere, per
cui la modernita € una ciclica rigenerazione di
forme di potere dalla quale dobbiamo cercare di
uscire.

Rispetto a questo compito decisivo, Benjamin
ci propone un pensiero critico che, da un lato,
si richiama alla visione emancipativa propria
di Marx e, dall’altro lato, guarda alla religione,
alla teologia ebraica. Questa unita impossibile
di messianesimo e materialismo storico € lo
strumento attraverso cui viene invocata una
«via d’uscita dalle macerie» del presente. Un
giudizio sul nostro tempo cosi fortemente
critico-negativo produce una fortissima istanza
volta a far saltare la continuita, a cercare delle
vie attraverso le quali riuscire ad interrompere
I"eterno ritorno dell’'uguale, la coazione a ripetere
insita nel perpetuarsi delle medesime forme di
comportamento e di dominio.

La memoria costituisce la modalita fondamentale
attraverso cui Benjamin ritiene possibile uscir
fuori dalla dimensione del presente, essa incarnail
supporto decisivo della spinta alla trasformazione,
all’emancipazione, all’interruzione. Abbiamo
quindi una soggettivita che non si costruisce
tradizionalmente attraverso la volonta di
cambiamento o il sapere, ma una soggettivita che
produce se stessa in quanto capacita di memoria.
Il vero pensiero emancipativo, pertanto, non sta
- come siamo abituati a ritenere — nel guardare
avanti, nel porci un fine, un telos, nel progettare
il futuro, ma, al contrario, in un rapporto con il
passato, con la storia.

A Benjamin quest’idea viene fondamentalmente
dall’ebraismo, dalla religione ebraica, cosi da
sottolineare: « “& noto che agli ebrei era vietato
investigare il futuro. La Torah e la preghiera li
istruiscono invece nella rammemorazione”».
(Benjamin W. 1997, p. 57)

Un aspetto importante della ricezione
dall’ebraismo lo possiamo vedere nell’idea di
affidabilita, di fedelta a un patto che va ricordato,
che va conservato e al quale bisogna restare fedeli
attraverso un atteggiamento di gratitudine, per cui
la memoria si carica di risonanze emotive rispetto
a un passato immemoriale, a un patto originario

che I"'uomo ha contratto per uscire dalla violenza,
dallo stato di natura. La memoria & la chiave
della redenzione, della salvezza, della speranza:
sono queste le categorie che Benjamin mette in
campo. Nonostante queste radici ebraiche molto
forti, Benjamin non consegna, pero, la sua idea
di memoria ad una forma teologica e supera una
impostazione strettamente religiosa.
Laconcezionedellamemoriachevieneadelinearsi
ci interessa in quanto riesce a coniugare, da un
lato, il soggetto psicologico e, dallaltro, una sorta
di “soggettivita storica”, cioé un soggetto volto a
modificare il corso degli eventi. Vedremo che la
memoria € la chiave di qualcosa che Benjamin
chiama |’esperienza, in un senso che inizialmente
si ispira a Kant, ma che successivamente si
amplia a dismisura, diventando da strumento
di conoscenza a modalita fondamentale di una
forma di vita irrimediabilmente perduta nel
presente. L'accostamento fra storia e memoria
potrebbe apparire tradizionale e scontato, ma
non lo e per via della forte originalita della visione
benjaminiana.

[l primo punto che vorrei sottolineare € che
per Benjamin la memoria non € un organo di
registrazione passiva o di conservazione di segni
di cio che é stato, bensi, — e questo potrebbe
aprire al pensiero junghiano — la memoria
e una decifrazione di simboli e di allegorie.
Quindi, 'effetto liberatorio della memoria sta in
questo svelamento, in un suo darsi come prassi
ermeneutica, capace di instaurare quell’«attimo
della conoscibilita», che costituisce una
illuminazione inedita del passato.

Il saggio di Benjamin pil pertinente sulla
questione si trova in Angelus Novus, ed é
dedicato a Baudelaire'.In questo testo si prende in
considerazione il principio della memoria come
costitutivo di un processo di soggettivazione,
come un nuovo modo di pensare la soggettivita.
Benjamin parla di due modi diversi e opposti di
intendere la memoria, entrambi di grande portata.
Da un lato la modalita di Proust e dall’altro
quella di Bergson. Proust viene presentato come
chi ci propone una memoria come emergenza
spontanea, quello che Benjamin chiamera
«memoria involontaria», mentre Bergson ci
presenta invece la memoria come esercizio attivo,
cioe come «memoria volontaria».

Benjamin interpreta questo dualismo fra memoria
volontaria e involontaria, sottolineando come nel
momento in cui la memoria si da come volontaria,
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si costituisce come Erlebnis, esperienza vissuta,
producendo un distacco di tale vissuto soggettivo
dal corso storico, che da luogo a una sorta
di dissociazione fra tempo interiore e tempo
esteriore. Benjamin ricorda come «Proust accusa
I'insufficienza e la mancanza di profondita delle
immagini che la mémoire volontaire gli offre di
Venezia». (Benjamin W. 1981, p.124) Abbiamo
cosi un’operazione dell’io che conserva qualcosa
in se stesso, si da quella che & la forma di
memoria propria del mondo di oggi, qualcosa
che fa si che Benjamin possa dire che la societa
contemporanea si configura come una societa
della perdita dell’esperienza.

Se dunque la memoria da vita esclusivamente
all” Erlebnis, quel che accade é il comparire di
un genere di uomo «derubato della propria
esperienza», cioe di «un moderno». (lvi, p.115)
Benjamin ci comincia a dire che I’esperienza,
questo qualcosa che noi abbiamo perso, e,
nel senso proprio del termine, il fatto che i
contenuti del nostro passato individuale entrano
in congiunzione, nella memoria, con il passato
collettivo. La perdita dell’esperienza & nella
societa contemporanea il venir meno della
possibilita di congiungere il passato del singolo
individuo con il corso storico. Siamo, con tutta
evidenza, davanti a un aspetto la cui portata per
la psicoanalisi & molto difficile da sottovalutare.
La memoria che salva non e quindi quella che
restituisce il vissuto - |'Erlebnis alla Dilthey - e non
e neppure quella che ci consegna un ordinamento
oggettivo del passato. La memoria emancipativa e
una forma di esperienza, qualcosa che permette
la connessione fra [l'esteriore e linteriore,
ricoprendo quindi una funzione primaria nella
formazione del Sé.

A questo punto Benjamin, sempre nel saggio
su Baudelaire, cerca un sostegno teorico nella
psicoanalisi per rafforzare la propria concezione
della memoria come principio costitutivo della
soggettivita e il riferimento che gli interessa lo
trova nell’interpretazione della teoria freudiana
dei ricordi di copertura. Secondo questa
teoria cid che la coscienza naturale conserva
dell’esperienza piu antica non e l'essenziale
di essa, rivelandosi non in grado di fare i conti
con la struttura, coincidente con la costellazione
edipica. La coscienza, piuttosto, conserva un
mosaico di frammenti che hanno un rapporto
insieme di contiguita e di occultamento con la
struttura profonda. Benjamin si mostra cosi in
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sintonia con I’enunciato teorico generale di Freud
che afferma che la coscienza sorge al posto di
un’impronta mnestica.

Abbiamo allora la seguente interpretazione di
questa tesi freudiana: la coscienza di un’Erlebnis,
di un vissuto, funge da barriera antistimolo, che
impedisce il fissarsi dell’esperienza stessa sotto
forma di traccia mnestica, e quindi di conservare
il senso autentico dell’esperienza. Coscienza
di un vissuto e traccia mnestica sono fra sé
incompatibili, cosi che possiamo considerare
come proprio dei residui mnestici la forza e la
tenacia di “sopportare” i conflitti, in modo tale da
configurarsi come tracce che non sono pervenute
alla coscienza. Questo € un primo riferimento
importante che Benjamin fa a Freud, il secondo,
ugualmente decisivo, riguarda il problema della
nevrosi traumatica. E noto che per Freud la nevrosi
traumatica smentisce, con il sogno di angoscia
ricorrente, il principio dell’appagamento del
desiderio, come base dinamica del sintomo e del
sogno, permettendo cosi una teorizzazione al di
la del principio del piacere.

Riferendosi a questa tesi di Freud, per cui il senso
dell’incubo ricorrente sarebbe quello di realizzare
a posteriori il controllo dello stimolo sviluppando
I’angoscia, la cui omissione € stata causa della
nevrosi traumatica, Benjamin avanza una teoria
generale della memoria come lavoro psichico
supplementare che ha lo scopo di sopperire
alle insufficienze della coscienza di fronte al
trauma. Questo lavoro psichico supplementare,
proprio dalla memoria, riorganizza la ricezione
dello stimolo che la coscienza deve avere. In
questo senso la memoria diventa 'organo di
elaborazione e strutturazione dell’esperienza e
ha un effetto trasformativo molto forte. In questo
modo il passato non e «morto possesso», e
neppure una «reliquia secolarizzata» - la scrittura
di Benjamin & qui estremamente efficace — al
contrario, il passato, rielaborato attraverso la
memoria, viene assunto in una modalita che
possiamo caratterizzare come una forma di
riconoscimento, di non appropriazione, un tipo
di relazione capace di lasciare cio a cui si rivolge
nella sua alterita e ricchezza di senso. In questo
modo l'esperienza traumatica pud diventare
parte integrante di una soggettivita, che proprio in
questo lavoro si modifica e si amplia.

Questi due riferimenti a Freud sono molti
importanti, ma Benjamin & ricco anche di altri
spunti estremamente significativi, che riguardano
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sempre il nostro tema della contemporaneita,
quale, ad esempio, la citazione del Dialogo fra la
moda e la morte contenuto nelle Operette morali
di Leopardi 2. Qui la moda civetta con la morte,
in quanto si presenta come un rinnovamento
continuo, un rito di rigenerazione, che in
realta non riscatta il passato, in quanto privo di
autentica memoria, diventando un altro esempio
di ripetizione ciclica, che mantiene intatta la
carica mortifera propria della coazione a ripetere.
A questo punto vorrei fare due piccoli passaggi
ulteriori. Se la memoria ha il compito di
assicurare un lavoro psichico supplementare,
occorre chiedersi quale sia il suo specifico modo
di funzionare. Questo & un altro grande apporto
teorico di Benjamin. La memoria funziona
attraverso le immagini. Il ricordo involontario ci
fornisce delle immagini che Benjamin chiama
«dialettiche». In proposito e indispensabile
riferirsi alla XVII delle Tesi di filosofia della storia
che rappresenta quello che potremmo definire il
testamento spirituale di Benjamin: «”ll pensiero
si arresta di colpo in una costellazione satura
di tensioni, le impartisce un urto per cui esso si
cristallizza in una monade”».(Op.cit., p.85) La
memoria funziona in una sorta di conversione
del pensiero in immagine. L'immagine - in cio
Benjamin dichiara esplicitamente il suo debito
verso Holderlin - rispetto al pensiero si presenta
come una pausa, una interruzione, una cesura,
mentre il pensiero tende alla concatenazione, alla
successione, I'immagine & un arresto, un «prender
fiato».

L'immagine e un rapporto col passato, un volgersi
al passato che crea una nuova costellazione di
senso e questo effetto e strettamente collegato
al suo scaturire dal modo di funzionare della
memoria involontaria, la quale puo offrirci un
tessuto di immagini dialettiche, che sono forme
di un rapporto col passato basato sul principio
della citazione. In questo modo si estrapola da
un contesto e si riutilizza qualcosa, con un atto
— quello della citazione appunto — caratterizzato
insieme da mitezza e decisionismo. Citare € un
passivo riprendere qualcosa ma, nello stesso
tempo, un attivo estrarre dal suo contesto un
elemento, ridandogli nuova vita in un’inedita
costellazione di senso. Benjamin cita Aby
Warburg: I'immagine € monadica perché & una
forma di contrazione inattesa e balenante, ha
un effetto di intensificazione e in questo senso
costituisce la modalita fondamentale attraverso

cui possiamo riferirci al passato’.

E la memoria involontaria a fornirci le immagini
intese in questo modo, riferendosi a Proust,
Benjaminafferma: «I’odoreeilrifugioinaccessibile
della memoire involontarie» e aggiunge: «se al
riconoscimento di un odore spetta piti che a ogni
altro ricordo, il privilegio di consolare, cio e forse
perché esso stordisce profondamente la coscienza
del tempo. Un profumo fa tramontare anni interi
nel profumo che ricorda». (lvi,p.120)

Quel che ci viene proposto da Benjamin € dunque
unmododirivolgersial passatoattraversoimmagini
monadiche che concentrano, intensificano,
cristallizzano delle tensioni, delle emozioni.
Siamo davanti a un’impostazione capace di dare
molto da pensare a chi si occupa di psicoanalisi: il
passato riattivato attraverso I'immagine dialettica
&, al contempo, distrutto e liberato. E distrutto nel
senso che si toglie al passato la sua condizione
di irreversibilita, di qualcosa di inesorabilmente
compiuto, di necessario, di continuo. Si distrugge
il passato come cio che e stato: gia Nietzsche
lottava contro I'idea del passato come qualcosa
di assolutamente necessario e quindi di ostacolo
alla creativita e all’azione. Da un lato, dunque,
il passato viene distrutto per il suo aspetto di
necessita, di inesorabilita, ma dall’altro lato
esso viene liberato e restituito alla sua unicita e
alle sue possibilita inespresse. Questo ritorno
attraverso I'immagine al passato, non € la semplice
rivisitazione del gia stato, ma ¢ il rimando alle
possibilita dell’accaduto, cioe alle potenzialita
inespresse in esso contenute. Nella Il delle Tesi
di filosofia della storia, Benjamin precisa: «felicita
(...)&solonell’aria che abbiamo respirato» - quindi
nel passato — «fra persone a cui avremmo potuto
rivolgerci, con donne che avrebbero potuto farci
dono di sé. Nellidea di felicita, in altre parole,
vibra indissolubilmente l'idea di redenzione».
(Ivi, pp.75-76) Quindi, in questi termini il rinvio
al passato significa trasformare la sua necessita in
possibilita, far diventare il passato qualcosa di non
accaduto: un “non ancora” carico di ulteriorita, di
eccedenza.

Quel che Benjamin chiama esperienza, Erfahrung
coincide, allora, con il dispiegarsi attraverso
I'immagine della memoria involontaria; si tratta
di un’esperienza costitutiva del soggetto, che
perd in questo modo non & piu da intendere
come “soggetto” in senso tradizionale. Benjamin
arriva a dire che l'individuo diventa «il teatro di
un processo oggettivo», qualcosa che & esterno e
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interno nello stesso tempo.

Mi interessa mettere in luce come questo
incontro con il passato sia una costellazione dove
entrambi i termini della relazione subiscono una
sollecitazione estrema che |i mette in tensione
con sé stessi, facendo saltare le determinazioni
consuete di soggetto e oggetto. Questo rapporto,
checostituiscel’Erfahrung, eunrivolgersial passato,
in cui il soggetto della memoria involontaria non e
piu tale, perché dispiega una modalita di rapporto
che non essendo appropriante, oggettivante,
mette fuori gioco gli atti tipici della soggettivita.
Benjamin lo caratterizza come uno sguardo che
non si puo mai saziare o esaurire, perché cio a cui
si rivolge e lasciato essere se stesso, diventando
non pit un oggetto costituito da un soggetto, ma
un fenomeno in grado di automanifestarsi.

Si sovrappongono in Benjamin, allora, la
considerazione del passato e quella dell’opera
d’arte: € come se noi lasciassimo al passato la
sua aura, in una modalita di relazione che si da
come un’esperienza dell’altro, cui € concesso di
restare nella sua lontananza e inaccessibilita. Si
salva l'unicita e l'irrepetibilita del passato, in una
prossimita che & anche distanziamento: lasciar
manifestare il passato significa permettergli di
parlare da sé stesso, senza imporgli, in nessun
modo, il nostro linguaggio.

Senoipensiamoalle PathosformelndiAbyWarburg,
che costituiscono fondamentalmente il tessuto
della memoria, confermandoci che la memoria e
impossibile senza le immagini, capiamo che per
Benjamin i mutamenti piu grandi sono connessi
all’eredita del passato. Warburg indagava una
eredita decisiva, il permanere del paganensimo
nella civilta cristiana del Rinascimento®.
L'innovazione del Rinascimento & inconcepibile
senza questa eredita pagana, che rompe il cosmos
medievale; si tratta di un lascito fatto di immagini
che sono delle sopravvivenze, delle Nachleben,
dotate di una vita postuma. Cideve allora apparire
chiaro un punto fondamentale riguardante il
nesso fra la memoria e le immagini, quest’ultime
possono essere stereotipate, ripetitive, sempre
uguali o possono al contrario essere creative,
produrre un nuovo avvento di senso. Quel che
e dirimente rispetto all’ambiguita costitutiva delle
immagini & la modalita della loro sopravvivenza-
riconfigurazione: se si producono in un atto
che ha il carattere della memoria involontaria
e dell’esperienza, esse diventano capaci di
interrompere una tradizione, di fuoriuscire dal
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circoscritto perimetro di un orizzonte dato. Non
si tratta allora di abbandonarsi a un unilaterale
elogio delle immagini, contrapponendole
unilateralmente ai concetti, ma di cogliere, di
volta in volta, la loro scaturigine, valorizzandone
cosl la capacita di indurre un riorientamento del
nostro sguardo sul mondo.

NOTE

1. Benjamin W., “Di alcuni motivi di Baudelaire”,in Angelus
Novus,trad.it., Einaudi, Torino, 1981, p.130

2. Benjamin W. Parigi.”La capitale del XIX secolo”, in
Angelus Novus,p.152

3. Sulla connessione fra Benjamin e Warburg si veda
Agamben G., “Nymphae”, in aut aut n 321-322, 2004.

4. Su questo tema si veda: Agamben G.,”Aby Warburg e la
scienza senza nome” in Id., La potenza del pensiero,Neri
Pozza, Vicenza, 2005.
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