Voci. E meglio non parlarne...?

Silvia Mariani

Hermione: E un po’ strano, non trovate?

Harry: Strano?

Hermione: T senti una voce, una voce che solo tu puoi sentire,

e spunta fuori Mrs Purr pietrificatal Lo trovo... strano.

Harry: Pensi che avrei dovuto dirglielo? A Silente e gli altri, intendo.

Ron: Sei impazzito?

Hermione: No, Harry. Perfino nel mondo dei maghi sentire le voci non é buon segno.
Uomo nel quadro: Ha ragione, sai?

Introduzione

Magie, scope e macchine volanti, platani picchiatori, foto e quadri che parlano, ma le
voci... persino nel mondo dei maghi delle voci ¢ meglio non parlarne!

Sentire le voci, tuttavia, ¢ un’esperienza piu diffusa di quanto si pensi, provero ad avvi-
cinarla parlando dell’esperienza fatta negli anni come conduttrice di un gruppo per “uditori
di voci”.

Un fenomeno abbastanza frequente, collegato con l'udire voci, ¢ quello delle allucina-
zioni ipnagogiche che sono definibili come: «llusioni che si presentano nella transizione tra
lo stato di veglia e quello di sonnow.

La neuropsicologia sostiene, in merito, che si tratta di parziali interruzioni della fase
REM del sonno, quello che, colloquialmente, potrebbe essere chiamato un “incerto confine
tra sonno e veglia”. In questo stato di transizione ci possono essere dei piccoli ritardi nel
ripristino del funzionamento neurologico “da svegli”; quando questo accade, con diversa
intensita e frequenza, si sperimenta un caratteristico fenomeno: quello dell’inerzia del sonno
(a volte anche del sogno), cioe il decrementato funzionamento psicofisiologico nei primi
minuti appena successivi al nostro risveglio.

Tali esperienze sono pero considerate appartenenti alla gamma delle esperienze “norma-

1i”, non patologiche'. La cultura ha dato loro diversi nomi pitt 0 meno evocativi e misterici.

' 1l termine “normale” ¢ ovviamente convenzionale e assume dei connotati storici, di carattere politico-
sociale.
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Nell’isola di Terranova, ad esempio, viene riferito all’azione di O/ Hag, una strega che assale
chi dorme, lasciandolo incapace di gridare o reagire. Nella cultura degli Inuit ¢ uno spirito
malvagio che cerca di impossessarsi del corpo di una persona che dorme. In Giappone, si
subisce la potenza di uno spirito chiamato Kanashibari. Ci sono esempi anche italiani: in Sar-
degna, S Ammutadori, O Munacieddn in Campania, ecc. ecc.

Accanto a tale fenomeno la neuropsicologia ha documentato anche esperienze ipnago-
giche in stato di veglia o esperienze ipnagogiche al risveglio. A queste descrizioni possono
essere avvicinati i racconti che si riferiscono alle voci udite da svegli. Udire le voci da svegl,
in un passato non troppo lontano, ¢ stata un’esperienza finita quasi sempre nella categoria
dell*“esoterico” e del “religioso”. Un’esperienza che ¢ stata descritta da secoli, ne troviamo
tracce nella mistica medievale, nella cultura popolare e nella letteratura. Una delle prime co-
nosciute descrizioni che ci sono state tramandate ¢ quella di Socrate. Platone ne parla come
della voce di un “demone”, che lo mette in guardia fin dall’infanzia e lo accompagna nella
forma della “voce interiore” (qualcosa di simile forse alla nostra autocoscienza moralmente
connotata), derivante direttamente dalla divinita, che lo esorta a non compiere determinate
azioni. I’eroe omerico non ha una forma di riflessione se non come un “udire voci”: Achille
sente la voce degli dei, lo stesso Omero (individuo o gruppo di aedi, che dir si voglia) sente
il “canto delle Muse”, del quale diventa il tramite®.

11 fenomeno sembra avere avuto anche un particolare valore nell’ambito esotetico/reli-
gioso. La paleoantropologia ha proposto l'ipotesi che nelle prime forme di societa fosse mol-
to diffuso e accreditato il sentire voci positive per il gruppo sociale, ed era prerogativa degli
sciamani. Questo non poteva certo avvenire dovunque ma solo in alcuni luoghi connotati di
sacralita; solo qui era possibile ascoltare suggerimenti e consigli in vista di decisioni importan-
ti. Solo successivamente questi messaggi furono mediati dai rappresentanti di culto e si inizio
a considerare le voci come messaggeri che chiedono “prepotentemente” di essere ascoltati. In
tutte le culture ci sono descrizioni simili, piu 0 meno condite di sovrannaturale e di presenze
demoniache o, piu semplicemente, terrifiche. Tra gli uditori, oltre a Socrate, troviamo Giovan-
na d’Arco. Poi ancora Maometto, Gesu, San Paolo, William Blake, Virginia Woolf, Gandhi,
Mozart, Cavour, il calciatore Zidane e molti altri. Nel mondo occidentale, da piu di cento anni,
all’esplicitazione di questo fenomeno segue una denominazione nella forma delle “allucinazio-
ni uditive” e una pressoché automatica diagnosi psichiatrica. Di solito, schizofrenia.

Uscendo per un attimo fuori dalla scontatezza psicopatologica e diagnostica, uno studio
del 1991, condotto su 18000 persone, stimava che circa il 25% della popolazione mondiale ha
avuto esperienza di percezioni uditive. Lo stesso studio rilevava che solamente una persona
su tre che sente le voci ¢ diventato paziente psichiatrico (Tien 1991).

Ad approfondire la questione, tale caratterizzazione psicopatologica non appare tanto
dovuta alla sola “presenza” delle voci quanto al fatto che tali voci assumono una qualita op-
pressiva per la soggettivita: di solito si tratta di voci che accusano, colpevolizzano, spingono a

gesti auto lesivi o lesivi per gli altri, suscitando terrore, colpa, paura e angoscia, solo a questo

2 Janes (1976) considera il fenomeno come una tappa nello sviluppo del pensiero occidentale. Vedi anche
Cardano, Lepori 2012.
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punto la soggettivita ne soffre e si rivolge allo specialista, sempre piu identificato con il medi-
co. La psicoterapia contemporanea suggerisce di considerare tale fattore come discriminante
in termini psicopatologici.

La conseguenza della schematizzazione voci/psicosi ¢ che, nonostante il fenomeno sia
da sempre cosi diffuso, ¢ stato sempre piu difficile poterne patlare, vuoi perché lo stigma del-
la follia ¢ legato, da almeno un secolo a doppio filo, al sentire le voci, vuoi perché il fenomeno
¢ qualcosa di cosi intimo e personale che richiede un grande coraggio per poterlo comunicare
e condividere: chi sente le voci ha la certezza che nessuno puo comprenderlo, avvicinatlo.

Nella mia esperienza ¢ un fenomeno di una potenza tale da non poterne parlare con
nessuno, un fenomeno che porta ad un percorso abbastanza standardizzato che va verso
una condizione di isolamento sempre piu frequente che genera un circolo vizioso dove le
voci aumentano, diventano talmente intense da confondere la soggettivita relativamente agli
accordi del quotidiano, in particolare quelli spazio-temporali, a confonderla rispetto alla pro-
pria identita o all’identita delle persone vicine. E solo a questo punto che si giunge al rico-
vero, tanto che, anche quando inizia il percorso di “cura”, Pesperienza dell’'uditore di voci
inizialmente rimane esclusa dal quadro clinico; solo con pazienza, fatica e sviluppo di fiducia

compaiono nel racconto del paziente, un esempio:

Sono stato parecchio tempo, dopo la comparsa delle voci, con la paura di uscire. Venivo gia da un
periodo di isolamento ma le voci mi diedero il colpo di grazia. Non capivo, mi chiedevo se venissero dai
vicini, da qualche strana entita, da microchip che qualcuno aveva inserito nel mio cervello... mi sentivo
impazzire. Quando sono stato ricoverato, non mi stavo rendendo conto di quanto mi stesse accadendo,

ero fuori controllo [queste parole vengono da A. Vedremo meglio pit avanti la sua storia).

L’esperienza, che ¢ ovviamente sempre accompagnata da emozioni forti, dovute al sov-
vertimento dell’ordine abituale che quella soggettivita aveva faticosamente costruito nel pro-
prio contesto di riferimento, porta a una condizione improvvisamente mutevole: le certezze
che accompagnano la nostra quotidianita assumono tratti di diversita e incomprensibilita in
seguito a tale mutevolezza. Di seguito, la comunicazione e la relazione con I'altro si complica

enormemente e per molti 'unico rimedio possibile diventa il ritiro, I'isolamento sociale.

Le voci in psichiatria

Secondo il DSM 5 (Aa.Vv. 2013), udire le voci o avere altre percezioni inusuali ¢ uno dei
sintomi cardini che indicano la presenza di un disturbo dello spettro schizofrenico.

La psichiatria ha cominciato a intervenire sul sintomo, dagli anni Cinquanta farmacolo-
gicamente, in particolare sugli uditori di voci, con il fine primario di attenuare tali fenomeni
denominati “dispercettivi’. Ovvio che in questo modo la ricerca del significato intrinseco
dell’esperienza ¢ stata con il tempo (eccezioni a parte come quella del movimento antipsi-
chiatrico degli anni Settanta, Ottanta) sempre piu trascurata, fino ad arrivare alla situazione
attuale dove, generalmente, I'interrogarsi sul senso di tali fenomeni appare una pretesa assur-
da in confronto all’efficacia immediata del farmaco.
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La convinzione che l'udire le voci non sia riconducibile necessariamente a una forma di
sintomo o a una patologia inizia a maturare negli anni Ottanta, nel Nord Europa, fra alcuni
psichiatri/psicoterapeuti. Marius Romme, psichiatra, e Sandra Eschert, ricetcatrice, iniziarono
una ricerca sull’argomento dalla quale si evinse che molti studenti dell’Universita di Oxford
udivano voci. Inoltre gli stessi studenti, sottoposti ad una intervista specifica sul tema, non
mostravano altri segni che potessero essere indice di disturbi psichiatrici, svolgevano “nor-
malmente” la loro vita.

Approfondendo la ricerca e comparando i dati, i due ricercatori si resero conto che il
rivolgersi a strutture psichiatriche dipendeva essenzialmente dal contenuto delle voci e dalla
incapacita di conferirle un senso, un nome, fronteggiarle in qualche modo identificandole al
di fuori del patologico, piuttosto che dal fenomeno in sé. A partire da questo dato questi pio-
nieri iniziarono a porsi in maniera diversa nei confronti del fenomeno. Da scontato sintomo
di una patologia venne ripreso un atteggiamento che riportava alla psichiatria fenomenolo-
gica, che considerava primariamente il fenomeno come un’esperienza a cui porre ascolto e
conferma insieme al paziente prima di qualunque categorizzazione diagnostica, generando
un’esperienza di supporto immediata.

I’atteggiamento clinico che via via veniva portato avanti era volto all’ascoltare e esplora-
re il fenomeno (anche senza capire niente, inizialmente), intendendolo pitt come una modali-
ta percettiva possibile che come “il problema principale”. Negli anni Ottanta, da un incontro
tra una uditrice di voci e lo psichiatra M. Romme, iniziarono le prime riflessioni sui limiti del-
la psichiatria orientata farmacologicamente, rispetto all’argomento. La paziente da lui seguita
si sentiva sopraffatta dalle voci al punto di pensare di togliersi la vita, fino a quando una lettu-
ra le fece cambiare punto di vista. Aveva letto che nel mondo della Grecia omerica sentire le
voci, attribuirle a contatti con gli dei, era considerato un privilegio. Da qui, la paziente che in
precedenza era completamente ignara della questione, inizio a considerare la sua esperienza
sotto un’altra luce e si senti enormemente sollevata: non era la prima e la sola a fronteggiare
un’esperienza simile. A partire da questa esperienza Romme intui I'utilita che poteva avere
I'incontro con altri uditori di voct in vista del beneficio emotivo relativo all’uscire dall’isola-
mento e poter condividere 'esperienza.

Le ricerche successive (Romme, Escher 1997) confermarono che le voci non sono sem-
pre sintomo di una grave malattia mentale; a questo punto i due ricercatori diedero avvio a
numerosi studi sul tema e fondarono il movimento degli “uditori di voci”.

Insieme alla Escher, partecipando ad un programma televisivo piuttosto popolare, lan-
ciarono un appello a coloro che avevano avuto esperienza di udire le voci a contattarli. Rispo-
sero 700 persone. Fu mandato loro un questionario per raccogliere maggiori informazioni.
Nell’ottobre del 1987 si tenne una conferenza sull’argomento, nella quale furono invitate le
persone cui era stato inviato il questionario. In quell’occasione per la prima volta persone
coinvolte rispetto al fenomeno (per motivi personali o professionali) si incontrarono tutte
insieme, tentando di uscire fuori da scontatezze e pregiudizi, per discutere e confrontarsi
su tali esperienze. Seguirono altre conferenze e iniziative pubbliche; la nascita di gruppi di
uditori di voci e movimenti in varie parti del mondo. In Europa (in quasi tutte le nazioni),
Giappone, Brasile, Canada, Australia. Nel 2007 nacque la Rete internazionale di uditori di
voci, Intervoice, con obiettivo di raccogliere e diffondere in rete articoli, esperienze e infor-
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mazioni sulle varie attivita delle associazioni, coordinare e dare un supporto amministrativo
alle reti nazionali.

Studi condotti negli anni novanta (Tien 1991), hanno dimostrato che il fenomeno riguar-
da circa il 4 per cento della popolazione “normale” occidentale (milioni di persone insom-
ma...). Poco viene detto a proposito del fatto che solo un terzo di queste persone ha fatto
ricorso a cure psichiatriche, gli altri non hanno mai vissuto il fenomeno come problematico,
patologico, necessitante aiuto farmacologico, ecc. ecc.

Andando avanti nel tempo, le ricerche in merito cominciarono a rilevare una correla-
zione tra eventi traumatici e il sorgere del fenomeno delle voci (Romme, Escher ez a/. 2010).
A partire da tali studi si costitul nel 2012, anche in Italia, il movimento degli uditori di voci,
dopo I'organizzazione di tre convegni nazionali sul tema. Alcuni anni dopo si costitui anche
'associazione nazionale: Sentire le Voci. In questi ultimi anni, dopo aver capovolto 'approc-
cio al fenomeno, da sintomo da silenziare e ignorare si ¢ passati all’esperienza da accettare,
esplorare e comprendere, tirandola fuori dalla categoria scontata e pregiudiziale del “segno
di pazzia”, sono stati pubblicati manuali operativi nei quali vengono descritte metodologie e
tecniche per poter operare in questa direzione (Baker 2009). Accanto a questo ¢ iniziata una
formazione psicoterapeutica specifica per aiutare gli uditori di voci.

Della questione hanno poi cominciato ad interessarsi anche coloro che fondano lo svi-
luppo della mente umana sull’interazione individuo/contesto. In Italia nelle ricerche di A.
Salvini e M. Quarato, ad esempio, emerge 'idea di guardare alle voci come un “modo come
un altro di pensare” (Quarato 2019). Partendo da questa ipotesi, 'udire le voci diventa una
capacita possibile, non necessariamente un segno di stigma. Queste persone vengono consi-
derate pensatori dialogici. Con questo termine si intende la raggiunta consapevolezza da parte
del soggetto volta alla possibilita di considerare la presenza delle voci come un tentativo di
risolvere problemi o situazioni diversamente non risolvibili attraverso i procedimenti logici
conosciuti fino a quel momento in un dato ambiente. Per questo, le storie di vita e il contesto
sociale e relazionale sono diventate terreno da esplorare per comprendere e chiarificare que-
sta questione: in quel dato contesto e stando dentro quelle abitudini, la capacita decisionale
del soggetto si blocca in quanto i processi logici da lui conosciuti non tengono conto di pos-
sibilita alternative. A questo punto si attivano le voci. Le voci non sono sintomi da debellare
o attutire, ma elementi da interrogare, la sfida clinica diventa capirne il senso confrontandost
anche con il contesto del soggetto (Salvini, Stecca 2012).

L'approccio educativo a carattere fenomenologico

Come detto, i primi gruppi di uditori di voci nacquero dall’intuizione di Romme; all’ini-
zio furono gruppi volti alla semplice condivisione dell’esperienza vissuta dagli uditori. Con il
passare degli anni il lavoro si ¢ evoluto, introducendo nuove tecniche sia nel lavoro di gruppo
sia nei colloqui individuali.

Mi occupo di uditori di voci dal 2015. Lavoravo allora in una comunita terapeutica, luo-
go dove si fa ancora esperienza di tali fenomeni, e 'incontro con gli uditori di voci mi desto
interesse e curiosita. Cosl iniziai a partecipare a convegni e giornate di formazione sul tema.
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Il primo gruppo di uditori di voci da me costituito fu nel 2017 all’interno della Comunita
terapeutica nella quale lavoravo come educatrice professionale.

Questo il mio modo di impostare il lavoro di un gruppo.

Un gruppo di uditori di voci si puo incontrare ogni settimana o quindici giorni, con
incontri di circa 90 minuti. Come in altri tipi di gruppo, vige la regola della sospensione del
giudizio e della riservatezza.

Nella prima fase viene condivisa la metodologia, vengono esplorate le motivazioni e le
aspettative individuali. Una volta costruito un clima di fiducia e di condivisione, il gruppo
inizia ad assumere la valenza di luogo dove ci si puo esprimere liberamente. Si crea quindi
un senso di sollievo per il fatto di non essere soli ad aver vissuto o vivere ancora situazio-
ni cosi forti. Pian piano ci si racconta, e il peso delle emozioni angoscianti sembra essere
minore. La condivisione dell’esperienza delle voci implica una forte esposizione in quanto
viene svelata una delle dimensioni piu intime della persona. Cid puo generare spavento e
desiderio di ritirarsi. Il gruppo di uditori di voci ¢ un gruppo aperto che consente ai par-
tecipanti la possibilita di potersi allontanare quando se ne sente il bisogno e di potersi poi
ravvicinare di nuovo.

Durante gli incontri si cerca di facilitare la relazione con le proprie voci e con sé stessi,
si individuano tecniche di distrazione utili nei momenti di affollamento delle voci e tecniche
di “affrontamento” per quando ¢ necessario non rimanere in balia delle stesse per esigenze
di adattamento.

La funzione del gruppo ¢ anche quella del confronto e dell’auto aiuto. Consigli su strate-
gie sono avvalorati dall’esito positivo di chi le ha sperimentate. Ecco un esempio:

C. era sconsolato per il fatto che non riusciva piu a leggere un libro, cosa che prima dell’atfacciarsi
delle voci faceva molto volentieri. Questo lo faceva sentire incapace. L. racconto che succedeva la stessa
cosa anche a lui e che aveva risolto facendo leggere il libro alla voce piu disturbante. Il suggerimento

funziono per entrambi.

Condivisione, accettazione, scambio e sostegno sono gli obiettivi principali di tali gruppi.

I lavoro educativo con gli uditori di voci puo essere inserito in quella che si definisce
riabilitazione psichiatrica orientata al recovery (Maone, D’Avanzo 2015). Con tale termine st
intende un insieme di tecniche e di interventi utili a diminuire gli effetti della cronicizzazione
del disagio psichico e a promuovere attivamente il reinserimento della persona nel contesto
sociale e lavorativo di riferimento. Si parla molto di recovery nell’ambito della salute mentale. 11
termine in italiano viene reso con riprendere coscienza, riacquistare salute o forza, ritrovare
qualcosa che era andato perduto. In psichiatria sono state descritte due diverse accezioni
del concetto di recovery. La prima riguarda l'aspetto medico che allude ad una condizione
clinica valutata in base a quando vengono soddisfatti criteri di guarigione (definiti a prior).
La seconda riguarda la soggettivita della persona ed ¢ riferita a un processo che considera il
disturbo come uno degli aspetti della personalita.

Stando dentro questa seconda accezione si sta cercando di promuovere in alcuni servizi
psichiatrici 'adozione di nuove pratiche recovery-oriented. Questa prospettiva adotta, come det-
to, alcuni principi di psichiatria fenomenologica, lasciati da parte per molto tempo: si descrive
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la malattia non come deviazione da una presunta normalita, ma nei termini di una particolare
configurazione di caratteristiche individuali e si ragiona sull’impatto che queste esercitano
sulla vita delle persone in un dato contesto. In questo approccio ¢ cruciale la consapevolezza
che la persona ha del proprio essere depositaria di strumenti per poter cambiare. Il lavoro
educativo con gli uditori di voci ¢ parte di queste pratiche.

Piu approfonditamente, nel momento in cui si fa capo alla fenomenologia, il lavoro si
declina in tre direttive: del sapere, del saper fare e del saper essere.

I sapere significa acquisire una buona conoscenza delle voci. Per conoscerle bisogna
accettarle. Nelle varie fasi che Romme (Romme, Escher ¢ /. 2010) individua nel lavoro con
le voci, 'uditore deve arrivare a una forma di accettazione della presenza delle voci nella pro-
pria vita per poter poi cambiare il rapporto che ha con esse.

Successivamente all’accettazione si puo cominciare a riconoscere che le voci rappresen-
tano parti di sé non integrate nell'immagine identitaria e cominciare ad affrontare i problemi
della condotta di vita che le voci tentano di esprimere. E un processo che intende ricostruire
nessi, collegamenti, recuperare cio che la presenza delle voci sembrava aver distrutto. E a
partire dalla descrizione delle voci che si ricostruisce. Vediamolo in dettaglio.

Mappatura delle voci

Delineare un profilo delle voci aiuta I'uditore a prendere confidenza con qualcosa che fa
parte di lui, anche se le sembra giungere dall’esterno.

La definizione porta la persona a costruire un’idea dell’evento che si ¢ fatto presente
nella sua vita. Le voci spesso sono tante, generano confusione e portano a un ingombro di
parole, neologismi e concetti che 'uditore non riconosce come propri.

Nel lavoro di mappatura si cerca di costruire un vero e proprio identikit delle voci, con
sesso, eta, timbro di voce, tono, volume della voce, contenuto, ecc. Si individua la qualita
del contenuto stesso e si traccia una sorta di “storia” delle voci: quando sono apparse per la
prima volta, che evoluzione hanno avuto, quando si presentano nella giornata, e cosi via. A
queste si cerca di legare la storia dell’'uditore partendo dal momento in cui sono apparse le
prime voci. Potremmo definirla come una narrazione autobiografica, emotivamente orien-
tata, che parte dalla presenza accettata delle voci. Una narrazione che esplora il complesso
campo delle emozioni (in quanto le voci sono strettamente legate ad esse e agli eventi che le
hanno provocate e continuano a provocatle).

Nel lavoro educativo la narrazione si presenta come un tessere reti e legami tra ricordi,
percezioni, fatti, emozioni e voci. Arrivare a dare un nome alle emozioni, dislocarle nel fitto
succedersi degli eventi restituisce un significato diverso al fenomeno del sentire le voci. In
questa fase si da forma a un informe; a volte nella descrizione viene naturale assegnare alla voce
un nome che corrisponde a una caratteristica della stessa (autoritaria, la bambina, il gene-
rale). In qualche modo si comincia col creare una gamma di personaggi con caratteristiche
ben precise, personaggi che cominciano a popolare la mente dell’'uditore in forma diversa
rispetto alle sole voci oppressivamente presenti. Caratterizzarle aiuta ad iniziare una relazione
con loro. Aiuta a pensare che non si ¢ solo vittime di quanto sta accadendo, ma che si puo
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acquisire del potere per non essere in balia di quanto dicono e impongono le voci stesse. 11
potere serve per arrivare poi a una reciprocita della relazione, per affermare la propria volon-
ta rispetto a quella delle voci. Uno dei compiti dei conduttori del gruppo ¢ quella di ricordare
che le voci parlano, ma sono le persone che agiscono e decidono.

Saper fare: imparare ad affrontare le voci

Conoscere meglio le voci, la loro storia, facilita la relazione che necessariamente la per-
sona deve allacciare con la voce se non vuole esserne sopraffatta. Spesso si tratta di voci giu-
dicanti e maltrattanti, che portano il soggetto a sentirsi sbagliato, diverso, a viversi come un
“problema” per i familiari. Imparare ad affrontarle e gestirle significa iniziare un processo di
liberazione che, seppur parziale, favorisce il vivere piu dignitosamente la propria quotidianita.
Inoltre, affermare il proprio potere sulle voci aumenta I'autostima.

Nella mia esperienza con uditori di voci, ho constatato che ¢ molto difficile parlare aper-
tamente dell’argomento: ¢ considerato di una tale intimita che ¢ come denudarsi di fronte ad
altre persone. Ci si sente diversi, folli, non “normali” e per questo domina 'emozione della
vergogna e della solitudine alienata. Si ha resistenza anche a cercare di capire cosa dicono
le voci, a provare a mettersi in relazione con esse, a chiedere cose e a posizionarsi in modo
piu attivo: relazionarsi con quella parte che esprime — secondo lo stigma — la pazzia: a volte

sembra quasi impossibile.

Un esempio di saper essere:il percorso di M.

La signora M. ha chiesto di incontrarmi perché sapeva che facevo colloqui e che tenevo
un gruppo per uditori di voci. Ha circa 50 anni, sente le voci da molto tempo, si sono mani-
festate per la prima volta quando era studentessa fuori sede ('équipe che la segue presume
in seguito a qualche evento traumatico o molto stressante). M. ¢ sempre stata molto restia a
raccontare quel periodo della sua vita.

Ha frequentato assiduamente il gruppo per due anni tenendo un diario nel quale anno-
tava in che momento della giornata le voci si presentassero, quali emozioni provava e per
quanto tempo le sentiva; non ha perd mai voluto riferire il contenuto delle sue voci. Le ricor-
davano cose del passato delle quali si vergognava.

Non ¢ stato possibile inizialmente un lavoro di accettazione delle voci. Non voleva ascol-
tarle, non ne voleva sapere. La sua partecipazione al gruppo aveva lo scopo di condividere
I'esperienza e di ascoltare le altre testimonianze. Si mostrava preoccupata quando alla lettura
di altre storie o alla visione di alcuni video su testimonianze di vari uditori si sottolineava
I'importanza di diventare attivi nel rapporto con le voci (Romme, Escher ez a/. 2010).

Piu facile sembra attivare tecniche di “affrontamento” (Fernyhough 2018) o per lo meno
provarci: provare a relegare, limitare e silenziare le voci, sembra piu tranquillizzante. Poterle
ascoltare, sentirne i contenuti e magari tentare un dialogo con loro, ¢ spesso visto come qual-
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cosa di troppo difficile, come un infrangere di nuovo e coscientemente quella linea che divide
cio che ¢ normale da cio che non lo ¢.

Durante il percorso le voci hanno assunto forme diverse; si sono affievolite, si sono col-
legate alle emozioni. Sono emerse anche voci “positive”, quelle che consigliano, che a volte
rassicurano, e a volte sono diventate solo ronzii di sottofondo. La paziente ha fatto spazio ai
pensieri, alle emozioni, alle connessioni tra cio che succedeva e cio che pensava o provava.

11 risultato che ci attendiamo come operatori non ¢ quello di non sentire piu le voci (an-
che se molti lo sperano) ma saperci convivere. Imparare a mettere le voci in sottofondo per
poter svolgere le azioni della quotidianita ¢ un ottimo traguardo.

Una giovane donna in uno degli ultimi incontri scriveva:

In famiglia sono stata quella che ha avuto problemi psichiatrici da curare, se invece mi guardo dentro
penso di essere una delle tante persone uditrici di voci ad aver fatto esperienze che non capitano facil-
mente; ho capito molto della mia mente, penso di aver avuto un’alternativa all’abbandono evolutivo. Sono

matta, ma so quel che dico.

Per lei le voci erano diventate fonti di informazioni utili per elaborare questioni in sospe-
so rimosse, negate, “finite nell’inconscio”. Solo ora poteva ora iniziare il saper essere.

Storia di A.
Queste le sue parole:

Per me le voci rappresentano una tortura incessante, un misto di paura, angoscia e ansia, un qualcosa

di incontrollabile... con il tempo si sono affievolite e sono diventate quasi la normalita.

La “quasi normalita” di A. ¢ il risultato di un percorso di riabilitazione durato circa sei
anni.

Ha iniziato a sentire le voci nel 2018, dopo un periodo di isolamento. Comincio a sentire
voci dei vicini, voci che venivano dal rumore delle macchine, dagli elettrodomestici. Sempre
di piu, tante. Si sentiva perseguitato, spiato dalla televisione, dal computer, dal cellulare: la
situazione era diventata insostenibile. I familiari si rivolsero a quel punto (nel 2020), al Centro
di Salute Mentale. A. venne visitato da uno psichiatra che procedette per un TSO (Tratta-
mento Sanitario Obbligatorio). Gli venne diagnosticata una psicosi schizofrenica.

A. non capiva cosa stesse succedendo. Inizia cosi la sua storia clinica.

Lo incontrai per la prima volta nel 2021, per un colloquio. Aveva, al tempo, 32 anni,
viveva in famiglia, con i genitori e una sorella piu grande. Aveva frequentato I'universita e si
era fermato all’'ultimo esame. Aveva sempre avuto problemi di relazioni, stare con gli altri era
sempre stato molto faticoso, tanto da indurlo a un isolamento progressivo. In quel periodo
prendeva dei farmaci ma 1 sanitari stavano ancora cercando la terapia piu appropriata, in
quanto A. era definito: “farmaco resistente”.

Durante i primi colloqui mi parlava delle voci, di come fossero cattive e offensive.
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Abbiamo deciso allora di incontrarci una volta a settimana, cercando di districare e chia-
rificare quanto gli stava succedendo. Si sentiva “imprigionato”. Le voci occupavano la sua
testa, sentiva di non avere piu pensieri propri. Le emozioni erano distanti, non le sentiva, era
come se tra lui e il mondo ci fosse un vetro, una “intercapedine”. Non aveva la forza di fare
molto, sentiva imbarazzo e vergogna all’idea di incontrare le persone, temeva sopratutto la
domanda “che stai facendo?”. Lui non faceva nulla, non lavorava, non usciva con gli amici,
faceva poco, I'indispensabile.

I nostri incontri settimanali si focalizzarono sulle voci, sulle emozioni e sulle azioni, le ul-
time due bloccate dalle voci che gli dicevano continuamente che lo avrebbero torturato fino
alla morte, che non valeva nulla e che sarebbe stato meglio se si fosse ammazzato. Questo
per tutto il tempo degli incontri.

Fortunatamente A. ha una grande risorsa: la razionalita. Gli permette di non assecondare
le voci e di chiedere conferma ai familiari per verificare se quello che le voci dicono corri-
sponde a realta. Tutto questo ¢ perd enormemente faticoso ed estenuante per lui; spesso
si sente privo di energia, la sua quotidianita ¢ annullata, le voci lo sovrastano, occupano la
mente, si sostituiscono ai pensieri, occupano I’anima, occupano le sensazioni del corpo. La
mobilita si riduce, la sua spinta energetica ¢ al minimo.

Arrivo allora a decidere di trattare le voci insieme a me, intraprendere un percorso im-
pegnativo che richiedeva apertura e disponibilita a mettersi in gioco, cominciammo ad agire
anche contro la logica, il senso comune. L’obiettivo era volto ad ascoltare sempre le voci,
cercare un dialogo con loro, dar loro degli appuntamenti per avere spazi liberi, ecc. Provare
a trovare pazienza, amorevolezza e senso critico, a raccogliere I'invito del precetto socratico:
“conosci te stesso”. Siamo andati parallelamente avanti con una esplorazione che mirava a
riconsiderarsi, a ridefinirsi, a cercare gli interessi del passato per verificare se anche nel pre-
sente potessero essere piacevoli o quantomeno interessanti.

A volte ci siamo trovati a fare liste scritte su: “cosa mi piace” e cosa “non mi piace”; ad
esplorare le emozioni, dargli un nome e a capire cosa le provocano: cosa mi da gioia, tristez-
za, rabbia, paura, quale evento mi fa provare disprezzo. Poi a cercare di capire che emozioni
danno le voci, se rispecchiano le nostre oppure le contrastano. A. teneva un diario, seguendo
le mie indicazioni, sul quale annotava continuamente quello che gli succedeva.

Parlare insieme in questo modo delle voci ha rappresentato per A. un primo cambiamen-
to. Si parlava di quello che gli succedeva senza legarlo immediatamente a una psicopatologia,
arrivando a dire: «¢ senz’altro meglio parlarnel».

Dopo tre mesi di colloqui, A. ha iniziato a frequentare il gruppo di Uditori di Voci.

Questo lo ha portato a definirle sempre meglio con I'aiuto del gruppo, a dargli una
identita, ad ascoltarne i cambiamenti di tono affettivo e di contenuto, sempre supportato
dal gruppo. Nel corso dei mesi le voci si sono affievolite. A. non capiva piu cosa dicessero,
restava spesso solo un brusio di sottofondo.

Nelle pagine del suo diario iniziavano ad essere annotati piu giorni in cui non sentiva
nulla. La sua testa iniziava a liberarsi e, con sollievo, poteva fare altro. A. ha accettato, a
questo punto, la proposta di un progetto terapeutico riabilitativo personalizzato riferito a
una formazione e a un lavoro, iniziando un tirocinio lavorativo. Ha partecipato a un training

di cognitive remediation per allenare la concentrazione e la memoria, che sentiva ancora debo-
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le. B stato infine chiamato per una formazione retribuita nel negozio dove aveva svolto il
tirocinio.

Neti vari incontri di gruppo capitava di raccontarsi scrivendo e poi condividendo cio che
sl era scritto:

Crescendo, ho avuto sempre piu difficolta a relazionarmi con altre persone e per questo molto del
mio tempo T’ho passato da solo. Da una parte la solitudine mi da sollievo, dall’altra non mi fa sentire
bene con me stesso. Quando sono con altre persone, tendo a chiudermi e non parlare molto, come se mi
bloccassi, oltre al fatto che provo molta ansia. Ho iniziato a sentire le voci dal 2018. Cominciai a sentire
quelle dei vicini di casa; alcune mi dicevano cose senza senso, altre mi dicevano di buttarmi dalla finestra.
Mi facevano credere che ero spiato da tutte le parti, dalla televisione, dallo smartphone e dai passanti.
Credevo che le cose che sentivo erano riferite a me, che ce 'avessero tutti con me. Alcune voci erano piu
fredde e distaccate, come se non gli importasse nulla di me. Vedevo cose che non c’erano veramente nella
realta. Avevo molta paura perché non capivo bene cosa mi stesse succedendo, loro non si fermavano piu,
non ero piu lucido, facevo fatica ad avere pensieri miei e faticavo a percepire la realta cosi come era. Le
voci per me rappresentano una tortura incessante, un misto di paura, angoscia e ansia. Un qualcosa di
incontrollabile; con il tempo si sono affievolite e sono diventate quasi la normalita, anche perché le sento
meno rispetto a prima. Le voci raccontano di me, le mie paure, come la paura di essere spiato ovunque
vada, I'ansia di relazionarmi con il prossimo, la paura di sbagliare e di sentirmi stupido e inutile. Rac-
contano la paura di non essere voluto bene e di non essere accettato per quello che sono. Raccontano la
mancanza di liberta, di non riuscire a scegliere per sé autonomamente, di essere bloccato, di non riuscire

ad esprimermi.
Scrive sul diario, come se parlasse a sé stesso:

Caro A. non devi farti influenzare dalla noia e dalla pigrizia, devi riuscire a fare quello che vuoi altri-
menti con il passare degli anni potresti pentirti, perché il tempo non si ferma con te. Dovresti superare
anche la paura di sbagliare e metterti in gioco, anche se farai tanti errori. Devi andare avanti cosi come stai
facendo con il tirocinio, deve essere lo stesso anche per le altre cose. Riguardo alle voci, ora non sono piu
come prima che rubavano la maggior parte del tuo tempo. Le voci adesso non ti assillano, anche se una ¢
ancora presente nella tua vita. A questa voce vorrei dirgli di andarsene, cosi da farti riavere il tuo silenzio.
Ma andra via quando avra fatto. Ora ti ci sei abituato, hai accettato che sia una parte di te. Sono convinto

che prima o poi sparira lasciandoti per sempre andate avanti da solo.

Al momento, incontro A. ogni tre settimane per fare il punto della situazione. Mi raccon-
ta del lavoro, del piacere di avere un ruolo sociale che gli permette di sostenere le domande
degli altri: cosa fai?

La fatica dell’incontro con laltro ¢ sempre molto forte ma sta impiegando tutte le sue
energie per sostenerla e non mollare tutto. Mentre lo ascolto mi risuonano le parole di Sartre
rispetto allo sguardo oggettivante: «Non appena appare I’altro uomo, le coordinate del mio
mondo sono disgregate. Non sono piu il centro del mondo, perché anche lui ¢ un centro.
Ialtro uvomo mi deruba del mio mondo, per cosi dire il mio mondo fugge verso di lui |...]
1o sono l'oggetto del suo sguardo. I’altro solleva una nuova minaccia: che io diventi un puro
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oggetto, che non sia pitt un soggetto libero che costituisce un mondo, ma l'oggetto di un
mondo di qualcun altro. E, ovviamente, lui ¢ minacciato in modo analogo dal mio sguardo»
(Sartre 1965, pp. 323 e s.).

Lo guardo, gli comunico il mio pensiero, sorride. Il saper essere ¢ un lungo cammino.

Ringrazio con tutto il cuore A. che con i suoi modi gentili e pacati ha accettato di condividere con me
questo tratto della sua vita, permettendomi di ascoltare i snoi pensieri e le sue fatiche e permettendomi di

raccontarll.
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