
QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA Anno 2, numero 2 – 2013

109

Skyfall, di Sam Mendes 2012

di Angiola Iapoce

Lascia l’amaro in bocca questo agente al servizio 
segreto di Sua Maestà. Un volto sempre uguale 
che offre al mondo, una sorta di maschera che non 
modula alcun sentimento, alcuna espressione. 
Ma i suoi occhi cerulei non sono freddi, sono 
mobili, l’unica parte mobile di un corpo rigido, 
irrigidito dal peso degli anni ma soprattutto dal 
peso dell’estraneità dal mondo in cui si trova a 
vivere. I suoi occhi sono mobili per difendersi 
continuamente, per essere pronto con lo scatto 
e l’intelligenza a supplire alla mancanza di forza 
fisica e di tecnologia. Un eroe della , un antieroe 
che ricorda i tanti personaggi di Dovstoevskij che 
dialogano con quel dio che gli altri non conoscono, 
personaggi che fanno del loro disadattamento la 
loro grandezza.
James Bond, in questo bel film di Mendes, 
articola magistralmente l’ultimo eroe che può 
dirsi umano, il film non fa previsioni sul futuro 
ma possiamo senza troppa fatica immaginare 
un futuro popolato di eroi droni, di pulsanti che 
determinano il corso degli eventi più significativi; 
emblematica, in questo, la scena del laboratorio 
di Silva, la versione moderna della Spectra, 
una fila di tavoli fatti di circuiti, su ognuno dei 
quali poggia un computer, ognuno dei quali può 
scatenare guerre, catastrofi, disastri. A questi tavoli 
non siede nessuno, la grande stanza-capannone è 
totalmente vuota, nessun essere umano pulsa; un 
capannone, a sua volta in un isola, dove una città 
in rovina e fatiscente ospita la sede del Male.
Povero James! Rimane solo lui a portare 

tenacemente avanti la bandiera di un’umanità 
ridotta all’osso, un’umanità che, se vuole 
sopravvivere, non può non annodare nuovamente 
i fili che la legano ad un’origine, un’origine da 
cui scaturisce il flusso di tutti quei sentimenti che 
chiamiamo umani. “L’hai mai provata la paura, 
quella terribile, che non ti fa respirare?” chiede 
Silva il malvagio a Bond. “Sì, fino al fondo” - 
risponde secco - con occhi che tradiscono la 
totale aderenza a ciò che a parole sta dicendo.
Gli eroi precedenti, le precedenti personificazioni 
di quell’agente al servizio di Sua Maestà che 
tanta presa hanno fatto nei cuori degli spettatori, 
incarnavano a vari livelli una figura d’uomo lieve, 
che, al pari dei suoi malvagi nemici, portava il 
discorso sul piano di quella ironica leggerezza 
che ben contraddistingue quella borghesia 
occidentale fatta di regole di comportamento 
entro cui si può sviluppare l’azione scenica. 
Anche il nostro agente riusciva nella leggerezza 
dell’ironia, cavalcava l’onda del sesso sulla sua 
superficie, amava in modo lieve le donne così 
come altrettanto lievemente uccideva i propri 
nemici. Così come lieve era anche la sua fedeltà 
alla patria che doveva difendere, la “Rule, 
Britannia” che incarna ogni forma di patriottismo, 
che difende le colonie. Una levità che si manifesta 
in un’espressività linguistica che “dice e non dice” 
contemporaneamente, che può permettersi di 
avere sentimenti labili e aerei, può permettersi di 
non avere legami, perché poi, alla fin fine, ciò che 
conta veramente è l’affermazione di sé, l’egoismo 
dell’io, quell’eroe tutto positivo che incarna la 
luce del bene e rappresenta inconsapevolmente i 
valori dell’individualismo borghese. Oggi questo 
non è più possibile ed anche l’agente segreto più 
popolare nel mondo è sconfitto insieme al mondo 
stesso di cui è espressione.
La levità è finita, essa si è infranta nella disumanità 
disincarnata delle macchine, della tecnologia; se 
prima era possibile una tecnologia al servizio di 
scopi buoni, ora questo margine si è ridotto fino 
ad annullarsi: non esiste un uso buono della 
tecnologia perché non esiste più un’umanità 
capace di scegliere: la scelta è sbarrata. James Bond 
combatterà i suoi nemici con armi differenti, con il 
ritorno ai luoghi delle origini che raggiungerà con 
l’Austin Martin, citazione del suo passato, con gli 
affetti antichi che soli consentono legami attuali, 
non giochi sentimentali di settecentesche relazioni 
pericolose, ma vincoli stringenti, dipendenze 
dagli altri che sole mantengono lampi di umanità. 
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Egli combatterà con armi obsolete e alla fine sarà 
un semplice coltello che determinerà la fine della 
storia.
E se il nostro agente è ancora alla strenua difesa dei 
propri valori e della propria patria, questo è perché 
ciò che egli difende è in realtà quell’umanità che, 
non più minacciata da “cattivi” che vogliono 
distruggere il mondo, ora è minacciata da 
indifferenza, egoismo, individualismo, disprezzo, 
assuefazione all’orrore. Il male non si riesce più 
a dividere in modo così netto dal bene, oramai 
il bambino ha strillato che il re è nudo, ciò che 
sempre è stato oramai è venuto allo scoperto.
“Tra ciò che desideriamo del mondo e la realtà 
per ciò che essa è, nel mezzo si trova l’ombra” 
— così M, la grande Judie Dench. Messaggio non 
potrebbe essere più chiaro.


