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La vendetta indiscriminata e I'odio patteggiato,
scrive Pier Paolo Portinaro, hanno continuato
a rappresentare le vie d’uscita piu consuete
dai conflitti, dalla pit remora antichita fino
all’eta moderna. Solo il XX secolo ha introdotto
importanti innovazioni, inaugurando due inedite
modalita di chiusura dei conti: la prima e quella
dei processi internazionali, che hanno lo scopo di
comminare punizioni e di legittimare riparazioni.
Essa si inscrive nel processo di “giustizializzazione
planetaria” che si & affermato a partire dalla
fine della guerra fredda, estendendo il proprio
ambito di competenza dai crimini di guerra a
tutte le violazioni degli elementari diritti umani. A
fronte dei problemi che tale modello solleva - in
ordine non solo alla sua efficacia, ma anche alla
presunta continuita con le aspirazioni imperialiste
dell’Occidente -, sono state le Commissioni per
la verita e la riconciliazione a orientare in tempi
recenti la ricerca di soluzioni alternative. Questa
seconda modalita e orientata innanzitutto a far
luce su quanto e avvenuto, con |'obiettivo di
creare le condizioni per il ristabilimento di quel
minimo di reciproca fiducia che e necessario alla
convivenzacivile. A differenza dello “strumentario

del diritto penale, che concentra la sua attenzione
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sugli esecutori”, questa forma di restorative justice
“si legittima (...) in virtu dell’attenzione rivolta
alle vittime”, e “persegue come finalita primaria
la riconciliazione tra le fazioni opposte di una
nazione divisa dalle tragiche esperienze di una
guerra civile o di una dittatura” . Il modello di
tali commissioni, che ha trovato applicazione
in diversi paesi extraeuropei, esula in effetti dal
ricorso esclusivo al medium giuridico, legando
piuttosto la propria efficacia alle “etiche dialogiche
e del riconoscimento”: tali pratiche trovano
secondo Portinaro un terreno piu fertile dove le
chiese e le comunita religiose svolgono ancora
una importante funzione di integrazione e sono in
grado, in un’ottica di riconciliazione nazionale,
di favorire “un discorso pubblico dominato dal
canone religioso del perdono” 2.

[I'libro di Pumla Gobodo Madikizela, psicologa
clinica di indirizzo analitico e Senior Research
Professor alla University of Free State in Sudafrica,
si colloca nel cuore di questo processo. La
specificita del suo approccio fa pero si che il
tema del perdono, intorno a cui ruota l'intera
pratica della riconciliazione, venga disarticolato
dalla sua dimensione religiosa, che, pur non
assente, rimane sullo sfondo 3. Chiamata a far
parte del Comitato per la violazione dei diritti
umani istituito nell’ambito della Commissione
per la Verita e la Riconciliazione, che avvio le
sue attivita nel 1996 su ispirazione di Nelson
Mandela e dell’arcivescovo Desmond Tutu, Pumla
Gobodo Madikizela ne restituisce in questo testo
una testimonianza al tempo stesso professionale
e umana.

La Commissione di cui la psicologa faceva
parte aveva a oggetto le violenze compiute
in Sudafrica a partire dagli anni Sessanta del
Novecento, quando la volonta del governo di
preservare |’apartheid e assicurare la continuita
delle politiche di supremazia bianca porto a una
feroce repressione dei movimenti per la difesa dei
diritti dell’'uomo: una strategia che andava dalle
aperte azioni poliziesche contro gli oppositori,
in cui rimasero uccise moltissime vittime inermi,
fino alla pratica della tortura dei detenuti, alla
sparizione degli attivisti politici e all’omicidio
politico.

Innanzitutto, riferendo  dell’esperienza  degli
incontri organizzati nei villaggi e nelle townships
maggiormente coinvolte negli episodi di sangue,
il testo restituisce la peculiarita di una pratica di
riparazione fondata sull’attenzione portata alle
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vittime delle violenze e sul tentativo di mettere
al centro la liberta di parlare del male subito e
di chiederne ragione. Tuttavia questo & solo
lo sfondo sul quale si dipana il racconto che e
propriamente oggetto del libro, quello relativo
ai colloqui fra la psicologa ed Eugene de Kock,
avvenuti presso la sezione di massima sicurezza
della Pretoria Central Prison: ex comandante
della polizia segreta, de Kock era stato uno dei
pit spietati artefici dell’azione clandestina di
repressione poliziesca ed era ormai noto in
Sudafrica con I'appellativo di “Prime Evil”, male
assoluto. A tali incontri la psicologa era stata
indotta dopo aver assistito alla reazione della
vedova di una delle vittime di de Kock: dopo
un confronto con quest’ultimo, essa era stata in
grado di manifestare il proprio dolore anche per
I’assassino, e in particolare per la sua “perdita di
umanita”. Un atteggiamento che, agli occhi della
psicologa, sembrava mostrare la possibilita, non
solo teorica, di “trascendere 'odio” faccia a faccia
con un uomo che si era macchiato di orrendi
delitti. All’attenzione per le vittime e allo sforzo di
dar loro voce si accompagna cosi, nell’esperienza
della Commissione, anche il tentativo di “aprirsi
alla comprensione” del carnefice - uno sforzo che
certo nonsignifica giustificare. Secondo il concetto
di “doppia mossa” di Emile L. Fackenheim, qui
evocato, si cerca la spiegazione e al contempo la
si respinge: si indagano le condizioni che hanno
reso possibile un certo atteggiamento criminale e
al tempo stesso, grazie al richiamo alla nozione
di responsabilita personale, ci si rifiuta di
considerarle un alibi.

Sullo sfondo di una tensione che per certi
aspetti ricorda il clima del film “Il silenzio degli
innocenti”, tratto dal libro di Thomas Harris -
del resto richiamato dalla stessa autrice -, Pumla
Gobodo Madikizela descrive un duplice passo:
il risvegliarsi di un sentimento di empatia di
fronte al dolore manifestato da de Kock per
I"impossibilita di restituire la vita alle sue vittime,
un sentimento che tuttavia provoca nella donna
anche una reazione di rigetto e che si traduce in
una complessa lotta interiore; e insieme lo sforzo
intellettuale di comprensione che la induce a
chiedersi come questo male sia stato possibile e
se, e in che misura, sia data I"'opportunita di una
parziale riparazione, almeno psicologica.

In tal senso nella prima parte del libro I’azione
di Eugene de Kock, “stratega della violenza di
massa”’, € reinserita in un discorso di carattere

generale sulle responsabilita che pesano non
solo sull’individuo - sui singoli esecutori della
violenza -, ma anche sulla societa bianca. Nel suo
complesso questa aveva permesso e incoraggiato
il regime del terrore e, dopo la fine di tale regime,
aveva provveduto ad assolvere se stessa da ogni
responsabilita, “isolando”, nel processo al suo
funzionario, l’azione di de Kock. La seconda
parte del libro & invece dedicata alla riflessione
sull’idea di perdono.

Innanzitutto al perdono si guarda per I'effetto
positivo che esso puo esercitare non sulla persona
a cui e diretto, ma su quella che lo esprime. I
perdono rappresenta un modo di “riconoscere”
la lacerazione che e stata inflitta, ma anche di
trascenderla. Le ferite emotive che continuano
ad affliggere i parenti delle vittime costituiscono
un legame con le persone scomparse e in questo
senso si propongono per essi come una “forza che
fornisce continuita sfidando la morte”. Emozioni
come |'odio, il rancore, il risentimento, sono pero
anche un peso che impedisce alla vittima di fare
i conti fino in fondo con il trauma. l'offesa, come
scrive Primo Levi, e in questo senso insanabile e
le Erinni non travagliano solo il tormentatore, “ma
perpetuano 'opera di questo negando la pace al
tormentato”*.

Prendendo il posto di chi si € perduto, le emozioni
diventano parte della stessa identita dell’individuo
traumatizzato e rischiano di cristallizzarlo in
una posizione che chiude a ogni possibilita
di cambiamento, che & invece aperta dalla
prospettiva del perdono. D’altra parte il processo
puo avviarsi solo quando vi sia, da parte della
persona che deve essere perdonata, |'espressione
del rimorso e la piena ammissione della propria
responsabilita, oltre che il riconoscimento del
dolore delle vittime. Al centro, con l'idea di
pentimento, &€ anche la nozione di verita: essa deve
emergere non solo come ricostruzione minuziosa
degli eventi, ma anche come ineliminabile sforzo,
operato da chi si sia direttamente macchiato dei
delitti e insieme da quella ampia porzione di
societa che |i ha tollerati o istigati, di recedere
da quell’autoinganno che permette di superare
ogni remora di fronte al delitto. Una possibilita
di rigetto della menzogna e di presa di coscienza
che Hannah Arendt, a proposito di coloro che
si erano resi responsabili dello sterminio degli
ebrei, recisamente negava, riferendosi alla
proposta di un “comitato di riconciliazione”
come a uno “slogan insolente” °. Del resto alla
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Arendt la psicologa rimanda esplicitamente, per
indicare la netta alternativa fra il modello del
dialogo qui prospettato e quello della memoria
dell’Olocausto, alla quale sarebbe accaduto
anche di essere strumentalizzata a fini ideologici®.
Nella prospettiva dialogica prescelta, e date le
condizioni sopra menzionate, il perdono, secondo
la psicologa, non rappresenta una manifestazione
di debolezza, ma puo anzi offrire la possibilita
alla vittima di acquisire una posizione di forza,
“in quanto persona che detiene le chiavi del
desiderio del criminale” di essere riammesso
nella comunita degli esseri umani. Uno status che
la vittima conserva fino a che rifiuta di abbassarsi
al livello del male che le é stato fatto. Si tratta di
un processo in cui & evidente che la dimensione
personale deve necessariamente allargarsi alla
societa nella sua interezza: e il discorso pubblico a
esser chiamato a creare le condizioni - innanzitutto
simboliche - che incoraggino le alternative alla
vendetta e aprano la strada a un confronto che
umanizzi chi e stato disumanizzato, sottraendolo
alla degradazione, e metta i criminali di fronte
alla loro inumanita.

NOTE

1. Pier Paolo Portinaro, I conti con il passato. Vendetta,
amnistia, giustizia, Feltrinelli, Milano 2011, p. 27.

2. Ibidem, p. 182.

3. Per un accenno alla sacralita del perdono cfr. p. 165.
Sull’attualita del tema vedi, di recente pubblicazione,
Barbara Barcaccia, Francesco Mancini (a cura di), Teoria
e clinica del perdono, Raffaello Cortina Editore, Milano
2013. Ma che si tratti di un tema “caldo” lo mostra anche
il recente intervento di Massimo Recalcati su “Repubblica”
(10 agosto 2013), che lo sviluppa in relazione al tradimento
all’interno del rapporto di coppia.

4. Primo Levi, | sommersi e i salvati, Prefazione di Tzvetan
Todorov, Postfazione di Walter Barberis, Einaudi, Torino
2007, p. 14.

5. Hannah Arendt, La banalita del male. Eichmann a
Gerusalemme, traduzione di Piero Bernardini, Feltrinelli,
Milano 2003, p. 60.

6. Sulla memoria dell’Olocausto come nuova religione
civile cfr. Enzo Traverso, La fin de la modernité juive. Histoire

d’un tournant conservateur, La Découverte, Paris 2013.
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