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Quali linguaggi per la psiche?
Recensione a: Hillman J., Shamdasani S. (2014), Il Lamento dei morti. La psicologia dopo Il Libro Rosso 
di Jung, Bollati Boringhieri, Torino 2014, pp. 206

di Anna Moncelli

Nella lettura di questo libro si è immediatamente 
catturati da due sensazioni contrastanti: la leggerezza dello 
stile, una chiacchierata tra due amici, e la densità di temi e 
di interrogativi che toccano nel profondo. Gli interlocutori, 
James Hillman e Sonu Shamdasani, due tra gli esponenti più 
importanti della comunità scientifica junghiana, si confrontano 
in quindici conversazioni a Los Angeles, nel Connecticut e 
a New York, per ripensare in modo dialettico lo sviluppo a 
cui è giunta la psicologia attuale. La disamina di una scienza 
da riguardare con occhi nuovi, da ripensare nella sua natura, 
funzionamento e finalità, si rivela particolarmente feconda nel 
confronto tra due differenti vertici di osservazione. La visione 
storica di Shamdasani analizza in modo retrospettivo la genesi 
della psicologia, la visione profetica di J.Hillman si proietta 
nel futuro ipotizzandone l’evoluzione. Il lamento dei morti 
riparte dalla grande intuizione di Jung sulla malattia del nostro 
secolo, schiacciato sul presente e sofferente perchè orfano 
delle sue radici storiche. Si prospetta come un tentativo di 
riavvolgere un filo sulla storia della psicologia per ritrovarne il 
bandolo di senso che a tratti sembra perdersi. Lo studio della 

mente sembra sempre più sottratto alla psiche e imprigionato in circuiti e aree cerebrali, modelli 
teorici ed etichette psicopatologiche che ne soffocano la complessità. La malattia endemica della 
contemporaneità si estende così anche alla psico-logia che Jung, non a caso, mette a nudo attraverso 
le riflessioni e la discesa negli abissi della psiche che è il Libro Rosso. Il testo di Jung diviene per i due 
autori, al contempo, uno spartiacque tra il passato e il presente della psicologia e una pietra miliare di 
cui tener conto per orientarne l’evoluzione. Quella lettura della psiche che esaurisce l’introspezione 
all’individuazione di costrutti o fantasie riconducibili solo alla nostra storia personale, nel Libro Rosso 
si stempera, per rendere giustizia ai temi ancestrali della storia umana. Come sottolineano i due autori, 
Jung non incontra la vita personale, il trauma, ma la storia umana. «[…] incontra l’immaginazione, è 
questo il personale profondo, che libera me o chiunque dall’introspezione costante del cosa non va in 
me,è la malattia degli ultimi 100 anni: cogito ergo sum» (p. 93). Chi fosse intrappolato nella visione 
unilaterale del mito dell’eroe, nella storia dell’umanità potrebbe ritrovare quelle figure, quelle scene, 
quei paesaggi e quegli insegnamenti che riconducono alle radici della personalità. I morti, secondo i 
nostri autori, rappresentano quello che la nostra cultura con i suoi pregiudizi ha sepolto. Questo luogo 
psichico «[…] è il deposito dove si accumula tutta la storia della psiche umana, la storia dell’anima» 
(p. 157). Ma come si possono udire i nostri morti? Jung suggerisce una via d’accesso: la fantasia, 
ma anche la consapevolezza che la vita è solo un pregiudizio,una ipotesi. È uno spazio di lavoro 
sospeso in mezzo ad un continuum più grande, tra due misteri: quello che ci ha preceduti e quello 
che diventeremo. Nel Liber Novus Jung sembra avventurarsi sia a livello culturale che personale, verso 
una profonda rivoluzione della psicologia del Novecento. Il suo primo tentativo per lasciare spazio ai 
vissuti è quello di ricorrere alle personificazioni, ma questo come sottolinea Shamdasani, non esaurisce 
per lui la domanda del come, ‘del processo’. Attraverso una relazione diretta, vissuta, con le figure del 
passato Jung si espone al conflitto tra personalità numero uno e numero due, tra la psicologia come 
arte e come scienza, ma, soprattutto, ad una riflessione sul linguaggio della psiche. Tale linguaggio, 
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nell’ottica junghiana, risulta correlato all’attività di differenziazione e integrazione della personalità 
sia a livello individuale che collettivo. Assume sia una funzione di comunicazione tra membri di una 
comunità, sia di espressione, a livello individuale, di stati d’animo e pensieri attraverso l’esercizio 
della parola. Jung mette ripetutamente in risalto la necessità di affiancare, nell’analisi dell’inconscio, 
al segno della convenzione linguistica la ricchezza inesauribile del simbolo, per riscoprire attraverso 
di esso tutto ciò che è irriducibile ad ogni codificazione. Il rischio infatti è quello di cercare protezione 
nella fissità dei segni per mettersi al riparo dalla vita. Si va così incontro al rigor mortis del segno 
istituzionalizzato, che fa della cultura il teatro di una follia solitaria. Sul fronte opposto Jung legge, 
ad esempio, la genialità di Joyce e Picasso nella rottura degli schemi del linguaggio,rinvenendone il 
limite, tuttavia, dell’incistamento nella soggettività espressiva. Il compito più arduo invece è, a suo 
dire, quello di spiegare ad altri il senso della discesa agli inferi e riportarlo nel mondo. L’individuazione 
diviene allora dialettica tra interno ed esterno, tra passato e futuro, tra Logos ed Eros. Nel Libro Rosso 
Jung lascia l’Eros, Eva, irrompere e rompere l’unilateralità ricca di conferme del suo Io, della carriera, 
degli studi, per farsi afferrare dallo spirito di quello che non è utile, intenzionato, e accogliere in sé 
quanto c’è di più piccolo, ripugnante, meschino. Non per punizione o per un progetto di redenzione, 
ma come farmaco di vita. Il linguaggio di Eros accoglie, ospita, ci fa patire la divinità come dio ferito, 
come atto d’amore verso la nostra parte fragile e fa morire la parte eroica che ci aveva ammantato 
di vittoriosa impenetrabilità. È la lingua dell’Eros che ci convince a lasciare l’Eden per incontrare la 
nostra povertà. «L’opposto, la quarta funzione si insinuano come un morbo, un veleno una febbre 
[…] ti portano dritto sulla via del tuo inferno personale»1. Così, secondo Hillman e Shamdasani, si 
recupera ciò che è passato, umile e irredento, come grida lo sciame dei morti che ci precedono e ci 
perseguitano se non sono stati onorati, come lo stuolo di pellegrini che suonano al campanello di Jung 
nel 1916, risvegliando i Septem sermones ad mortuos. La coscienza psicologica, come disposizione 
ad integrare l’inconscio in una visione più ampia, è un mezzo per adoperarsi al compito di creare una 
propria individuale sinergia con l’inconscio. Lo spirito dei nostri tempi ha recepito l’idea di analisi 
dell’inconscio a beneficio del massimo potenziamento possibile della coscienza. Il lavoro di Jung 
e la sua esperienza immaginativa, mettono l’accento sulla necessità di lavorare con l’inconscio non 
sull’inconscio. Solo se la parola e il linguaggio della psicologia si nutrono non di cifre, numeri, statistiche, 
ma della potenza di Eros, dell’Altro, il fondamento della rappresentazione di parole assume spessore, 
diventa traccia che si iscrive affettivamente nella esperienza vitale e ne restituisce senso. Il vero compito 
della psicologia diviene allora ricollocare la nostra coscienza, prendersi cura di quella soglia di mutua 
permeabilità tra conscio e inconscio. È il delinearsi di un atteggiamento che non si identifica né con 
le ipotesi formulate dall’Io, né è incline a divinizzare le esperienze dell’inconscio, ma che ondeggia 
in modo fluido, liquido, tra le due dimensioni senza una finalità predefinita. Il senso portante della 
psicologia in quest’ottica, risiede nella effettiva capacità di dare vita ad una consapevolezza radicata 
nella natura psichica dell’essere umano e ad un impegno etico rivolto al mondo intorno. Ma tornando 
al linguaggio della psiche, forse, come suggerisce J. Hillman, le arti e la letteratura possono esprimere 
meglio della psicologia questa soglia di permeabilità? La visione di Shamdasani sembra proteggere dal 
rischio di una nuova alternativa: «Forse il punto non è tanto la rinascita in senso positivo, cioè il fatto 
di riportare i morti nel presente, quanto la necessità di imparare a vivere tra le ombre, stare in mezzo a 
ciò che è già qui ma non è tangibile» (p. 197). Non quindi una nuova psicologia che imiti o si appropri 
dei linguaggi della letteratura e delle arti, ma: «[…] sforzarsi di lottare con i limiti, le pretese di un 
certo tipo di comprensione, imparando dal rispetto, dalla umiltà che tanti capolavori dell’arte e della 
letteratura mostrano nei confronti della inspiegabilità della natura umana. […] Un altro modo di dirlo 
è che i morti, sono anche la ricchezza della cultura umana» (ibidem). 

1 Jung C.G. (1913-1930), Il libro Rosso. Liber Novus, Bollati Boringhieri, Torino 2010, p. 264.


