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Quattro chiacchiere prima della puntura.
Basaglia, la potenza, il miracolo, la liberazione  
e la salvezza

Francesco Di Nuovo

Proverò a trascrivere sul filo, spero benevolo, della memoria le quattro chiacchiere che 
qualche tempo fa mi feci con Maurizio (Bellomo 2015) poco prima della sua puntura Long 
Acting mensile al CSM 5 della Guadagna.

In un primo tempo, mi ero proposto di commentare quanto riportato di quell’incontro 
con:

-	 un approfondimento teologico sul testo evangelico citato da Maurizio; 
-	 alcune citazioni di Massimo Cacciari, di Emmanuel Lévinas e di Michel Foucault 

sulla figura potenza; 
-	 il concetto di Noli me tangere di Romolo Rossi a proposito della figura miracolo; 
-	 diversi riferimenti a Jacques Derrida, Dante Alighieri e Don Lorenzo Milani a pro-

posito della figura miracolo.

Ovviamente non ho pensato ad alcun approfondimento sulla figura salvezza, essendo 
questa, come si vedrà, rimasta in sospeso.

Poi ho cambiato idea. 
Tutto questo bel carico di ragionamenti e di discorsi avrebbe probabilmente finito per 

appesantire il racconto, rendendone meno fluida e fresca la lettura. Magari vi ritornerò in un 
altro momento. Per ora penso sia meglio così.

Di Maurizio dirò questo. 
Da alcuni anni mio paziente al CSM, lui la canazza tinta della follia l’aveva conosciuta per 

davvero, sperimentandone sulla carne i cattivi morsi feroci. Quegli stessi morsi e graffi e urla 
che dieci anni prima l’avevano spinto a buttarsi giù nell’abisso della pazzia; e che il buttarsi 
giù non sia un semplice modo dire ce lo dice quel sopravvissuto che compare nel titolo del suo 
libro; parlo qui della creatura, fatta di parole, che un senso liberatorio diede poi alla sciagurata 
vicenda di dieci anni prima.

I morsi di un tempo ormai per fortuna non l’assalgono più. Gli è rimasto, come imma-
colato e intangibile, un fondo di astrattezza e di sospensione, d’avamposto si direbbe, proprio 



38 Quaderni di cultura junghiana

Quattro chiacchiere prima della puntura

come ci insegna la magistrale descrizione di Wolfgang Blankenburg. Un fondo che mi fa pen-
sare a Dino Buzzati, al suo Deserto dei Tartari, un avamposto di frontiera per l’appunto, dove 
nulla e tutto accade a un tempo.

Il talento di Maurizio è che questo fondo lui sa descriverlo con naturale quanto raffinata 
grazia: ne riconosce le impennate vertiginose e gli ambigui richiami, ne sa tracciare i labili 
confini e le infinite propaggini; e, soprattutto, arriva persino ogni tanto a giocarvi con sus-
siegoso orgoglio. Maurizio sa che l’incontro con la canazza tinta, una volta che questa, per 
quanto addummisciuta, sia stata finalmente domata, gli ha concesso di ereditare un tesoro di 
conoscenza incarnata che certamente il suo psichiatra non può neppure sognarsi di sfiorare. 
La cosa buona è che di tanto in tanto il sussiegoso orgoglio cede il passo a una tenerissima 
e generosa voglia d’insegnamento; che dunque io ne faccia a mia volta tesoro del suo racconto, 
per me e per gli altri miei pazienti.

Non vorrei enfatizzare la cosa, ma forse è proprio così che Maurizio è riuscito a fare di un 
destino di morte un destino di vita.

Ed è per tutto questo che quel giorno, quando Maurizio mi prese il discorso su Basaglia, 
io non potei fare a meno di riservargli il più attento ascolto. Chi infatti meglio di lui aveva 
titolo per parlare di Franco Basaglia, «Psichiatra nato a Venezia l’11 marzo e lì morto il 29 
agosto 1980, studioso non solo di Medicina, ma anche di Sartr, Pontì, Asserl e Bisvamgher, 
Specializzato in Malattie Mentali a Padova nel 1953, sposo nello stesso anno di Franca On-
garo, padre di Enrico e di Alberta, Direttore di vari Manicomi del Nord, Padre della Grande 
Legge 180»? Una gran degna persona, insomma, che la canazza tinta l’aveva davvero combat-
tuta sul campo vivo della battaglia, mettendoci e rischiandoci del suo, e non bello ammucciato 
dietro a una superba cattedra d’Università o a un sonnacchioso lettino psicoanalitico.

Quella mattina, dunque, Maurizio mi prese di petto, che forse neanche il buongiorno mi 
aveva dato. «Ma com’è che nella sua stanza qui al CSM non c’è appizzata una bella cornice 
con la foto di Basaglia (e lì, tutto d’un fiato, la presentazione di cui sopra), Basaglia il Basa-
mento della Psichiatria italiana?»; fierissimo di quel “bas” – penso proprio gli sia venuto, fol-
gorante, al momento – che solo un infame vezzo di ragionamento psicopatologico potrebbe 
considerare alla stregua di una residua allitterazione di qualità schizofrenica. Domanda que-
sta, buttatami addosso, dal sotto del biondo baffetto malizioso che tutto un programma era.

Facendo io bellamente lo gnorri, gli chiesi perché mai avrei dovuto mettercela quella foto 
nella mia stanza al CSM, accanto alle foto di Maigret – versione Gino Cervi – di Maria Yu-
dina e di Edith Stein.

«Perché il dottor Basaglia fu potente, ci fece il miracolo, come Gesù Cristo, e come Gesù 
Cristo la liberazione e la salvezza ci portò».

La potenza
«Sì potente fu, e buono pure, e non come Perlusconi – e lì se ne venne con un’altra delle 

sue – Per-lusconi, la Per-la, ma quale Perla, per carità!».
Io, ancora a fare lo gnorri: «Ma potente e buono de che?».
«Io m’immagino questa cosa, che uno è potente non quando fa le guerre o, come oggi 

qua da noi altri, si piglia i voti e poi non fa una m…; no, io penso che uno è vero potente 



39Nuova serie n° 5 – 2024

F. Di Nuovo Quattro chiacchiere prima della puntura

quando fa delle cose e poi queste cose ci cambiano la giornata colla sua miglioria. Ma proprio 
la giornata, voglio dire, la minutaglia della giornata, come le porto l’esempio di noi che oggi 
ce ne stiamo qui, prima della puntura, a camminare, babbiare e contarci le cose sotto questo 
bellissimo sole. Ora vuole che se non c’era Basaglia eravamo qui a fissiarcela belli tranquilli 
come siamo? E io pure a farci l’accusa e a pigliarla pure in giro, a lei, il mio dottore, che non 
ce l’ha ancora la cornice di Basaglia? Ma andiamo! Lei lo sa dove eravamo se non c’era iddu! 
Lei colla camicia bianca lunga, dietro una scrivania con qualche mala siringona in mano e io 
stinnicchiato e pure attaccato sopra qualche malo letto. E ora, invece, io sono qua a farci il 
maestro e lei come un caruso che mi deve ripetere la lezione. Anzi, mi viene questo in testa, 
che pure lei in questo momento è potente, perché non fa il dottore che sa tutte le cose come 
l’Ave Maria, ma fa il dottore che resta due passi dietro e sta zitto, fa finta di non sapere le 
cose e così fa parlare a me».

Il miracolo
«Basaglia il miracolo così lo fece, uguale a quello di Gesù, senza che Gesù se la prende 

a male».
E io: «See, pure il miracolo come nostro Signore! Che fa Basaglia? Ora si mise a molti-

plicare i pesci e a trasformare l’acqua in vino?».
«Ma quando mai! Che fa, lei non lo sa? Basaglia fece come Gesù con quello che non 

parlava e non ci sentiva, che c’infilò il dito nell’orecchio e quello ci sentì, poi ci toccò la lingua 
colla saliva quello parlò».

E io, ora davvero basito, altro che finto gnorri: «Ma tu queste cose dove le hai sentite?».
«Come dove l’ho sentite? Nel Santo Evangelo, letto di persona dal parrino».

La liberazione
«E perciò la dico giusta se penso che quel poveretto, una volta che cominciò a sentire e a 

parlare, vero libero fu, perché prima le parole per sentirle e dirle aveva bisogno di qualcuno; e 
magari giusto per questo invece di amico quello ci faceva da padrone superchioso; e poi forse 
manco giuste gliele contava. E così, via facendo, quel cristiano che idea si poteva fare di lui 
stesso e del mondo, se le parole ci arrivavano così affumate? E poi sa cos’è che m’immagino, 
che però questo il parrino non l’ha detto, e cioè che quel miracolato, che prima se ne doveva 
stare sempre in un agnuni, incollato a chi gli faceva il favore di prestargli la lingua e l’orecchio, 
se ne scappò di casa e pigliò a girarsi il mondo, perché, come diceva quella benedetta donna 
di mia madre, “cu avi lingua passa ‘u mari”».

La salvezza
«Alla fine, un’altra cosa gliela voglio proprio dire bella e chiara. “Cu avi lingua si salva”, 

sempre mia madre me lo diceva e una volta mi spiegò anche perché e, se lo vuole sapere, ora 
glielo spiego pure a lei, perché me lo fui stampato bene in testa».

Ma fu lì che lo chiamarono per la puntura e quella spiegatura mai purtroppo mi arrivò.
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