Quattro chiacchiere prima della puntura.
Basaglia, la potenza, il miracolo, la liberazione
e la salvezza

Francesco Di Nuovo

Provero a trascrivere sul filo, spero benevolo, della memoria le quattro chiacchiere che
qualche tempo fa mi feci con Maurizio (Bellomo 2015) poco prima della sua puntura Long
Acting mensile al CSM 5 della Guadagna.

In un primo tempo, mi ero proposto di commentare quanto riportato di quell'incontro
con:

- un approfondimento teologico sul testo evangelico citato da Maurizio;

- alcune citazioni di Massimo Cacciari, di Emmanuel LLévinas e di Michel Foucault
sulla figura potenza;

- 1l concetto di No/i me tangere di Romolo Rossi a proposito della figura mzracolo,

- diversi riferimenti a Jacques Derrida, Dante Alighieri e Don Lorenzo Milani a pro-
posito della figura mzracolo.

Ovviamente non ho pensato ad alcun approfondimento sulla figura sa/vezza, essendo
questa, come si vedra, rimasta in sospeso.

Poi ho cambiato idea.

Tutto questo bel carico di ragionamenti e di discorsi avrebbe probabilmente finito per
appesantire il racconto, rendendone meno fluida e fresca la lettura. Magari vi ritornero in un

altro momento. Per ora penso sia meglio cosi.

Di Maurizio diro questo.

Da alcuni anni mio paziente al CSM, lui la canazza tinta della follia 'aveva conosciuta per
davvero, sperimentandone sulla carne i cattivi morsi feroci. Quegli stessi morsi e graffi e urla
che dieci anni prima 'avevano spinto a buttarsi gitt nell’abisso della pazzia; e che #/ buttarsi
g non sia un semplice modo dire ce lo dice quel sogpravvissuto che compare nel titolo del suo
libro; parlo qui della creatura, fatta di parole, che un senso liberatorio diede poi alla sciagurata
vicenda di dieci anni prima.

I morsi di un tempo ormai per fortuna non I’assalgono piu. Gli ¢ rimasto, come imma-

colato e intangibile, un fondo di astrattezza e di sospensione, davamposto si direbbe, proprio
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come ci insegna la magistrale descrizione di Wolfgang Blankenburg, Un fondo che mi fa pen-
sare a Dino Buzzati, al suo Deserto dei Tartari, un avamposto di frontiera per 'appunto, dove
nutlla e tutto accade a un tempo.

Il talento di Maurizio ¢ che questo fondo lui sa descriverlo con naturale quanto raffinata
grazia: ne riconosce le impennate vertiginose e gli ambigui richiami, ne sa tracciare i labili
confini e le infinite propaggini; e, soprattutto, arriva persino ogni tanto a giocarvi con sus-
siegoso orgoglio. Maurizio sa che I'incontro con la canazza tinta, una volta che questa, per
quanto addummisciuta, sia stata finalmente domata, gli ha concesso di ereditare un tesoro di
conoscenza incarnata che certamente il suo psichiatra non puo neppure sognarsi di sfiorare.
La cosa buona ¢ che di tanto in tanto il sussiegoso orgoglio cede il passo a una tenerissima
e generosa voglia d’insegnamento; che dunque io ne faccia a mia volta tesoro del suo racconto,
per me e per gli altri miei pazienti.

Non vorrei enfatizzare la cosa, ma forse ¢ proprio cosi che Maurizio ¢ riuscito a fare di un

destino di morte un destino di vita.

Ed ¢ per tutto questo che quel giorno, quando Maurizio mi prese il discorso su Basaglia,
io non potei fare a meno di riservargli il piu attento ascolto. Chi infatti meglio di lui aveva
titolo per parlare di Franco Basaglia, «Psichiatra nato a Venezia 'l 1 marzo e li morto il 29
agosto 1980, studioso non solo di Medicina, ma anche di Sartr, Ponti, Assetl e Bisvamgher,
Specializzato in Malattie Mentali a Padova nel 1953, sposo nello stesso anno di Franca On-
garo, padre di Enrico e di Alberta, Direttore di vari Manicomi del Nord, Padre della Grande
Legge 180»? Una gran degna persona, insomma, che la canazza tinta 'aveva davvero combat-
tuta sul campo vivo della battaglia, mettendoci e rischiandoci del suo, e non bello ammucciato
dietro a una superba cattedra d’Universita o a un sonnacchioso lettino psicoanalitico.

Quella mattina, dunque, Maurizio mi prese di petto, che forse neanche il buongiorno mi
aveva dato. «Ma com’¢ che nella sua stanza qui al CSM non ¢’¢ appizzata una bella cornice
con la foto di Basaglia (e Ii, tutto d’un fiato, la presentazione di cui sopra), Basaglia il Basa-
mento della Psichiatria italiana?»; fierissimo di quel “bas” — penso proprio gli sia venuto, fol-
gorante, al momento — che solo un infame vezzo di ragionamento psicopatologico potrebbe
considerare alla stregua di una residua allitterazione di qualita schizofrenica. Domanda que-
sta, buttatami addosso, dal sotto del biondo baffetto malizioso che tutto un programma era.

Facendo io bellamente lo grorr, gli chiesi perché mai avrei dovuto mettercela quella foto
nella mia stanza al CSM, accanto alle foto di Maigret — versione Gino Cervi — di Maria Yu-
dina e di Edith Stein.

«Perché il dottor Basaglia fu potente, ci fece il miracolo, come Gesu Cristo, e come Gesu

Cristo la liberazione e la salvezza ci porton.

La potenza

«Si potente fu, e buono pure, e non come Perlusconi — e li se ne venne con un’altra delle
sue — Per-lusconi, la Per-la, ma quale Perla, per carital».

Io, ancora a fare lo gnorri: «Ma potente e buono de che?».

«Jo m’immagino questa cosa, che uno ¢ potente non quando fa le guerre o, come oggi
qua da noi altri, si piglia i voti e poi non fa una m...; no, io penso che uno ¢ vero potente
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quando fa delle cose e poi queste cose ci cambiano la giornata colla sua miglioria. Ma proprio
la giornata, voglio dire, la minutaglia della giornata, come le porto 'esempio di noi che oggi
ce ne stiamo qui, prima della puntura, a camminare, babbiare e contarci le cose sotto questo
bellissimo sole. Ora vuole che se non c’era Basaglia eravamo qui a fissiarcela belli tranquilli
come siamo? E io pure a farci 'accusa e a pigliarla pure in giro, a lei, il mio dottore, che non
ce I’ha ancora la cornice di Basaglia? Ma andiamol! Lei lo sa dove eravamo se non c’era iddul!
Lei colla camicia bianca lunga, dietro una scrivania con qualche mala siringona in mano e io
stinnicchiato e pure attaccato sopra qualche malo letto. E ora, invece, io sono qua a farci il
maestro e lel come un caruso che mi deve ripetere la lezione. Anzi, mi viene questo in testa,
che pure lei in questo momento ¢ potente, perché non fa il dottore che sa tutte le cose come
I’Ave Maria, ma fa il dottore che resta due passi dietro e sta zitto, fa finta di non sapere le
cose e cosi fa parlare a me».

Il miracolo

«Basaglia il miracolo cosi lo fece, uguale a quello di Gesu, senza che Gesu se la prende
a maley.

E io: «See, pure il miracolo come nostro Signore! Che fa Basaglia? Ora si mise a molti-
plicare 1 pesci e a trasformare I’acqua in vino?».

«Ma quando mai! Che fa, lei non lo sa? Basaglia fece come Gesu con quello che non
parlava e non ci sentiva, che ¢’infilo il dito nell’orecchio e quello ci senti, poi ci tocco la lingua
colla saliva quello patlo.

E io, ora davvero basito, altro che finto gnorri: «Ma tu queste cose dove le hai sentite?».

«Come dove I'ho sentite? Nel Santo Evangelo, letto di persona dal parrinon.

La liberazione

«E percio la dico giusta se penso che quel poveretto, una volta che comincio a sentire e a
parlare, vero libero fu, perché prima le parole per sentitle e dirle aveva bisogno di qualcuno; e
magari giusto per questo invece di amico quello ci faceva da padrone superchioso; e poi forse
manco giuste gliele contava. E cosi, via facendo, quel cristiano che idea si poteva fare di lui
stesso e del mondo, se le parole ci arrivavano cosi affumate? E poi sa cos’¢ che m’immagino,
che pero questo il parrino non I’ha detto, e cioe che quel miracolato, che prima se ne doveva
stare sempre in un agnuni, incollato a chi gli faceva il favore di prestargli la lingua e 'orecchio,
se ne scappo di casa e piglio a girarsi il mondo, perché, come diceva quella benedetta donna
di mia madre, “cu avi lingua passa ‘u mari”».

La salvezza
«Alla fine, un’altra cosa gliela voglio proprio dire bella e chiara. “Cu avi lingua si salva”,
sempre mia madre me lo diceva e una volta mi spiego anche perché e, se lo vuole sapere, ora

glielo spiego pure a lei, perché me lo fui stampato bene in testay.

Ma fu li che lo chiamarono per la puntura e quella spiegatura mai purtroppo mi arrivo.
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