Poetica analitica: tra metodo psicoanalitico
e poetica dell’arte

Ivan Di Marco

Introduzione

II mio scritto ¢ la rielaborazione di un lavoro inedito, pubblicato sottoforma di articolo
di blog per I'associazione Lapaginabianca.docx (Di Marco 2022a) e il giornale web Lanterna
(D1 Marco 2022b). Cio che mi ha spinto a scrivere e condividere le riflessioni che seguono,
¢ stato Uevento Psicoanalisi e stati primitivi/ creativi della mente, una tavola rotonda tenutasi il 25
giugno 2022 presso il Centro Italiano di Psicologia Analitica (CIPA) di Roma. In vista della
preziosa occasione di dialogo con gli analisti della Societa Psicoanalitica Italiana (SPI) Mauro
Manica e Maria Grazia Oldoini, mi sono cimentato nello studio del loro libro Fearful Syninze-
try. Spaventose simmetrie (2019). In particolare, ho approfondito e ampliato alcuni dei temi del
primo capitolo della terza parte, ovvero Che cosa uccide la poesia? Antonia Pozzi e la lirica dei divers
aspetti del S¢. La tragica vicenda della poetessa sara la stella polare di questo scritto in cui arte
e psicoanalisi dialogano in virtu di un linguaggio comune, quello degli affetti. I’idea di fondo
¢ che la capacita di tradurre contenuti ad alta carica affettiva in rappresentazioni dotate di
significato, possa essere un sentiero condivisibile e dall’artista e dall’analista. Il primo con la
sua poetica, il secondo con il suo metodo, ma entrambi con uno scopo comune: dare forma
al senza forma. Ne parlero in prospettiva intergenerazionale, servendomi dell’esempio del
docufilm Ur'ora sola ti vorre: (Marazzi 2002); ma anche facendo riferimento alla psicoanalisi
‘classica’, grazie a un celebre articolo di Donald Winnicott (1947); per non parlare del con-
tributo di un altro promotore delle ‘capacita negative’, 'analista britannico Charles Rycroft
(1979); senza escludere, infine, alcune delle suggestioni piu affascinanti di due esegeti del
Bion mistico, ovvero James Grotstein (2007) e Giuseppe Civitarese (2021).

Due sguardi
11 capitolo di Fearful Symmetry che ha ispirato le mie considerazioni racconta la triste vi-
cenda di Antonia Pozzi (Manica, Oldoini 2019, pp. 229-256), morta suicida a soli 26 anni.

Una giovane donna, poetessa e Laureata d’onore all’'Universita di Milano, che ¢ dovuta soc-

combere a un male di vivere fin troppo grande e nascosto per essere sopportato. In questo
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scritto tratto da un precedente lavoro di Mauro Manica, Intercettare il sogno (2014), viene nar-
rata la vita di Antonia attraverso le sue poesie e le sue lettere. Ma anche la sua tesi di laurea,
dedicata alla Bovary di Gustave Flaubert, ¢ ricca di spunti e riflessioni che parlano di una
contraddizione. Il conflitto irrisolvibile tra I'essere e il dover essere.

«Antonia cresce tra rigori formali e sostanziali dimenticanze» (Manica, Oldoini 2019,
p. 245), ricorda Manica in una nota a pie¢ di pagina, attraverso le parole di Alessandra Cenni,
biografa della poetessa. E, in un’altra nota, 'autore riporta come Antonia sentisse una certa
affinita col personaggio di finzione Tonio Kroger, del’omonimo racconto di Thomas Mann,
il quale «affronta la problematica del conflitto tra vita ed arte [...] del difficile rapporto
con la vita degli individui in qualche modo ‘diversi’ [...] soggetti artisticamente dotati che
non riescono pero |...] a godere delle bellezze dell’esistenza piu semplice e quotidianax (ivi,
p. 244). Tali suggestioni mi hanno fatto pensare a un’altra ‘esistenza mancata’: la vita di Luisa
‘Luisella” Marazzi Hoepli.

Sono molto affezionato al film documentario del 2002, Uz ’ora sola # vorrez, realizzato da
Alina Marazzi — figlia della Hoepli — con foto, diari e pellicole d’epoca rinvenute in soffitta
a trent’anni dalla morte della madre. Una morte tragica, anche in questo caso, poiché Luisa
muore suicida nel maggio del ’72, dopo alcuni anni di case di cura, in Italia e all’estero. Non
ho potuto fare a meno di rinvenire delle analogie nel modo in cui entrambe le donne, Anto-
nia e Luisa, hanno subito il contrasto Nature/ Nurture, natura contro cultura: nell’apparente
agiatezza e spensieratezza della vita borghese sono state assalite da un nemico invisibile, che
infine ha avuto ragione di entrambe. Ovviamente ¢ impossibile mettere a confronto due vite
diverse, tanto piu se separate da trent’anni di storia, con un conflitto mondiale in mezzo.
Tuttavia, non riesco a fare a meno di pensare che Antonia e Luisa abbiano espresso questo
loro male di vivere attraverso un linguaggio comune. Quello della réverie dell’arte, che nelle
parole di Manica consente «di oltrepassare la mancanza che si realizza attraverso lo sguardo
assente o invadente dell’altro» (ivi, p. 255). E se per la giovane poetessa tale réverie, il ten-
tativo di elaborare una mancanza, ¢ rimasto incompleto — lo osserviamo noi dall’esterno, 7
vitro — mi viene da dire che per Luisa Hoepli il processo di elaborazione abbia attraversato
le generazioni fino a trascendersi. Il film della figlia Alina ¢ la vittoria sul lutto, la possibilita
dell’arte di recuperare, forse inventare, lo sguardo di una madre morta troppo giovane e trop-
po inspiegabilmente per una bambina di otto anni.

Per concludere questa mia prima considerazione, ci tengo a riportare quanto ho ascoltato
in occasione della giornata di studio La serittura della cura. Scrivere come cura, svoltasi al CIPA di
Roma il 30 aprile dell’anno 2022 (Gigante, Romano 2022). Quel giorno, lo psicologo analista
Augusto Romano ha evidenziato I'immenso valore che hanno le immagini — filmiche, pittori-
che, qualsiasi simbolo — nel tradurre le emozioni in qualcosa di sopportabile e digeribile. E lo
ha fatto ricordando come Carl Gustav Jung, nel suo Lzbro Rosso, abbia trovato nelle immagini
un potente antidoto contro I'energia incontenibile degli affetti. Infatti, ¢ grazie alle tavole che
compongono il volume, alla loro qualita estetica e catartica, che Jung si salvo dall’angoscia
dellirrappresentabile. In tal senso, I’arte come pura espressione emotiva assume il gravoso
compito dell’autocura, sebbene esito del processo sia tutt’altro che scontato. Per esempio,
nella traduzione intergenerazionale del lutto operata con il film documentario, Alina Marazzi
sembra elaborare il dolore di madre e figlia al punto da affrontare non una meccanica subli-
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mazione, ma una vera e propria trasformazione dell’affetto. Per Antonia Pozzi, d’altra parte,
la poesia ha garantito una metamorfosi solo parziale, impedendole I’accesso a una dimensio-

ne relazionale capace di lenire il dolore.

Buon odio

La mia seconda considerazione che ha per sfondo la vicenda di Antonia Pozzi riguarda
due sentimenti fondamentali: odio e amore. Non si tratta solo dei fuochi principali di ogni
espressione artistica, ma anche di due capisaldi del pensiero psicoanalitico fin dai tempi di
Sigmund Freud (1920). Queste pulsioni primarie sono sopravvissute all’evoluzione della di-
sciplina, trovando un posto di rilievo anche nella trasformazione teorica di Wilfred Bion. L.
(Love) e H (Hate), con carica + (plus) o — (minus), sono « derivati emotivi, capaci di legare o
unire, di quelle che Freud aveva ritenuto fossero le pulsioni», scrive Manica in una nota a pi¢
di pagina di Fearful Symmetry (Manica, Oldoini 2019, p. 246). Nel paragrato Quale psicoanalisi per
Antonia Pozzi? (ivi, pp. 247-252), Pautore considera I'ipotetico terapeuta che avrebbe potuto
prendersi cura della giovane poetessa. E lo fa con un’analogia ripresa dal pensiero del teologo
e psicoanalista tedesco Eugen Drewermann che, ne 1/ cammino pericoloso della redenzione (1995),
afferma: «I% Dio che ama per primo». Manica completa cosi il pensiero: «non puo essere 'uo-
mo, nella sua finitudine, a doversi meritare 'amore di Dio» (Manica, Oldoini 2019, p. 251).
LLa metafora religiosa si puo adattare a due relazioni fondamentali del lavoro analitico: quella
bambino/ caregiver ¢ quella paziente/terapeuta. Secondo lo psicoanalista della SPI, sarebbe
un amote che viene dall’alto, disinteressato e incondizionato, I'unico rimedio a una fame di
affetti insaziabile come quella che ha consumato Antonia. Un amore che non ¢ finalizzato
alla gratificazione narcisistica di chi lo offre, un amore del proprio riflesso. Ma ¢ amore per
laltro riconosciuto nella sua diversita. A questa verita clinica, resa cosi bene da Mauro Mani-
ca, vorrei aggiungere una postilla: se questo discorso ¢ fondamentale per 'amore, deve valere
necessariamente anche per odio.

Hate in the Counter-Transference ¢ un articolo di Donald. W. Winnicott (1947), ormai clas-
sico per il pensiero psicoanalitico. Negli anni ’40, quando le reazioni emotive dell’analista
erano tabu per il zainstream della disciplina, affermare che ¢ possibile provare un odio ‘obiet-
tivo’ per i pazienti ha del rivoluzionatio. E uno dei primi casi in cui un’idea relazionale, cosi
poco ortodossa, non incorre nella scomunica della psicoanalisi ufficiale. E, sebbene oggi sia
difficile parlare di controtransfert senza includere il transfert e viceversa, ho preso in con-
siderazione il discorso winnicottiano sull’odio proprio perché trovo che sia complementare
a quello sul genitore/terapeuta che deve amare per primo. Infatti, una mente che si forma,
una mente di bambino, per crescere ha bisogno di attingere direttamente alla materia grezza,
ovvero alle emozioni del genitore. Se ha bisogno di vivere I'amore per poter amare, cosi ha
necessita di sperimentare ’odio. Non solo per scoprire come fare buon uso della propria ag-
gressivita — senza vergogna, senza compiacenza, senza ipocrisia. Ma anche e soprattutto per
poter accedere a un amore autentico (ivi, p. 353), che resiste agli inevitabili conflitti della vita.
Un amore capace di perdonare, a cui serve sporcarsi d’odio per accettare che Ialtro, nella sua

diversita, non ¢ esattamente come lo vorremmo.
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Forse una gabbia dorata, fatta di «rigori formali e sostanziali dimenticanze» (Manica,
Oldoini 2019, p. 245), ha soppresso in Antonia quell’odio che ¢ precondizione di un amore
genuino. Il suo odio non tradotto ¢ diventato una non-cosa, un guid irrappresentabile che di-
strugge ilegami d’amore. Un «salvatore oscuron -K (minus knowledge), nelle parole di Grotstein
(2007). Per Antonia Pozzi, non essere vista nello sguardo d’odio/amore dell’altro ha precluso
la possibilita di accedere a quei sentimenti anche dentro sé stessa. L.a compiacenza, necessa-
ria a sopravvivere sul piano materiale, ha ucciso la sua poesia. Poesia che ha rappresentato il
disperato tentativo di tradurre 'emotivita privata in vere e proprie relazioni affettive.

Primato della forma

Nel paragrafo finale dedicato alla poesia di Antonia Pozzi (Manica, Oldoini 2019,
pp. 252-2506), ho trovato una preziosa riflessione sull’arte e la sua genesi che mi ha fatto pen-
sare alla vecchia diatriba tra psicoanalisti e scrittori, secondo cui i primi potrebbero servirsi
dell’opera d’arte come strumento di analisi dei secondi. Come ricorda Charles Rycroft, un
analista inglese ‘romantico’ quasi quanto Bion, Freud aveva gettato il pomo della discordia
imparentando il pensiero onirico e quello creativo alla nevrosi (Rycroft 1979, p. 265). Mani-
ca contrappone alla patologizzazione dell’arte sia il pensiero di Jung che quello di Imberty,
entrambi per la «necessita di difendere una psicoanalisi dell’'opera dal riduttivismo implicito
ad un’analisi dell’autore» (Manica, Oldoini 2019, p. 253). Io aggiungo a questa difesa degli
artisti la prospettiva del succitato Rycroft, che in Psychoanalysis and the Literary Imagination,
affronta la questione partendo da basi molto solide, radicate nella biologia, citando nien-
temeno che Charles Darwin: «’immaginazione ¢ una delle facolta umane piu alte [...]
Sognare ne ¢ il miglior esempio; come afferma nuovamente Jean-Paul [Richter], ‘Il sogno
¢ un’involontaria forma di poesia»' (Rycroft 1979, p. 269). A tal proposito, proseguendo
nella mia riflessione tra poetica dell’arte e metodo analitico, ¢ proprio sulla poesia che vorrei
soffermarmi. In particolare, sulla poesia come generatore di forma in contrapposizione al
traumatico, inteso come spinta verso lirrappresentabile: due poli del conflitto che ha dila-
niato Antonia Pozzi.

Nella giornata di studio L zmmaginazione: fungione formativa ed impiego clinico del 20 novem-
bre 2021 al CIPA di Roma, ¢ intervenuto il candidato analista SPI Gabriele Cassullo. Nella
sua presentazione di un caso clinico alla luce delle riflessioni di Charles Rycroft, ricordo che
Cassullo ha utilizzato un’immagine molto evocativa per rappresentare il concetto di trau-
matico: una pastiglia effervescente. O meglio, il processo dell’effervescenza stessa, in cui la
pastiglia non esiste gia piu e resta soltanto una nube di fluido che continua a ribollire. I'im-
magine dell’effervescenza credo rappresenti bene come Antonia Pozzi sia stata consumata,
non tanto da una ferita specifica — la pastiglia-trauma che non si vede — ma da una mancanza
originaria che ha prodotto, incessantemente, infiniti micro-traumi. Questi continui piccoli
colpi sono le bolle dell’effervescenza, danni che di per sé non sono fatali, ma che alla lunga

' La traduzione ¢ mia, il virgolettato dell’autore.
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possono ostacolare il continuum dell’esperienza e disturbare armonia della Zrica dei divers:
aspetti del §¢ (Manica, Oldoini 2019, pp. 229-250).

Ma c’¢ un altro prezioso contributo rycroftiano che vorrei ricordare, uno che esplicita
maggiormente il profondo legame — stavolta in positivo — tra psicoanalisi e arte. Per 'analista
inglese, un artista non ¢ un nevrotico che non ce I’ha fatta, ma colui che si considera «parte
dell’universo, capace di assorbitlo nella sua interezza per poi ricreatlo per distillazione nel pro-
ptio lavoro creativor” (Rycroft 1979, p. 274). 1’idea di un ponte tra I'artista e 'universo di cui si
fa interprete, mi fa pensare alla proposta di Manica di una «divaricazione tra I'lo (S¢) mondano
dell’artista e I'lo (S¢) creatore» (Manica, Oldoini 2019, p. 252) — una visione che evoca alcune
tra le idee piu suggestive del pensiero di Jung: I'identita Psiche-Mondo, la compenetrazione di
inconscio individuale e inconscio collettivo, la complementarita delle parti del Sé. Per Antonia
Pozzi, I'lo creatore della poesia tenta il salvataggio dell’lo mondano, ferito da legami relazio-
nali inadeguati. Ma per ogni poesia, per ogni tentativo di dare forma alla sofferenza, c’¢ una
‘bolla’, una micro-ferita che annulla lo sforzo creativo, cosi che il dolore torni a essetre invisi-
bile e insopportabile. Eppure, questa lotta impari fra processo traumatico e pensiero poetico
sembra affermare ancora una volta che il conflitto si combatte su un terreno comune, quello
della forma. Tanto che Mauro Manica patla di «primato della forma, come aspirazione al dare
rilievo simbolico alle cose, ai fatti traumatici, agli elementi non digeriti e non sognati» (ivi, p.
253). Purtroppo, per la giovane Antonia, I’aspirazione di cui parla I'autore ¢ rimasta tale. La
guerra con l'irrappresentabile, alla lunga, ha consumato la sua poesia. Lo sforzo creativo atto
a tradurre in legami d’amore il suo universo sentimentale non ¢ stato sufficiente. Forse, uno
sguardo benevolo negli occhi dell’altro avrebbe potuto completare la trasformazione della
poesia: da assolo di una parte isolata del Sé a vera e propria lirica dei suoi diversi aspetti.

Laltrui verita

L'ultima riflessione che porto si ispira a due esperienze formative presso il CIPA di
Roma. Ia prima ¢ stata la partecipazione al gruppo di ricerca I/ cambiamento in analisi tra
réverie e funzione trascendente, coordinato da Lorenzo Zipparri. Qui ho scoperto un concetto
fondamentale che James S. Grotstein descrive nel suo Un raggio d'intensa oscurita: la posizione
trascendente (2007, pp. 137-150). Al paragrafo Ia teoria kantiana della trascendenza e del trascen-
dentalismo, 'autore afferma: «Ritengo che la riverenza, il timor sacro e il vertice estetico siano
altre manifestazioni di O» (ivi, p. 150). O ¢ uno dei capisaldi del pensiero del Bion mistico,
un’idea che meriterebbe un lavoro a parte per essere presentata in modo dignitoso. Ai fini del
mio lavoro, etichettero O semplicemente con alcune espressioni coniate dallo stesso Bion:
«Verita assoluta» e «Realta ultima»’. Secondo altre note perifrasi, O ¢ cio che resta perenne-
mente al di la dell’esperienza. Un processo piu che una cosa, che non pud mai essere vissuto

in prima persona: «non si esperisce veramente O, si esperisce essere On, scriveva Grotstein

* Anche questa traduzione ¢ mia.
3 Cosl viene tradotto anche il Taz Chy, il simbolo cinese che include gli opposti yir e yang.
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(tbidem). Questo, a mio parere, si traduce in due modi: da un lato ¢’¢ O come assenza che to-
glie significato; 'esperienza di una realta senza filtri che la psiche ¢ incapace di accogliere; un
negativo che attacca il legame, tanto che Mauro Manica fa riferimento al -K (wznus knowledge)
— letteralmente, conoscenza negativa — per esprimere la sofferenza irrappresentabile di An-
tonia (Manica, Oldoini 2019, p. 246). Ma, d’altra parte, O puo essere anche un vuoto poten-
ziale, un processo emotivo di sintonia con I'altro e col mondo: esperienza soggettiva di dare
senso e significato alle cose. Nella poesia, cosi come in ogni opera d’arte, provare a stare al
di 1a dell’esperienza, in un vuoto che puo essere tutto e niente, ¢ un passaggio fondamentale
sia per Iatto creativo sia per la fruizione dell’opera. Per rendere piu esplicito tale passaggio,
prendero in prestito un’immagine che il fisico e sinologo Shantena Sabbadini utilizza nella
sua traduzione dell’l Ching per spiegarne il funzionamento (Sabbadini, Ritsema 2017, p. 21).
Si consideri una clessidra:

— la prima pancia, quella superiore, ¢ la realta con il suo infinito caos di elementi sen-
soriali, materia grezza che non puo essere digerita dalla nostra psiche;

— poi c’¢ la strozzatura della clessidra, un punto in cui 'esperienza viene incanalata in
modo ordinato e diventa accessibile alla mente;

— infine c’¢ la seconda pancia, quella inferiore, da cui esperienza torna nella realta
sottoforma di infinite interpretazioni.

Nella metafora della clessidra, O sarebbe lo scorrere dell’esperienza attraverso la stroz-
zatura, il punto di congiunzione tra la realta grezza e la sua rielaborazione: un processo tra-
sformativo fondato sulle emozioni.

La seconda esperienza formativa a cui facevo riferimento a inizio paragrafo ¢ stata la par-
tecipazione al laboratorio di Elena Gigante, Fenomenologia dell’arte e dei processi sinbolici, dove ho
conosciuto un altro importante interprete di Bion, stavolta italiano. Sto parlando dell’analista
SPI Giuseppe Civitarese (2021), il cui articolo Lidentita di terribile e felicita: sublime, sublimazione
e unisono nell'arte e nella psicoanalisi mi ha aiutato a comprendere meglio alcuni aspetti di Fearful
Symmetry. Civitarese, infatti, scrive che il sogno e la poesia rappresentano una «straordinaria
opportunita, ogni volta, di avere piu punti di vista sul mondo, tutte interpretazioni ma, in
quanto condivise, non arbitrarie» (ivi, p. 10). Anche in questo caso mi viene in aiuto imma-
ginare la strozzatura della clessidra: un punto in cui la realta oggettiva e la nostra soggettiva
interpretazione di essa si toccano. Ma c’e¢ un’altra metafora su cui vale la pena di riflettere,
stavolta dello stesso Civitarese, una che stravolge la visione classica del metodo analitico,
tradizionalmente associato all’operare asettico del chirurgo. Superando questa visione rigida
e distaccata, Civitarese propone che un analista sia un pittore piu che un chirurgo, qualcuno
«che deve rendere pensabile lo spavento e trasformarlo in esperienza estetica» (ivi, p. 12). Qui
lo spavento ¢ quello dellincontro con I'altro e con la realta che esso rappresenta. Perché la
realta, di per sé, non ha senso né forma e, se non sufficientemente simbolizzata, rischia di
diventare un buco nero che inghiotte ogni cosa. I’analista allora puo diventare 'esperienza di
O del paziente, la strozzatura per cui passa la trasformazione che restituisce senso e signifi-
cato. Perché una realta che non ha senso ¢ come una landa desolata in cui non si trova niente
per cui valga la pena di vivere. Un’esperienza insopportabile per qualsiasi essere umano, a
maggior ragione per un animo sensibile come quello della poetessa Antonia Pozzi.
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Conclusioni

Alla fine di questo viaggio tra metodo e poetica, psicoanalisi ¢ arte, vorrei lasciare una
commemorazione e una domanda.

11 13 febbraio 2022 sono trascorsi 110 anni dalla nascita di Antonia Pozzi. Per ricordatla,
Eugenio Giannetta ha scritto un pezzo per Awvvenire del 14 maggio (2022, p. 19), dove raccon-
ta della tre giorni letteraria in onore della scrittrice: I.'efa delle parole ¢ finita per sempre? Nell’ar-
ticolo sono citate le parole di Graziella Bernabo, biografa di Antonia: «A volte la grande
sensibilita si paga sul piano della vita, ma paradossalmente ¢ una risorsa per il mondo. Per la
sua sensibilita Antonia Pozzi si ¢ aperta al dolore, ma anche alla bellezza del mondo». L’idea
della sensibilita come apertura ai dispiaceri e alle gioie della vita mi fa venire in mente uno
det capisaldi della psicologia complessa: «Solo il medico ferito guarisce» (Jung 1961, p. 173).
Perché ¢ proprio questa ferita nell’animo umano, questa sensibilita, che permette di entrare
davvero in contatto col prossimo. Solo dopo questo contagio ¢ possibile trasformare il dolo-
re in bellezza, cosi che la ferita diventi una finestra su un mondo in cui vale la pena di vivere.

E ora la domanda.

Se consideriamo la nuova psicoanalisi una psicoanalisi dei contenitori — @ (ferzale) nel
gergo di Bion — e se contenere «vuol dire dare un senso all’esperienza emotiva grezza» (Civi-
tarese 2021, p. 13) grazie a un contatto umano con I’altro.

Se «esperire essere O» (Grotstein 2007, p. 150) significa vivere 'unisono di un’esperienza
emotivamente condivisa, nella stanza di terapia o di fronte a un’opera d’arte.

Allora si puo dire che I'artista non ¢ altro che colui che riesce a mettere la propria espe-
rienza emotiva a disposizione del prossimor Qualcuno in grado di catturare affetti che esisto-
no al di la dei nostri sensi e tradurli in esperienza grazie alla propria poetica?

E un analista che affronta I'indicibile della sofferenza altrui, non ha forse questo stesso
compito?
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