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Note filosofiche (con aspetti autobiografici)

Pierangelo Di Vittorio

Vorrei introdurre un aspetto, una linea, sia pure parzialmente, filosofica (nel senso che, 
come diceva Foucault, la “critica” si produce sempre dentro e fuori della filosofia): si tratta 
della linea Nietzsche, Bataille, Foucault.

In primo luogo, Foucault definisce l’atteggiamento genealogico, mutuato da Nietzsche, 
come la distruzione del soggetto della conoscenza nell’inesausta volontà di sapere: si tratta, secondo me, 
di una delle migliori definizioni di Edipo, se lo consideriamo non come la figura del desiderio, 
ma come la figura del sapere in Occidente, come d’altronde è stato considerato dall’idealismo 
tedesco fino a Heidegger. Da questo punto di vista, potremmo considerare l’Edipo re di So-
focle come una tragedia genealogica – l’eroe che nella sua inesausta volontà di sapere finisce 
per restare accecato dalla scoperta del buco traumatico delle sue origini – e questo potrebbe 
senz’altro produrre degli effetti anche rispetto all’approccio psicoanalitico (ma questo è un 
altro discorso). Ora, come Foucault ha ammesso in diverse occasioni, le sue inchieste genea-
logiche non sono che la storicizzazione delle “esperienze-limite” di Bataille – follia, crimine, 
erotismo, esperienza interiore –, ossia il tentativo di mostrare come, nella storia del sapere in 
Occidente, tali esperienze siano state trasformate in “oggetti della conoscenza”; e di mostra-
re al tempo stesso gli effetti, in termini di assoggettamento, che tale padronanza razionale 
dei nostri “limiti” ha prodotto nella modernità. In altri termini, tutto il tentativo di Foucault 
è consistito nell’usare la critica storica per aprire, in stretto contatto con i movimenti di con-
testazione nei manicomi, nelle prigioni ecc., delle “partite di verità”, riattivando l’eccedenza 
delle esperienze-limite rispetto alla loro “totalizzazione”, conoscitiva o scientifica, connessa 
con dei concreti meccanismi di potere, sia disciplinari sia biopolitici. 

Tornando a Bataille, bisogna ricordare che negli anni ’30 partecipò, insieme a buona 
parte dell’intellighenzia parigina, tra cui Queneau e Lacan, alle lezioni di Kojève su Hegel, e 
tutta la sua opera potrebbe essere vista come un’incessante, ostinata “risposta” a Kojève. In 
una famosa lettera a lui indirizzata, contenuta nel Collegio di sociologia, dice: «Immagino che 
la mia vita – o, meglio ancora, il suo aborto, la ferita aperta che è la mia vita – costituisca di 
per sé la confutazione del sistema chiuso di Hegel» (Bataille 1991, p. 111). In fondo, Bataille 
non ha fatto che ripetere, sviluppandola, questa “tragica” contestazione del sistema chiuso 
di Hegel-Kojève. Pensiamo in particolare a cosa afferma Kojève, rispetto alla dialettica ser-
vo-padrone, nella sua rilettura della Fenomenologia dello spirito di Hegel: la verità del signore è 
il lavoro del servo. Ebbene, è questa “verità” che Bataille contesta, il modello antropologico 
della padronanza razionale, calcolatrice e utilitarista. Tutto il suo discorso sulla “sovranità” 
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votata al gioco, allo spreco e all’inutile, non è che il tentativo di riaprire, ai limiti dell’esperien-
za umana, la tragica ferita – l’eccedenza, lo “strano sovrappiù” (come lo chiama Blanchot nel 
suo testo dedicato proprio all’esperienza-limite di Bataille) – che non cessa di esporre l’uma-
no a ciò che non è controllabile, padroneggiabile, di farlo sporgere sull’abisso facendone un 
radicale punto interrogativo e un’interminabile posta in gioco. 

C’è poi l’altra linea che ha a che fare con la fenomenologia. Collegare la fenomenologia 
con la linea batailliano-foucaultiana è un passaggio un po’ ardito, avendo lo stesso Foucault 
operato uno strappo molto deciso rispetto alla fenomenologia che, insieme all’hegelismo e 
al marxismo umanista, costituiva la base della sua formazione universitaria. Tuttavia, proprio 
grazie a Basaglia (il quale, non dimentichiamolo, a un certo punto prese anche lui le distanze 
dagli psichiatri fenomenologi), ho continuato a riflettere sul possibile nesso tra l’epochè husser-
liana e quella che, in Bisogna difendere la società, Foucault chiama “critica effettiva”: la concreta 
sospensione del regime di verità, e dei dispositivi di potere a esso connessi, che può nascere 
dall’accoppiamento tra saperi storici eruditi e lotte attuali della gente (la genealogia è “effet-
tiva” se, attraverso quest’accoppiamento, si produce un’epochè “storica” del regime di verità). 
L’esperienza di Basaglia, e più in generale del movimento antistituzionale, può essere conside-
rata come un esempio concreto di “storicizzazione” dell’epochè, attraverso quel lungo processo 
– insieme critico, pratico e politico – di contestazione del sistema manicomio-malattia mentale 
sfociato nella legge di riforma 180. Perciò ho sempre pensato che, per comprendere fino in 
fondo, cioè fenomenologicamente, la fenomenologia, bisognasse a un certo punto abbando-
nare il terreno della filosofia e passare attraverso Basaglia (e Fanon, che ha un percorso analo-
go): la sua esperienza mostra, per così dire, il passaggio della fenomenologia oltre lo specchio. 

Da questo punto di vista, è importante considerare come si produce questo passaggio, 
questa effrazione, cioè qual è il “punto di rottura” dell’epochè in Basaglia. Il radicale “voto di 
povertà”, che secondo Husserl deve caratterizzare lo sforzo filosofico di sospendere i pregiu-
dizi per tornare alle cose stesse, in Basaglia si radicalizza ulteriormente, spostandosi sul piano 
di un’azione concreta di sospensione del manicomio e di reinvenzione delle relazioni con gli 
internati. La fenomenologia attraversa lo specchio quando Basaglia, varcando le soglie del 
manicomio di Gorizia, subisce uno shock tremendo. La sua volontà filosofica (fenomenolo-
gica) di comprendere fino in fondo l’esperienza della follia, è per così dire tagliata, ferita dalla 
scoperta che i pazienti sono prima di tutto degli esclusi sociali; e che quindi per “incontrarli” 
bisogna prima di tutto sospendere il sistema istituzionale e scientifico che produce quotidia-
namente la loro esclusione (il sistema manicomio-malattia mentale). Qui Basaglia radicalizza 
ulteriormente il voto di povertà husserliano, giacché rinuncia anche alla pretesa filosofica di 
comprendere la “verità” della follia. Entra così in un rischioso processo di distruzione di sé 
come soggetto della conoscenza, mentre, contemporaneamente, fa entrare in crisi il suo ruo-
lo istituzionale di garante della sicurezza sociale. Tutto questo duro processo di rinuncia, di 
perdita, di disaffiliazione, questa lunga traversata nel deserto ha tuttavia offerto la possibilità 
di reinventare il legame sociale con chi soffre di disturbi psichici, prima all’interno dei mani-
comi, e poi nel più ampio contesto della società italiana. 

La questione del voto di povertà si ritrova in tutta la riflessione sviluppata da Foucault nel 
corso L’ermeneutica del soggetto: ancora uno strano effetto di risonanza con Husserl, effetto che, 
tuttavia, per me è stato possibile cogliere proprio immergendomi nell’esperienza storica di Ba-
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saglia. In questo corso, Foucault rimette in discussione il “sapere di conoscenza” dei moderni 
– secondo cui il soggetto, grazie alle sue intrinseche dotazioni intellettuali, è proprietario di 
diritto della verità – riattivando il “sapere di spiritualità” degli antichi: in questo caso, il sogget-
to non preesiste al rischioso processo di trasformazione di sé, di “alterazione”, grazie al quale 
può avere eventualmente accesso alla verità. Senza la rinuncia alla propria identità statutaria, 
senza messa in crisi del proprio ruolo sociale, senza rischio della disaffiliazione (che è forse an-
che il rischio della stessa dinamica desiderante: pensiamo a ciò che dice Lacan a proposito del 
“non cedere sul proprio desiderio”), ebbene nessun percorso di verità è possibile. In altri ter-
mini, anche il sapere è una posta in gioco, essendo attraversato, travagliato da un’oscillazione 
interminabile: da un lato il sapere-conoscenza, un sapere di proprietà e padronanza; dall’altro 
il sapere-esperienza, un sapere nel quale si corre il rischio di essere spossessati e di perdere il 
controllo; un sapere che si gioca nella prova, nel pathos di una radicale trasformazione di sé. Il 
sapere di spiritualità comporta certo un prezzo da pagare: l’esoso prezzo della disaffiliazione 
e della perdita di status; tuttavia, a questo prezzo può corrispondere il premio dell’accesso alla 
verità e della conseguente “trasfigurazione”, come dice Foucault. Nel caso di Basaglia, tale 
trasfigurazione va sicuramente ricondotta alla reinvenzione dei legami sociali con chi soffre di 
disturbi psichici, e alla possibilità di “incontrare” finalmente la loro soggettività, sia sul piano 
della relazione terapeutica, sia su quello delle relazioni sociali.

Nonostante questo premio, che tuttavia non è dato una volta per tutte e richiederebbe 
oggi di essere “riguadagnato”, il prezzo pagato da Basaglia non va mai dimenticato: per que-
sto non può essere proposto come un “modello” da imitare, cosa che purtroppo avviene, 
esplicitamente o implicitamente, a causa dei fatali equivoci prodotti dalla sua monumentaliz-
zazione. Dietro la crosta apologetica della sua epopea, riformatrice o rivoluzionaria che dir 
si voglia, c’è il vertiginoso “salto nel buio” di qualcuno che ha corso il rischio della disaffi-
liazione e ne ha pagato fino in fondo il prezzo. Quella in cui Basaglia si è mosso, era tuttavia 
un’epoca, complessivamente, più “sensibile” a questo tipo di traiettorie. Si può consigliare 
oggi, alle nuove generazioni, un simile salto nel buio? Si può chiedere di imitare questo tipo 
di esperienza, in un mondo profondamente cambiato, e molto meno accogliente rispetto a 
tali traiettorie? Tutto ciò che forse si può fare, è indicare che queste traiettorie sono esistite; 
mostrare che, sebbene in un contesto diverso, un salto nel buio è stato possibile; e magari 
suggerire che, se oggi vogliamo riguadagnare il premio di un legame sociale più qualificato, 
non solo con chi soffre di disturbi psichici, ma più in generale, non possiamo non lanciarci 
di nuovo, anche se in un modo diverso e tutto da inventare, nell’avventura di desiderare; non 
possiamo non affrontare il rischio di slegarci, rimettendo in discussione i rapporti stabiliti, 
per costruire la possibilità di legarci diversamente, sia con noi stessi sia con gli altri.
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