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A.lapoce

Arte e medicina, un connubio che rimanda a tempi che sembrano molto lontani.
Lapplicazione delle tecnologie all’ambito medico e il loro massivo utilizzo nella cura degli
umani ha sempre piu reso la stessa medicina una pratica ‘scientifica’ in senso pressoché
esclusivo, andando a perdere i fondamenti empirici di questa scienza. Il vostro prezioso
libretto articolala scienza medica con tutti quei saperi umanistici con cui era stata collegata fino
alla incredibile diffusione delle tecniche. La particolare, inaspettata e sconvolgente situazione
pandemica in cui oggi viviamo ha completamente travolto il rassicurante assetto protettivo
dei progressi scientifici, insomma la pandemia ha messo in crisi I'idea stessa che la tecnologia
ci preservi da quei mali che non sono stati sconfitti ma periodicamente si riaffacciano con
tutto il loro portato maligno. Certo, ci sono 1 vaccini ad argine della diffusione, certo, la
ricerca sta progredendo anche per trovare cure sempre piu efficaci a chi si ammala di SARS-
CoV-2 ma, al momento, il virus sembra galleggiare senza potersi aggrappare a saperi medici
consolidati.

Leggendo il vostro libro, fa impressione vedere che le misure che venivano prese per la
peste del 1630 di manzoniana memoria sono pressoché le stesse oggi consigliate, praticate e
diffuse: isolamento dei malati, interruzione dei contatti, distanziamento tra le persone, igiene.

Questo vostro libro colloca la scienza e la pratica della medicina in una rete di saperi

umanistici che ’hanno nei secoli caratterizzata, nella storia e nelle iconografie dell’arte con

cui ¢ stata raffigurata. Storia e arte sono la linfa che da vita al punto di vista ‘medico’.

' Angiola Tapoce e Anna Moncelli hanno chiesto allo psichiatra esperto di arte Filippo Maria Ferro di
esporre alcune riflessioni sullo scritto: R. Dionigi e F.M. Ferro, Nozu ¢ la prima volta. Epidemie e pandemie: storie,
leggende ¢ immagini, Nomos Edizioni, Varese 2020.
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Dopo la lunga carrellata di immagini di preziosi dipinti che vanno dal Trecento al
Settecento, colpiscono le ultime pagine dedicate al SARS-CoV-2 che non ha altra immagine
che quella del virus, magari evidenziato con colori differenti ma la ‘corona’ ¢ sempre la stessa.

Pensa che oggi sia impossibile ‘fare arte’ della pandemia, come nel passato, oppure che

siamo ancora troppo immersi e che non abbiamo guadagnato la dovuta distanza? Oppure,
ancora, che la medicina-tecnologica ha fatto perdere la capacita di inserire la malattia e la cura
in un contesto che preveda anche elementi non scientifici? Pensa che in futuro sara possibile

che venga fuori un’arte che raffiguri e trasfiguri i1 CORONAVIRUS?

FM Ferro

La situazione pandemica che ancora ci assedia ha avuto diverse fasi. Quella in cui io e
I'amico Dionigi abbiamo concepito e realizzato Nou ¢ la prima volta ¢ relativa al febbraio-
marzo 2020. In quel momento, nella speranza di nuove cure e in attesa della preparazione
dei vaccini, la medicina si trovava a fronteggiare la malattia a mani nude (scarseggiavano
anche le mascherine), e 'atmosfera in qualche modo rinnovava le provvidenze adottate nel
passato, quelle usate nella peste manzoniana e nella febbre spagnola. Un aspetto particolare
ha agito sulle nostre emozioni e sui nostri pensieri. Il presentarsi di un agente patogeno
cosl insidioso e potente era qualcosa in cui la medicina dei nostri giorni nel suo magnifico
e progressivo affermarsi non riteneva piu di doversi imbattere. Una sfida alla sua efficienza
impensabile. Mi ricordo quando mi ritrovai nella selva dell’Africa nera ’dans la brousse’, la
mia onnipotenza di medico occidentale era messa a prova dalla proliferazione invasiva di
vegetazione e agenti patogeni. Delle ripercussioni emotive di questo periodo ho cercato
di fare un bilancio nell’autunno 2019 (Noze di psicopatologia al tempo del Covid-19, in «Noos,
mettendo in evidenza le reazioni, a volte comprensibili a volte pit complesse, dei pazienti, o
di quelli che sono divenuti pazienti, di fronte alle paure e ai disagi del lockdown.

La situazione si ¢ modificata nel tempo, il secondo /ockdown ha indotto reazioni different,
ciascuno di not ha potuto provare di persona questo oscillare delle sensazioni e dei vissuti
rispetto al morbo e alle limitazioni sociali che comportava.

I vaccini sono arrivati prima del previsto e la scena ¢ ulteriormente, e radicalmente,
cambiata. Anche in questo caso pero ‘non ¢ stata la prima volta’, neppure in ordine alle
reazioni collettive di smarrimento di fronte al morbo. Anche in questo secondo tempo della
pandemia abbiamo assistito al ripetersi di comportamenti gia visti ai tempi delle grandi
pandemie della storia, ad esempio proprio durante la pestilenza narrata dal Manzoni ne [
promessi Sposi e ne La Storia della colonna infame. Decreti, grida, sospetti, angosce persecutorie
materializzate gia allora nell’idea di trame politiche.

Nella ricorrenza del centenario di Pszcologia delle masse e analisi dell’lo, opera pubblicata da
Sigmund Freud nel 1921, possiamo oggi riflettere su come la pandemia abbia fomentato e
fomenti dinnanzi ai nostri occhi la teoria della dittatura sanitaria e quella del complotto, gia
presente nei confronti degli untori nella peste manzoniana. Con un singolare ritocco rispetto
al testo del Manzoni, e alla storia del Ripamonti, ora gli untori non sono piu i diffusori del
contagio bensi coloro che cercano di limitarlo con 1 vaccini e per questo vengono chiamati

‘1 malvagi, 1 manipolatori’ e come tali anche minacciati. E questo in virtu di una rinata
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concezione magica dei fenomeni naturali e del ritorno di interpretazioni neo-medioevali
della realta. Per restare al Manzoni, ricorre ancora in alcuni intellettuali la convinzione di
Don Ferrante, uomo delle biblioteche e delle accademie, che muore credendosi vittima di
congiunzioni astrologiche: «His fretus, vale a dire su questi bei fondamenti, non prese nessuna
precauzione contro la peste; gli s’attacco; ando a letto, a morire, come un eroe di Metastasio,
prendendosela con le stelle». Del resto anche la distinzione tra no-vax e no green-pass, ¢ le
diatribe al riguardo che ogni giorno ci straniscono per la loro bizzarria, sembrano essere il
prodotto proprio di raffinati e cavillosi ragionamenti degni in tutto di Don Ferrante.

Certo, come ci insegna Giorgio Parisi (I un volo di storni. Le meraviglie dei sistemi complesst,
2021), 1a scienza ¢ irta di difficolta, piu di quanto si possa immaginare e, in questo senso, le
humanities rappresentano un campo di integrazione e di correzione di certezze, storia ed arte
danno vitalita e spessore al punto di vista ‘medico’. Si puo ben affermare come arte e storia
costituiscano verita parallele alla scienza nel costruire le visioni del mondo.

Cosi, nello sgomento, nella sofferenza che abbiamo attraversato, dall’inizio il sogno di
bellezza non ci ha mai abbandonato. Anche le immagini fotografiche del virus, come del
resto quelle di molti preparati al microscopio, ad esempio i ‘paesaggi neurali’, sono raffinate

come monili, ed evocano la trama della nostra stessa struttura(’).

I. SARS-CoV-2 (Rocky Mountains Laboratories -
The National Institute of Allergy and Infectious Diseases)

A.lapoce

Le splendide immagini che avete selezionato per il libro sono tutte di contenuto religioso,
riferite ai testi sacri o a miracoli dei santi. I contenuti religiosi sono sempre stati privilegiati
nella produzione artistica del passato per la funzione totalizzante che la religione ha avuto nella
storia dell’Occidente. Certamente ci si rivolge alla compassione divina quando si ¢ impotenti
di fronte a eventi che non conosciamo e non sappiamo affrontare. Ma le figure dei Compianti,
che non sono affrontate in questo libro in modo specifico ma che Lei ha trattato in Teatri del
sacro e del dolore (Edizioni Soncino, 2020) pongono una questione piu sottile che chiamerei ‘il
rapporto tra passione, arte e trascendenza’, cioe quel filo sotterraneo e invisibile che unisce
il pathos di un singolo con i processi della storia e della collettivita ma li unisce al cospetto di
una situazione che trascende 'umano e che possa ricomprenderli. Secondo Lei, apertura alla

trascendenza, che non necessariamente si esprime nella religione, ¢ ostacolata nella nostra
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cultura occidentale di oggi? E la diffusione della pandemia ha apportato modificazioni alla
nostra psiche in questo senso? Oppure dobbiamo considerarla un’esperienza oramai legata a
un passato tramontato?

F.M.Ferro

Le immagini scelte raccontano una situazione di tempi diversi rispetto a quelli in cui
viviamo. Raccontano un mondo dove il divino e 'umano si intrecciavano nel quotidiano, in
cui leggende e storie trascorrevano I'una nell’altra. I santi esercitavano una mediazione che
non veniva messa in dubbio e che aveva raccolto 'eredita del mondo classico e delle sue
numerose figure divine specializzate in prodigi.

Al riguardo le immagini che ci hanno colpito e che abbiamo preso in esame restituiscono
varie prospettive. In alcuni momenti appare evidente la preoccupazione di offrire una cronaca
degli eventi (come nelle miniature medioevali, in particolare in quelle della Weltchronik 1400-
1410(%), della Toggenburg Bible del 1411 o in Jean de Wavrin, circa 1471-1483).

2. Weltchronik 1400-1410, Plague of Grasshoppers, Getty Museum

Altri artisti provvedono invece a documentare 'atmosfera, come fanno i pittori dell’epoca
borromea e poi del barocco, anche attraverso Iiconografia di santi protettori (Rocco e
Sebastiano, Carlo, Rosalia)(**).

Nello stesso tempo abbiamo lavorato a catalogare i ‘Compianti’(’) presenti nell’Italia
settentrionale, molti si trovano in chiese e oratori nei luoghi in cui nei mesi febbraio-marzo
I'epidemia era divampata. Queste immagini drammatiche, scolpite nella dura fibra del legno
o plasmate nella terracotta, raccontavano un’altra storia, quella di riti per elaborare il lutto, e
le loro foto ci scorrevano dinnanzi come le sequenze dei camion militari che trasportavano
le bare a Bergamo. Le sette figure che attorniavano il Cristo morto, questo era il canone
iconografico, piangevano con modalita diverse: lacrime gelate quelle della Vergine, pianto
‘feroce’ quello della Maddalena, mentre Nicodemo e Giuseppe d’Arimatea conservano
I'impassibilita del testimone. Scene come quelle che ci ha consegnato la tragedia greca e
come le ha descritte Ernesto de Martino nelle culture popolari del Meridione (Morte ¢ pianto
rituale. Dal lamento funebre antico al pianto di Maria, a cura di M. Massenzio, 2021). Ci ¢ sembrato
che queste immagini di rara potenza dessero conto, come icone, del'immanenza del tragico
e insieme della resilienza di sentimenti di un popolo, e della valenza catartica del ‘teatro’.
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3. A. Gandino, Polittico di San Rocco, 4. Van Dyck, Saint Rosalie
1590 circa, Collegiata dei Santi Nazaro
e Celso, Brescia

5. Compianto sul corpo di Cristo di G.P. De Donati, G.A. De Donati
e L. De Donati, attivi tra Quattro e Cinquecento

A.lapoce

11 sottotitolo del libro ‘storie, leggende e immagini’ crea un ambito di pensiero per cui le
tre dimensioni rimandano a una comune direzione che evita la pericolosa gerarchizzazione
dei valori da attribuire a ciascuna di esse. Storia, leggende e immagini sono tutte di pari livello,
la leggenda da sostanza alla storia dei fatti accaduti, come dalla storia prendono spunto le
leggende e come le raffigurazioni parlano dell’'una e dell’altra. Una nota molto interessante
nel libro evidenzia il valore dei codici miniati dell’antichita e del Medioevo «che testimoniano
inconfutabilmente la veridicita di situazioni, tradizioni, consuetudini ed effetti delle piu gravi
malattie contagiose che si sono succedute nei tempi» (p. 3). L’arte delle immagini ¢ vista
al servizio della conoscenza medica. E ben esplicitato, tuttavia, che il libriccino non ha la
pretesa di offrire una ricostruzione al servizio della verita storica. Ecco, mi ¢ sembrato che
questo punto raffiguri al meglio I'intero lavoro. Mi ¢ sembrato che Iintento del libro sia
stato costruire un campo di pensiero e una tematica di riflessione sull’antico, ma oggi. Se

149



questa mia interpretazione Le risuona come plausibile Le chiedo: Quali immagini oggi a
chiarificazione dei significati delle parole, troppo spesso poco chiari? E qual ¢ oggi, secondo
Lei, un possibile ambito di ricerca e di riflessione nei rapporti tra arte e scienza?

Filippo Maria Ferro

Le immagini dei codici miniati, i grandi teleri(*”) esposti nelle cattedrali, le sculture che
incarnavano in modo concreto e fisico la disperazione per la morte, ci mettono di fronte non
solo a verita storiche ma anche a un universo di significati potente. Gli artisti partecipavano,
si immedesimavano negli eventi, interpreti fedeli e commossi della committenza e della
condivisione del pubblico. E sicuramente in quelle opere pulsa il richiamo ad una trascendenza

7. G.B. Crespi, S. Carlo visita gli appestati, XVl sec., Duomo di Milano
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che la cultura moderna silenzia, come silenzia lo spettacolo della devianza, della malattia della
morte (Philippe Aries, I uomo ¢ la morte dal Medioevo a oggi, 1992). Anche I'arte ha cambiato i
suoi oggetti d’attenzione. Anziché rivolgersi al mondo esterno penetra nel mondo interiore.
In ogni caso la crudezza delle rappresentazioni non ¢ meno intensa. Si pensi agli Ozages(®),
una serie di opere realizzata da Jean Fautrier tra il 1942 e il 1945 guardando le torture che
1 nazisti infliggevano ai prigionieri, dove la materia brucia come carne straziata. Si pensi
al binario di Auschwitz tracciato da Anselm Kiefer(’) (Anselm Kiefer and Art after Auschwitz
(Cambridge Studies in New Art History and Criticism)) come la via di un orrendo destino.
Certamente il Covid-19, facendo irruzione con violenza in un mondo ovattato con le sue
immagini di corsie, con i suoi volti disperati ci ha fatto toccare come carne viva 'impatto di
certi sentimenti, e molti artisti stanno senz’altro gia delineando immagini egualmente capaci
di scuoterci nel profondo.

8. ). Fautrier, Otages,
Il grido soffocato della materia,
1943 circa

9. A. Kiefer, Eisen-Steig, 1986

A. Moncelli

«LLo scrittore, Partista sono esseri umani qualunque e tuttavia |[...] rispetto alle altre
persone sono quelli che hanno il sistema nervoso piu sensibile, capace di cogliere in modo
immediato ogni minima variazione nella relazione tra uomo e mondo. [...] Sono dotati di una
facolta che prima di tutto ¢ spirituale: hanno dei presagi, che piu tardi sotto forma di visioni,
cioe di creazione artistica, mostrano la realta, la mostrano non appena essa si staglia confusa
all’orizzonte umano, ancora a uno stadio primordiale di formazione, di gestazione, di mitico
inizioy (S. Marai, [olevo tacere, Adelphi, Milano 2017, pp. 9-11).

Considerando che il Suo libro si concentra su rappresentazioni artistiche di eventi
che, come le pandemie, hanno leffetto di irrompere nella quotidianita della vita umana e
interrompere, sconvolgere, la continuita di senso che le appartiene, le chiederei se concorda
con questa affermazione di Marai sul ruolo dell’artista.

Collegata a questa potrebbe esserci la riflessione se nella rappresentazione iconografica
di questi eventi si costelli, attraverso le immagini simboliche, un tentativo terapeutico di dare
forma e senso all’angoscia di morte e¢/o se nelle rappresentazioni del Coronavirus I'intento

sia di tenerla solo sotto controllo attraverso una visione medicalizzata.
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F.M.Ferro

Marai, grande scrittore, ¢ senz’altro da condividere.

In molti casi gli artisti sono chiamati ad avvertire precocemente quanto sta nell’aria e il suo
riverbero sullo stato d’animo, ed ho cercato di seguire questa traccia nel 1973 con La peste nella
cultura lombardain occasione della mostra dedicata al Seicento lombardo("") al Palazzo Reale di Milano.
Un’altra stagione in cui la malattia ha sottilmente infiltrato le manifestazioni dell’arte ¢ stata tra
fine ’800 e primo *900. I’ondata di influenze epidemiche e in particolare la febbre spagnola ¢ stata

12. E. Munch, Autoritratto dopo
linfluenza spagnola, 1919

1. A. Bocklin, Die Pest, 1898 13. E. Schiele, L’abbraccio, 1917
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intensamente presente in artisti eccelsi nel rendere il malessere dell’esistenza: Arnold Bécklin('),
Edvard Munch(*?), Alfred Kubin, Egon Schiele. E difficile pensare alla dissoluzione dell’impero
asburgico e al crepuscolo della Mitteleuropa, senza contemplare, ne Iabbraccio (1917), 11 dolce
terrore di Schiele che stringe il corpo dell’amata Edith, in attesa lui stesso della fine(*).

A. lapoce

I dipinti, come nell'intera storia dell’arte fino all'inizio del Novecento, rappresentano corpi
unitari, immagini di corpi-persone, colti per lo piu nella loro esteriorita, per come si presentano
e ammantati dell’aura della trascendenza. Il capovolgimento dei canoni artistici che¢ avvenuto
all'inizio del secolo scorso ha spezzettato 'immagine del corpo unitaria a favore di una
prospettiva multipercettiva. L’interno del corpo, anche con il procedere da un lato degli
studi di anatomia, dall’altro dell’approfondimento psicologico della sfera emotiva personale, ¢
sempre piu diventato oggetto della produzione artistica. Le chiedo se questo potrebbe essere
una delle ragioni per cui oggi il virus ¢ 'unica immagine ‘artistica’ che ci viene offerta. Come se
la specializzazione della ‘visione’ del corpo facesse perdere la percezione e il senso del suo intero.

Filippo Maria Ferro

Oggi I'aspetto figurativo non rappresenta forse 'opzione di prima scelta, ha pregnanza
immediata 'immagine fotografica, gia usata con risultanti captanti a inizio 900 durante
Iepidemia di febbre spagnola, si vedano le immagini scattate in Europa e negli Stati Uniti.

I’epidemia che stiamo vivendo ha comunque attratto e coinvolto numerosi artisti come
dimostra il volume L arte al tempo del Coronavirus. Gli artisti si raccontano durante il lockdown, a
cura di Veronica Nicoli, Skira Editore, Milano 2021. Andres Serrano sceglie una fotografia
scattata da un soldato americano entrato in un campo di sterminio tedesco nel 1945("%), e
la commenta cosi, attualizzandone il messaggio: «E un’immagine di dolore e sofferenza,
distruzione e morte. Quello che vedo nella pandemia di Coronavirus ¢ una Montagna della
Morte. Madri e padri, fratelli e sorelle, nonne e nonni ammucchiati uno sull’altro. La loro
morte & conosciuta solo dai loro cati e dai loro amici. E in questo momento, in cui la paura
diventa normale e ci si aspetta una tragedia, che iniziamo il nostro viaggio verso un futuro
incerto seppellendo 1 nostri morti mentre proseguiamo sulla nostra strada».

14. A. Serrano, Foto di un soldato americano in un campo di sterminio tedesco, 1945
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11 2020 lo si ricordera anche per essere stato mirabilmente disegnato sui muri delle citta.
Sono alcuni dei piu noti artisti di strada — Pebel, Gnasher("”), Ragazzini, Rasmus, Balstrom —
a trarre ispirazione dalla pandemia e dal lockdown per ideare audaci capolavori. Con loro sono
emersi anche tanti nuovi talenti, da San Paolo a Teheran fino a Shanghai (Xavier Tapics, La
street art ai tempi del coronavirus, 1’ippocampo)(*°).

16. X. Tapies, La street art ai tempi
del coronavirus, 2020, L’ippocampo,
dettaglio della copertina

I5. Gnasher

Affascinanti immagini sono apparse sui muri, andando ad inserirsi in paesaggi urbani
e influendo sul nostro quotidiano. Anzitutto si sono fissate, con tanto di mascherina, le
icone del passato('), la Ragazza con lorecchino di perla di Vermeer('), 1/ bacio di Francesco
Hayez, Le bagnanti di Picasso. E il Padre Eterno di Michelangelo nel ripetere I'atto della
creazione ci ricorda il distanziamento (installazione a Parigi per la cover di Vanity Fair). Al
distanziamento allude Harry Greb che si ¢ ispirato a I/ Quarto Stato di Pelizza da Volpedo.

Originali creazioni si devono in particolare a Banksy, il cui lavoro ¢ nato sulla scena
culturale underground di Bristol in collaborazione di altri artisti e musicisti. Banksy ¢ un

17. TV Boy, La Gioconda a Barcelona 18. Banksy, La ragazza con il timpano trdfitto, rivisitazione
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poeta e straordinario impatto ¢ la donna anziana che starnutisce("), il bambino e 'omaggio
all'infermiera, la bambina che rilascia un palloncino rosso a forma di cuore, una santa ex voto
in un basso napoletano. ..

LLa pandemia certamente portera un rinnovamento nelle arti, cosi ¢ sempre stato e non
c’¢ motivo di dubitare che una legge si ripete, come quella che recita ‘se vivo, ¢ per amori’.
Per ora quello che possiamo contemplare sono situazioni figurali quanto mai evocative
dell’atmosfera come le installazioni di Maurizio Cattelan: The Last Judgment (mostra
attualmente in Cina a Ucca Center for Contemporary Arf), in particolare le testa d'uomo che
emerge dalla buca e fissa stupefatto il mondo come se lo vedesse per la prima volta(*). Gli
occhi della scultura di Cattelan registrano la meraviglia inestinguibile del nostro sguardo

in attesa.

19. Banksy, Lo stranuto 20. M. Cattelan

Dobbiamo aspettarci un cambiamento di visione del mondo. Tutti ripetono ‘nulla sara
come prima’, e tuttavia ¢ arduo pensare che questo possa avvenire solo attraverso
meditazioni, tanto piu che guardandoci attorno si assiste al dilagare di propositi superficiali
e di uno sfrenato e cieco consumismo tecnologico. In ogni caso, ancora la storia insegna e
la situazione presente lo conferma, il dilagare dell’epidemia nei secoli passati si ¢ associato a
un problema ecologico importante, a profondi turbamenti naturali, un tempo rubricate sotto
Petichetta ‘carestie’.

Anche questa volta la situazione ecologica rappresenta lo sfondo minaccioso e sembra
imporsi un’economia green, una modifica della nostra quotidianita. Rivedere le abitudini,
organizzare un modo di vivere che sia conforme alla salute del pianeta o almeno, se sono veri
i dati che circolano, alla sua convalescenza. Tutte premesse perché si affermi inesorabilmente
una mutazione della visione del mondo.

«l mondo si trasforma in un completo dominio della tecnica. Di gran lunga piu
inquietante ¢ che 'uomo non ¢ affatto preparato a questo radicale mutamento del mondo».
Cosi si esprimeva Martin Heidegger nel 1955, e ancora nel 1959 (M. Heidegger, Ia questione
della tecnica (contenente anche Scienza e meditazione), trad. di G. Vattimo, Firenze 2017). Oggi si
puo suggerire che, se 'uomo ¢ ancor meno preparato che negli anni ’50 e in modo insensato
si augura un boom economico, saranno ’economia materiale e il mercato a costringerci
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(Gianclaudio Tortlizzi, Materia rara. Come la pandemia e il green deal hanno stravolto il mercato  delle
materie prime, 2021). In ogni caso le visioni del mondo cambiano e quasi non ce ne accorgiamo,
come testimonia il poema di Rutilio Namaziano De reditu suo, composto nel 416 d.C., circa
I'atmosfera di crisi e dell'inesorabile dissolversi dell’Impero Romano.
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