Lo spettro della psichedelia nella casa
della psichiatria

Piero Cipriano

La storia della psichiatria che voglio raccontare ¢ una controstoria, dove c’¢ un ospi-
te indesiderato, perturbante, weird, unbeimlich, sinistro, che quasi mai ¢ stato tirato dentro
le narrazioni ufficiali: ¢ la psichedelia. Mai citata, quasi mai, perché la storia viene scritta
come sempre dai vincitori e qui chi vince, finora, ¢ lo psicofarmaco, ma quale psicofarmaco?
Quello funzionale allo stato di coscienza ordinario: neurolettici ansiolitici stabilizzatori e
antidepressivi. Le molecole psichedeliche, dopo vent’anni di furore, furono espulse, proibite,
maledette, rimosse.

Micheal Foucault, molto prima di prendere la LSD nella Death Valley, scrisse la Storia
della follia. Una storia incompleta, d’accordo. Infatti, non contempla la psichedelia, che lui
avrebbe conosciuto solo nel 1975. E osa dire che rispetto alla depsichiatrizzazione, nel No-
vecento, i due elementi salienti sono la psicanalisi all’inizio del secolo e la psicofarmacologia a
meta secolo. Psicanalisi? Psicofarmacologia? Ci viene da ridere. I’unica depsichiatrizzazione
possibile, insieme a quella degli antipsichiatri alla Laing e agli antistituzionali alla Basaglia la
fa la psichedelia, contemporaneamente all’antipsichiatria e alla psichiatria antistituzionale,
proprio negli anni d’oro della psicofarmacologia, anni Cinquanta e Sessanta. Ancora di piu,
ancora piu radicale di quella basagliana degli anni Settanta. Ci arrivo. Tempo al tempo.

Foucault fa cominciare la gabbia per i corpi con editto francese del 1676. Tutti 1 de-
vianti di Francia — alcolizzati, libertini, puttane, clochard, mentecatti, vagabondi, nullatenenti,
disoccupati, sfaccendati, individui politicamente sospetti, eretici, anarchici, pazzi, idioti, stra-
vaganti, mogli odiate e figlie disonorate, scialacquatori di patrimonio, i migliori, insomma, i
fuori norma — stivarli negli ospizi! Una selezione di tutti 1 perturbatori dell’ordine. Un secolo
dopo ¢ Pinel, che dai rivoluzionari francesi riceve 'incarico di dirigere prima I’asilo maschile
di Bicétre e dopo anche il femminile della Salpétricre. Finalmente puo far ordine nel gran
mucchio dei devianti: chi ha infranto la legge resta in carcere, chi ha infranto la ragione passa
in manicomio. L’illuminismo, d’altra parte, tutto quanto ¢ irrazionale mal sopporta. Bisogna
ragionare. E ragionare vuol dire stare coi piedi entrambi nella coscienza ordinaria. Si affer-
ma la biopolitica. Il nuovo potere custodisce il normale. E idolatra la ragione. Illuminismo
¢ Penso dungue sono. Cogito nella coscienza ordinaria. Un mistico, un estatico, un illuminato:
non pensa. Se pensi bene sei soggetto, se pensi male sei oggetto. [’oggetto umano insano

va in manicomio. [’essere umano dalla coscienza espansa male, viene stivato in manicomio,
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cosicché il muro e il tetto e la chiave manicomiale diventi perimetro di un io gia sconfinato,
esorbitato, esploso. Manicomio = ulteriore confine dell’io. Se I'io ha perso i confini ed ¢ finito
sulla luna, il manicomio prova a recintarlo. Murarlo. Manicomio per contenere il vento delle
teste senza cranio.

Dunque, nasce prima il manicomio, lo spazio chiuso per contenere I'io esploso, e dopo
la psichiatria, la scienza che studia e giustifica tutto cio. Philip Pinel inventa il manicomio nel
1793, e la psichiatria nel 1801.

Pinel ¢ il filantropo che teorizza il trattamento morale. Se la causa della pazzia ¢ morale
(errore di traduzione dal francese moral, cioe psicologico) il trattamento deve essere moral,
cio¢ psicologico. Ovveror Reclusione, isolamento e dominio.

Reclusione per difendere i normali dal pericolo del folle.

Isolamento per osservare il malato come pianta di orto botanico e dopo nominatlo,
classificatlo.

Dominio per ammaestrarlo. Come piantina storta, addrizzarlo. Docce gelate, salassi, ca-
mice di forza. Poi i vari choc, i legamenti, le punizioni, 1 regolamenti ossessivi simil carcerari
(ancora oggi, fateci caso, nei succedanei dei manicomi, i trecento circa SPDC d’Italia, vige la
terapia del dominio. Se no, perché continuare a legare le persone ai letti?).

Dopo Pinel ¢ I'allievo prediletto, Esquirol, che perfeziona il metodo del maestro: il ma-
nicomio ¢ la cura.

Trasferiamoci in Germania, dove ¢’¢ Kraepelin che a fine secolo scrive il Compendio che
poi diventa Trattato di psichiatria e capostipite dell’attuale DSM-5 che spartisce la follia in due
grandi tronchi: 1 folli nell’'umore che guariscono tra le crisi (i maniaci depressi) e 1 folli nel
pensiero o folli cognitivi che non guariscono piu perché hanno la dementia praecox. Griesinger
gli da ragione, il cervello dei dementi precoci ¢ un cervello rotto. Nancy Andreasen pure, se
¢ per questo, eppure siamo nel 1984 quando pubblica The broken brain. Stiamo ancora aspet-
tando di vedere dove ¢ rotto, il cervello degli schizofrenici.

Intanto, Charcot alla Salpétriere gioca con le isteriche o forse sono le isteriche e gli isteri-
ci che giocano con lui. Il gran taumaturgo dell’isteria tratta le isteriche come animali da circo,
e loro riproducono obbedienti e suggestionate la sintomatologia che lui si aspetta. F iatroge-
no e non lo sa. Eppure, sembra un mago. Infatti, c’¢ un medico, troppo legato alla coscienza
ordinaria per la troppa cocaina, che va da Charcot alla Salpétricre e va da Bernheim a Nancy
per imparare la tecnica per ipnotizzare. Ma non gli riesce, ipnotizzare non ¢ il suo forte, come
mair La troppa cocaina, forse, la cocaina era una iattura un secolo fa come lo ¢ adesso, ¢ la
droga della coscienza ordinaria, la droga che irrobustisce 1 confini dell’io, che irrigidisce il
pensiero paranoicizzandolo, perfino. Insomma, Freud non riesce a ipnotizzare e si inventa le
associazioni libere e l'attenzione fluttuante. La cocaina tra I'altro rende grafomani. Eppure,
Anna O. I'isterica sperimentava stati di coscienza espansa, come fosse sotto psichedelici, e
si, regredi, come accade durante le sedute con LSD, fino all'infanzia, rivisse traumi, eppure
questo stato di coscienza divento sintomo isterico piuttosto che stato fecondo con cui la-
vorare. Freud resto per sempre legato alla coscienza ordinaria, alla biografia, soltanto quella
post-natale ¢ all'inconscio personale. Altra cosa ¢ Jung,

Hillman, nel suo L'anima del mondo e il pensiero del cuore, nella prima conferenza (tenuta a
Roma il 22 maggio 1973), intitolata Plotino, Ficino e 1 ico precursori della psicologia archetipica, cita
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Jung, che nel quinto capitolo di Ricordi, sogni e riflessioni rievoca un sogno che fa mentre navi-
gava verso gli Stati Uniti insieme a Freud, era il 1909. 11 viaggio, e il sogno che accade in quel
viaggio, sono molto importanti, perché da li, da quel viaggio, o forse proprio da quel sogno,
inizia la loro separazione, I'allievo si stacca dal maestro e diventa a sua volta maestro. Maestro
di un’altra psicologia. Nel sogno ¢’¢ una casa a piu piani, quello superiore ¢ arredato in stile
rococo, scende al piano inferiore, che ¢ arredato in stile rinascimentale e medievale, scende
ancora di livello e il piano sotto ¢ di epoca romana, poi ¢’¢ una botola, lui scende ancora (¢ un
viaggio sciamanico nel mondo di sotto questo di Jung, ovviamente) e adesso c¢’¢ una grotta
stretta e buia con resti archeologici e due teschi umani. Scrive Hillman che per Jung il sogno
risaliva fino alle fondamenta della storia della civilta, una storia di successive stratificazioni
della coscienza, una specie di diagramma della struttura della psiche umana. «Quel sogno —
dice Jung — divento per me un’immagine-guida [...]| fu la mia prima intuizione dell’esistenza,
al di sotto della psiche personale, di un a priori collettivo» (Jung 1961). Ecco, con questo
sogno Jung vede dove Freud — che viaggia in coscienza ordinaria, incapace di inabissamenti
sclamanici — non era arrivato: cio¢ che oltre I'inconscio personale, biografico, v’¢ un incon-
scio collettivo. Oltre un inconscio freudiano da allora diciamo che ¢’¢ un inconscio junghiano.

E non ¢ un caso che Jung, per mezzo di Minkowski, influenzi Bleuler e dopo Basaglia.
Siamo al Burgh6zli adesso, clinica zurighese che tra Ottocento e Novecento ¢ la scuola di
psichiatria pit avanzata nel mondo. Bleuler ¢ ottimista piu di Kraepelin e non ritiene la demzen-
tia praecox un destino, il disturbo generatore ¢ la spaltung, o meglio la zerspaltung, che vuol dire
frammentazione, frantumazione, spezzettamento e non ¢ un altro modo di raccontare una
coscienza che esce dall’ordinario e si innalza troppo e si sperde?

Ed ¢ Jung, il massimo esperto di coscienza non ordinaria e di inconscio non solo biogra-
fico e personale ma transpersonale e collettivo, che per primo comprende il vissuto schizo-
frenico. Ecco perché Freud rinuncia a comprendere e trattare con la psicosi (che ¢ coscienza
non ordinaria) e si dedica alla pit mite nevrosi (che ¢ coscienza ordinaria) e si autolimita
in una filosofia confessionale e Jung invece nel tempo che trascorre al Burgh6zli insegna a
Minkowski 'importanza della relazione, altro che starsene freudianamente o kraepeliniana-
mente neutrali ma mettersi in gioco, mettersi in rapporto. Sacrificarsi. La cosa piu terapeutica
— dice — ¢ il sacrificio del terapeuta. Sacrificio vuol dire che il terapeuta corre il rischio di farsi
contagiare dallo stato di coscienza disordinato dello schizofrenico, dai suoi picchi mistici o
estatici o epifanici. Jung che va perfino oltre Jaspers, che distingue il comprensibile dall’in-
comprensibile e miseramente decreta 'incomprensibile inguaribile. Jung che dichiara la sua
affinita elettiva con Henry Bergson, Bergson che rivaluta il ruolo dell'intuizione contro I'in-
telletto, ed ¢ grazie a Jung e Bergson che Minkowski si fa promotore di una diagnosi intuitiva
che sente prima ancora di infilare scientificamente 1 sintomi, una diagnosi per penetrazione,
gefiildiagnose, o meglio: una diagnosi per sentimento.

E da dove proviene al terapeuta una diagnosi cosi intuitiva se non da uno stato di co-
scienza espanso pure da parte del terapeuta, che sa sintonizzarsi con lo stesso stato co-
scienziale del malato per fare del suo cervello un’antenna che, disattivando quella valvola di
riduzione che mezzo secolo dopo Aldous Huxley, sempre prendendo da Bergson, ipotizza,
sa fare download di informazioni che provengono da qualche parte: etere, DNA, materia

oscura, mondi paralleli oppure inconscio collettivo, boh?
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Ecco il filo rosso, allora, Bergson, Jung, Minkowski, Basaglia. E fin qui niente di nuovo.
Cio che in pochi sappiamo pero ¢ che questo filo fa dei giri per luoghi meno noti. E per pro-
tagonisti della psichiatria quasi sconosciuti.

Kok

Fino agli anni Cinquanta gli psichiatri fanno a meno dei farmaci. Questa la narrazione
dei vincenti. C’¢ la lobotomia. Ci sono le terapie di choc. Malaria, insulina, poi il famige-
rato elettrochoc di Bini e Cerletti. Cosa sono le terapie di choc? Cos’¢ 'elettrochoc? Mal-
destri trattamenti sciamanici di morte e rinascita, se solo ci pensate. E funzionavano. Mica
no. Ma a che prezzo? Distruggere la Defaunlt Mode Network, non disattivarla temporanea-
mente. Gli psichedelici disattivano temporaneamente la valvola di riduzione huxleyana che
oggi 1 neuroscienziati dell’Imperial College chiamano DMN, l’elettrochoc la distruggeva
completamente, atrofia cerebrale e demenza. Una sorta di lobotomia elettrica. Ma sono
meglio le molecole psichedeliche, allora. E non ¢ che non ci fossero, nei primi decenni del
secolo, le molecole psichedeliche, c’era la mescalina, isolata da Lewin nel 1888, uno tra i
27 alcaloidi del Peyote e sintetizzata da Heffter nel 1896. Nei primi anni del secolo, mentre
Freud ci dava sotto di cocaina, Heffter, Ellis, Boringer, Kluver, Morselli e altri psichiatri/
psicoterapeuti assaggiarono la mescalina, e pero non la compresero. Convinti che fosse
psicotomimetica. Che, per qualche ora, ti facesse impazzire. Giovanni Enrico Morselli, nel
1932, ne prese ben 700 mg e credendo di impazzire ando a farsi assistere nel manicomio
di Torino.

Intanto, nel 1938 Albert Hofmann a Basilea, poco lontano da Zurigo, sintetizza la
LSD-25 e la mette da parte, la rispolvera dopo cinque anni quando a Chicago il gruppo di
Fermi ha pronta la bomba atomica, perché lo sciamano Hofmann sente che sul mondo in-
combe il fungo atomico e si rimette a lavorare a un fungo di segno opposto, il fungo della
claviceps purpurea che, quando parassita la segale la rende cornuta, uno sclerozio, un corno,
un ergot lo chiamano 1 francesi, che se lo analizzi ci trovi alcaloidi stupendi, dall’ergotina
per fermare 'emorragia del parto all’ergotamina per fermare 'emicrania, ma lui pero lavora
sull’acido lisergico e lo sposa alchemicamente con la Dietilamide ed ecco magicamente la
LSD. La prova su di sé, 250 microgrammi, un quarto di milligrammo, un’inezia omeopatica,
eppure muore, e dopo rinasce, compie I'esperienza che da millenni gli sciamani compiono,
morire, andare nel regno dei morti, o nel bardo, e dopo tornare, con piu sapere e piu potere.

Tempo pochi anni e tutti 1 laboratori, le cliniche, i manicomi, le universita del mondo
ricevono il Delysid, ovvero la LSD farmaceutica da somministrare o ai malati psichici in
piccole dosi per agevolare il ritorno del rimosso e velocizzare la psicoterapia oppure agli psi-
chiatri a dosi alte perché provino, per qualche ora, ’ebbrezza di essere psicotici. In modo da
essere poi piu empatici, coi loro malati. Sono i due paradigmi piu semplici, questi, psicolitico,
che non infastidisce la psicoterapia, anzi finalmente la velocizza, e psicotomimetico, che non
infastidisce la psichiatria perché conferma la sua teoria: la follia ¢ determinata da un qualche
neurotrasmettitore impazzito, una sorta di mescalina o LSD endogena.

Ma di li a poco Humpry Osmond, di concerto con Aldous Huxley, scoprira che la mo-
lecola LSD fa di pit, molto di pit che mimare la follia.
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Intanto il mondo da un secolo e mezzo ¢ diventato una fabbrica di internamenti. Le
nazioni del mondo pensano che pitu manicomi significhi piu civilta. In Italia, per dire, nel
1861 dopo I'unita ce ne sono 12.000, nel 1961 quando Basaglia ci entra dentro per dirigerlo
e distruggerlo, il manicomio, sono piu di centomila gli internati dei manicomi provinciali.
La legge italiana del 1904 che si ispiro a Lombroso dice che nei manicomi si seppellisce per
sempre chi ¢ pericoloso per sé e per gli altri o chi procura pubblico scandalo.

Gli anni Cinquanta sono gli anni d’oro della chimica per il cervello. Inizia I'era della
psicofarmacologia, che poi diventera, dagli anni Ottanta, manicomio chimico che prende il
posto del manicomio concentrazionario. Cloropromazina poi Tioridazina poi Aloperidolo e
il cervello ¢ imbrigliato, la coscienza troppo esplosa dei fuori di testa la si ingessa, i farmaci
che atarassizzano, corpo e psiche, finalmente fanno respirare gli psichiatri. Hanno i loro an-
tibiotici. Sono diventati medici come tutti gli altri.

Ma sono gli anni in cui — se le molecole sono demoni, o spiriti, o entita — varie molecole
si glocano la partita: chi sara lo psicofarmaco perfetto? Con quale molecola gli psichiatri se la
vedranno con la follia? L.e molecole che chiudono, abbassano la coscienza, o le molecole che
aprono, espandono elevano la coscienza?

A Praga come ovunque arriva dalla Sandoz di Basilea sia la Tioridazina detto Melleril per
fermare i pensieri, sia la LSD detta Delysid per farli volar via proprio, i pensieri, le percezioni.

Stanislav Grof non c’¢ tra 1 nomi dei grandi psichiatri, invece, in una riscrittura della
psichiatria (mettiamo che avessero vinto la partita le molecole psichedeliche e non quelle
neurolettiche), ci sarebbe Grof in primo piano. Grof appena laureato prova nel 1955 la LSD
e vola nella Via Lattea. Esce dal corpo e muore. Out of body experience e near death experience
insieme. Capisce che morire ¢ terapentico. O meglio, far tirocinio del morire ¢ terapeutico. Con
gli psichedelici si fa cio che fanno da millenni gli sciamani col tamburo o la deprivazione di
sonno o il digiuno o il freddo o I'isolamento o con le piante. Si muore e si rinasce.

Lo comprende perfettamente Aldous Huxley nel 1953 quando lo psichiatra Humphrey
Osmond lo va a trovare a Hollywood con 300 mg di mescalina. Le porte della percezione
gli si spalancano di brutto. Il paradiso e I'inferno. Agonia ed estasi. Si ricorda di Bergson. 1l
cervello non ¢ lui a produrre la coscienza, piuttosto ha in sé un dispositivo, una valvola ridu-
cente, mettiamo, che ci preserva dall’eccesso di coscienza, e di conoscenza, troppa gnosi non
ci vuole operativi, concreti. Bevi 300 di mescalina o 250 di LSD e la coscienza esplode e si
spalanca il tutto. Oltre a questo Huxley comprende anche che questa esperienza ti insegna a
morire. Lo scrive ne L%sola, dove la moksha ¢ 1a droga dell’estasi e dell’agonia, perché le per-
sone hanno il diritto di sapere dove andranno, quando usciranno dalla vita.

Contemporaneamente ¢’¢ un banchiere che trova finalmente il luogo dei funghi magici,
che gli Atzechi in lingua nahuatl chiamano feonanacat/. Carne di Dio. E che gli inquisitori spa-
gnoli, dopo la conquista messicana di Cortes, hanno perseguitato e spinto a nascondersi nelle
montagne a fare le veladas, cerimonie nascoste dove, con qualche grammo di fungo secco in
pancia, la gnosi accade. E il Dio si manifesta. Il fungo enteogeno.

Gordon Wasson invia 1 #z7ios di Maria Sabina ad Albert Hofmann che anche da questo
fungo estrae il principio attivo: ’alcaloide psilocibina. Negli anni Cinquanta e Sessanta que-
ste tre molecole — LSD, psilocibina e mescalina — saranno le piu feconde, altro che droghe,
psicofarmaci numinosi, enteogeni, psichedelici. Psiche + delos, questo il nome che fu estratto
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dal carteggio tra lo psichiatra Osmond e il filosofo Huxley. II farmaco con cui la psiche st
rivela a se stessa.

Basaglia, intanto, nel 1961 — 'anno in culi tutti 1 testi antipsichiatrici o antistituzionali da
Asylums a Storia della follia, da I dannati della terra a 1/ mito della malattia mentale, vedono luce —
lascia 'universita e mette piede in un manicomio ai confini del mondo occidentale, Gorizia,
lungo il confine jugoslavo, per dirigerlo. E per distruggerlo.

Come in tutto il mondo occidentale, cosi pure in Italia vi sono due psichiatrie: i poveri
e molto matti in manicomio, 1 ricchi e meno matti nelle cliniche private o universitarie o
negli studi dorati degli stessi psichiatri che di mattina somministrano violenza e elettrochoc
in manicomio. F in questo scenario che irrompe Basaglia. In Italia, perché Laing in Inghil-
terra o Szasz negli USA non hanno la stessa capacita di sacrificio che ci vuole per mettersi
vent’anni in un manicomio con il solo scopo di distruggerlo. Laing andava a Millbrook da
Leary a prendere la LSD. Szasz in Brasile a fare psicoterapie a Copacabana. Basaglia in ma-
nicomio tra i vomitati della societa (per dirla con Lévi-Strauss), tra i dannati della terra (per
dirla con Fanon). Si ispira alla Comunita terapeutica inglese: a Dingleton Maxwell Jones ha
trasformato un manicomio in luogo democratico e permissivo. Lui va, vede, e radicalizza.
In Italia non ci sono le condizioni e non solo lo fa lo stesso, ma di pit: non vuol trasforma-
re il manicomio in luogo terapeutico, ma distruggerlo. La distruzione del manicomio ¢ un
fatto urgentemente necessario se non semplicemente ovvio, dira nel primo congresso a cui
partecipa nel 1964.

Comincia a Gorizia (1961-1969) continua a Trieste (1971-1978), svuota il manicomio e
apre 1 servizi territoriali, Centri di Igiene Mentale. Nel 1978, legge, 180, 1 manicomi aboliti.
I’anno dopo un ciclo di conferenze in Brasile. Uno gli domanda: cos’¢ terapia. Lui: farmaci?
analisi dell’Edipo irrisolto? Oppure farsi carico dei bisogni delle persone? LLa nostra scoperta
(politica e scientifica) ¢ che un malato non ¢ solo un malato ma un uomo con tutte le sue
necessita. Quindi cos’¢ terapia? insiste l'interlocutore. E lui: lotta contro la miseria.

Ad Harvard Timothy Leary, che si ¢ acceso con i funghi psilocibinici, ha in testa al-
cuni progetti di ricerca. Il primo ¢: curare con i funghi i detenuti di un carcere di massima
sicurezza. Curare con la potenza enteogena dei funghi persone antisociali diremmo oggi,
psicopatici si diceva allora, insomma persone con un quoziente etico molto basso. 1l 27
marzo 1961 nell’infermeria della prigione Concord alcuni psicologi di Harvard e alcuni
detenuti assumono compresse di psilocibina. Dopo un’ora quella medicheria ¢ diventata un
luogo sacro. Le loro domande non sembrano certo da psicopatici ma da esistenzialisti: Per-
ché siamo qui? Perché esistono le prigioni? E roba da matti, noi malfattori, loro poliziotti,
come abbiamo fatto ad arrivare a questo? Anche i test dimostravano che erano cambiati,
meno depressi, ostili, antisociali, piti cooperativi. Escono in prova, pero dopo poco torna-
no dentro, solo perché non sono riusciti a trovare lavoro. La societa, fuori, non ¢ pronta al
reinserimento del galeotto.

Stessa cosa era la dinamica del manicomio. Se non c’¢ fuori un servizio di salute menta-
le forte, I'internato dimesso torna dentro. Dice Basaglia: Abbiamo violentato la societa. La
societa che per secoli ha violentato il folle respingendolo fuori da sé in questi luoghi chiusi,
I’'abbiamo costretta a fare i conti con questo suo corpo espulso. Perché in alcuni luoghi
(Trieste per esempio) si riesce a demanicomializzare? Perché i servizi di salute mentale sanno
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lavorare non solo su farmaci e psicoterapia ma su tre assi che sono i bisogni piu radicali che
una persona possa avere: casa, lavoro, rapporti sociali.

Sarebbe bastato a Timothy Leary lavorare con Basaglia e la terapia psilocibinica per
riabilitare 1 detenuti avrebbe funzionato. Sarebbe bastato a Franco Basaglia avere con sé un
terapeuta psichedelico come Timothy Leary e nei Centri di Salute Mentale di Trieste (e d’Ita-
lia) non avremmo avuto persone costrette a prendere depor (0 long acting) ogni mese per evitare
1 ricoveri coatti. Purtroppo, i due non si sono mai incontrati, e dunque inutile congetturare
ucronie, andiamo a vedere come prosegue la storia parallela di psichiatria e psichedelia.

Prosegue che il gioco della psicologia sta stretto a Leary, che lascia Harvard o meglio ne
viene cacciato e fonda a Millbrook la Castalia Foundation, dove lui come Joseph Knecht de
17 ginoco delle perle di vetro di Herman Hesse ¢ il Magister Ludi, Castalia ¢ una Eleusi moderna
dove nel dovuto rispetto di set e setting ci si illumina, soprattutto le élite (Laing, Warhol,
Wiatts, per dirne alcuni). Un altro polo psichedelico ¢ I.a Honda dove Ken Kesey, 'autore di
Qualeuno volo sul nido del cucnlo, sperimenta selvaggiamente cot suoi Merry Pranksters.

Ken Kesey ¢ uno dei molti che assaggiano I’acido grazie alla CIA e al suo paranoico pro-
getto MK-Ultra. Quei paranoici della CIA ambivano a essere i migliori, pit bravi dei nemici
comunisti sovietici nel brainwashing, e allungavano senza dirlo le bibite di persone ignare, in
contesti pubblici. Come al povero biochimico dell’esercito Frank Olson, che dopo alcuni
giorni di allucinazioni si getta da un grattacielo. Un altro fu Unabomber, al secolo Theodore
Kaczynski. Per lui I'illuminazione che ebbe con I'acido che gli somministro la CIA non fu
proprio amorevole, diciamo.

Insomma, le molecole psichedeliche uscite fuori dai laboratori spaventano il governo
degli Stati Uniti che il 6 ottobre 1966 le mette fuori legge.

Nel 1971 i paesi del’ONU riuniti a Vienna stipulano la Convenzione sulle sostanze psi-
cotrope, in tabella I le piu pericolose, tra cui LSD, psilocibina, mescalina e Dmt.

Negli anni ’70 le molecole psichedeliche come Fenice st inabissano. Usate solo clande-
stinamente da contrabbandieri sciamanici o psicoterapeuti in incognito come Leo Zeff che
si fa chiamare Jacob.

Negli anni ’80 dunque inizia la rimonta della psichiatria biologica, organicista. Le spinte
dell’antipsichiatria si sono esaurite. I”Associazione degli Psichiatri Americani riesce a impian-
tare un altro manicomio molto piu sofisticato per imbrigliare corpi e menti degli umani. Un
manicomio nosografico e molecolare, basato sul manuale diagnostico DSM e sugli psicofar-
maci che hanno vinto la sfida degli anni Sessanta contro le molecole psichedeliche.

Ecco che una volta disinnescati i farmaci piu interessanti, le molecole psichedeliche, or-
mai proibite e demonizzate, non resta che lanciare sul mercato, senza piu nessun concorrente
valido, i farmaci piu funzionali al controllo.

I’American Psychiatric Association fa una partnership con le maggiori aziende farma-
ceutiche (Big Pharma), con il National Institute of Mental Health (organo governativo di
ricerca) e con la National Alliance of Mentally 11l (associazione dei familiari). La santa qua-
druplice alleanza dimostra al mondo intero che il cervello dei malati psichici ¢ rotto e lo
si puo aggiustare solo coi farmaci. Piove denaro addosso agli psichiatri. Ghost writer delle
aziende farmaceutiche scrivono per la loro firma articoli compiacenti e prezzolati. Inizia la
propaganda dei farmaci stellari, Prozac tra 1 SSRI, Risperdal tra i nuovi antipsicotici dopo di

Nuova serie N° 3 — 2022 105



SETTING FUORI LUOGO

lui Zyprexa. Listening to Prozac di Peter Kramer, come il Prozac diventa un best seller, il Pro-
zac non ¢ solo un antidepressivo ma un cosmetico psichico, che devi assumere per sempre,
anche tutta la vita, si capisce.

Ovviamente per lanciare farmaci-pallottole-intelligenti addosso agli umani devi convin-
cerli che abbiano una diagnosi. E del 1980 il DSM-III, il primo dei manuali diagnostici ateo-
retici (niente teoria, solo elenco di segni e sintomi). Del 1994 il DSM-1V, del 2013 il DSM-5.
Le diagnosi aumentano di edizione in edizione e sono a maglie sempre piu strette. Tutto
Pesistente diventa psicopatologia. Da trattare con i farmaci. L’invenzione del disease mongering.
Invenzione di malattie per vendere farmaci. Lutto diventa depressione, timidezza diventa
fobia sociale, 'eccessiva vivacita diventa iperattivita.

Ma questi farmaci, da quando esistono (anni Cinquanta), hanno migliorato la salute psi-
chica degli individui?

Non sembra, se nel mondo vi sono 400 milioni di depressi, 60 milioni di bipolari, 20
milioni di schizofrenici, un altro mezzo miliardo tra gli ansiosi.

Ecco che nei 40 anni trascorsi dal 1980 (morte di Basaglia/pubblicazione DSM-III) a
oggl il manicomio concentrazionario si ¢ trasformato in manicomio nosografico e farma-
ceutico.

In questi 40 anni pero, in assoluta clandestinita, vi sono stati terapeuti resistenti che
hanno continuato a fare terapie assistite con molecole psichedeliche. L’archetipo di tutti loro:
Leo Zeft.

Questa attivita clandestina ha nutrito un piccolo gruppo di psi che hanno avuto la forza
di ricominciare, a cavallo del nuovo secolo, il gioco della ricerca psichedelica. Rick Strassman
negli USA con la Dmt nei primi anni *90, Peter Gasser e Franz Vollonweider in Svizzera
nei primi anni *90, per arrivare a Roland Griffiths che nel 2006 pubblica uno studio dove si
dimostra che I’assunzione di psilocibina induce esperienze mistiche che trasformano positi-
vamente le persone. Come?

Ce lo spiega il gruppo di ricerca inglese dell’'Imperial College composto da David Nutt
e Robin Carhart-Harris che sottoponendo a indagini di RMNf volontari che hanno assunto
LSD o psilocibina, osservano i cambiamenti a livello cerebrale. Osservano che una certa area
si disattiva — la Default Mode Network — consentendo a tutto il cervello di entrare in uno stato
entropico/anarchico assolutamente virtuoso e terapeutico: il cervello esce dalla sua rigidita di
pensiero e consegue risposte, intuizioni, soluzioni, rivelazioni mai conseguite prima.

Risultato: cio giova a persone con depressione, con idee suicidarie, con ossessioni, con
dipendenze, con Disturbo post traumatico da stress, con angoscia da fine vita. E altre con-
dizioni.

Considerazioni terapeutiche 1: dal punto di vista farmacologico, queste non sono tera-
pie da assumere per mesi, anni o per sempre come le attuali terapie psicofarmacologiche ma
sono terapie da assumere una sola volta oppure con dei richiami annuali, mettiamo, come
fossero dei vaccini.

Considerazioni terapeutiche 2: nell’ottica di una terapia psicolitica, le molecole psichede-
liche renderebbero finalmente efficaci e piu rapide le psicoterapie.

Considerazioni terapeutiche 3: alla luce di queste terapie si puo finalmente riscrivere la
cartografia psichica, superando sia i riduzionismi che hanno caratterizzato la psicofarma-
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cologia finora, sia la limitata cartografia psicanalitica che per lo piu si rifa alla narrazione
freudiana.

Ecco che lo spettro della psichedelia ritorna a spaventare le stanze della casa della psi-
chiatria. Spaventa le sue 300 caselle nosografiche 4y DSM-5 e spaventa 1 suoi attuali psicofar-
maci da assumere per lo piu tutti i giorni e per anni o per sempre.

Se lo spettro non sara di nuovo esorcizzato, e vince stavolta la partita, assisteremo a una
rivoluzione scientifica.

Rivoluzione scientifica nel senso di cui scrive Thomas Khun ne La struttura delle rivoluzio-
ni scientifiche: cambia il paradigma, come accadde per Copernico vs Tolomeo, o per Einstein vs
Newton. Nel nostro caso le molecole psichedeliche rivoluzionerebbero le psicoterapie ren-
dendole finalmente rapide ed efficaci. E rivoluzionerebbero la psicofarmacologia rendendola
non piu terapia a vita ma wna tantum.

Cio significa che se lo spettro della psichedelia vince non solo dissolve I'ego, ma manda
all’aria la casa della psichiatria.

Se invece la psichiatria, la sua casa fatta, oggi, di diagnosi e psicofarmaci che mantengo-
no ferma la coscienza, riusciranno di nuovo a depotenziare lo spettro della psichedelia (ieri
con la messa fuori legge oggi con 'addomesticamento e il depotenziamento), beh, vorra dire
che la psichedelia continuera come ha sempre fatto da millenni: nascosta, esoterica, misterica,
clandestina, sciamanica, curanderica, ancestrale.
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