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Introduzione

Una delle divergenze piu radicali tra le idee di Freud e quelle di Jung risale al modo
in cui questi due pensatori concettualizzavano la struttura, la funzione e il significato del
processo onirico. Freud pensava al lavoro onirico come essenzialmente di occultamento e
di travestimento dei desideri e delle pulsioni inconsci e, come scrive Meltzer, «Freud vedeva
il problema della comprensione dei simboli come una ri-traduzione, poiché la formazione
stessa del simbolo era considerata un processo di traduzione, uno spostamento soltanto della
forma senza alterazione o aumento del significato» (Meltzer 1983, p. 20).

Per Jung invece, il sogno era semplicemente «la diretta espressione di attivita psichiche
inconsce» (Jung 1931, p. 152), «una autorappresentazione spontanea della situazione attuale
dellinconscio espressa in forma simbolica» (Jung 1916/1948, p. 282) e il lavoro onirico
consisteva essenzialmente nel rendere psichico il dato grezzo dell’esperienza attraverso
un processo di metaforizzazione e simbolizzazione. In netto contrasto con il trattamento
alquanto dogmatico del sogno da parte di Freud, 'approccio di Jung era essenzialmente
ermeneutico e fenomenologico, fondato su quello che lui chiamo atteggiamento simbolico,
cio¢ la convinzione che gli avvenimenti piccoli o grandi che siano possiedono sempre
un significato e che questo significato vale molto di piu che i semplici fatti. Piuttosto che
imporre significati pre-costruiti alle immagini oniriche, Jung lasciava che parlassero da sole
nella convinzione che esse significassero sempre qualcosa, anche se talvolta il significato
risultava oscuro o di difficile comprensione.

Jung dimostro sempre un’attenta circospezione epistemologica nella costruzione delle

sue teorie sul sogno e come lui stesso proclamo nel 1931, quando un medico deve confrontarsi

! Riproponiamo un articolo pubblicato nel 2018 nel volume Riflettere con Jung (a cura di A. Iapoce), Fattore
Umano Edizioni, Roma. Angela Connolly ci ha lasciato I'8 maggio 2020, eravamo nel pieno della pandemia e
nel primo /lockdown per cui ci ¢ stato impossibile commemorarla in presenza al CIPA, come avremmo voluto.
La ripubblicazione di questo articolo vuole essere la testimonianza di un ricordo sempre vivo e un attestato di
stima per una collega con grandi doti intellettuali e di grande sensibilita.
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con un sogno, «egli dovrebbe pertanto rinunciare a ogni presupposto teorico e comportarsi
come se dovesse scoprire in ogni singolo caso una nuova teoria dei sogni: ci sono ancora
infinite occasioni di lavoro pionieristico in questo campox (Jung 1931, p. 158).

Nonostante questa consapevolezza di Jung sulla necessita di continuare la teorizzazione
sul sogno e sebbene I'interpretazione dei sogni sia uno strumento fondamentale del metodo
junghiano, i tentativi da parte degli junghiani di elaborare criticamente il pensiero del maestro
sulla psicologia del sogno sono stati fino ad ora piuttosto scarsi. Come ci dice Dyane
Sherwood, «a rilevanza clinica dei sogni in un paradigma inerente allo sviluppo ha suscitato
scarso interesse» (Sherwood 2000, p. 62).

Uno dei motivi di questa mancanza di interesse per I'attivazione della capacita di sognare
e per isuoi possibili fallimenti risale alla poca attenzione che Jung dedicava a questo tema. Jung
tendeva sempre ad assumere che tutte le immagini oniriche fossero metaforiche o simboliche
e attribuiva qualsiasi difficolta nel comprendere il significato di un sogno ad un fallimento
da parte dell'interprete piuttosto che ad un’incapacita di creare sogni significativi. Come
scriveva, «l sogno fornisce un contributo essenziale alla conoscenza conscia, cosicché se un
sogno pare che non dica nulla di nuovo, bisogna considerarlo come non sufficientemente
interpretato» (Jung 1931, p. 159).

Vi ¢ pero un importante esempio in cui Jung ammette la possibilita del fallimento del
lavoro simbolico del sognare la cui funzione ¢ la trasformazione dei dati grezzi dell’esperienza,
sensazioni, percezioni, emozioni, in forme psichiche: il «sogno reattivo», caratteristico
del trauma. Nel trauma, secondo Jung, il sogno ¢ nient’altro che la riproduzione di un
avvenimento reale che si ripete continuamente senza nessuna trasformazione metaforica o
simbolica e dunque qualsiasi tentativo di interpretazione o di assimilazione conscia ¢ destinato
al fallimento. Come scrive nei Kindertraume: «Il sogno non ¢ mai una mera ripetizione di
esperienze passate, con una sola specifica eccezione: 1 sogni di psicosi traumatica che talvolta
sono interamente ripetizioni identiche della realta. Questa ¢ infatti la prova dell’effetto
traumatico. Il colpo emotivo subito non puo piu essere reso psichico. Questo ¢ illustrato in
modo particolarmente chiaro nei processi di guarigione in cui la psiche cerca di tradurre il
colpo in una situazione psichica di angoscia» (Jung 2008, p.21).

Sognare oltre il sogno

Come ha dimostrato Margaret Wilkinson, «le scoperte delle neuroscienze contemporanee,
invece di contestare, hanno appoggiato il punto di vista di Jung e cio¢ che il processo onirico
¢ fondato sulla verita psichica e non sul travestimento o sulla censura» (Wilkinson 2006, p. 51).

Secondo Wilma Bucci, 1 sogni ci forniscono mezzi per attribuire significato agli affetti in
modo di modularli, elaboratrli e integrarli nella vita psichica; una visione che ¢ in sostanziale
accordo conleidee di Jung. Come scrive l'autrice, «i sogni, come le metafore, hanno il compito
fondamentale di rappresentare concetti nella loro complessita e profondita, piuttosto che
quello di nascondere e distorcere» (Wilkinson 1999, pp. 256-257).

Nello stesso modo, gli studi psicoanalitici recenti sul processo onirico di autori come
Meltzer, Ogden e Ferro hanno confermato molte delle teorie originali di Jung sulla natura
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del sogno ma le hanno anche ampliate, spostando l'attenzione dai contenuti dei sogni al
processo stesso del sognare, cercando di tracciare 1 vari processi e funzioni che entrano in
gioco nella creazione del sogno. Questo tipo di approccio ha il vantaggio di permetterci di
cominciare a capire perché alcuni nostri pazienti non riescono a creare metafore e narrazioni
oniriche significative ma ancora di piu, ci sottolinea 'importanza di una valutazione estetica
delle metafore oniriche.

Scopo di questo lavoro ¢ di utilizzare alcuni degli studi recenti sopra citati per cominciare
a guardare in modo piu critico alcune delle idee di Jung, in modo da concentrare l'attenzione
sull’in-capacita sia nella psicosi che nella perversione di sognare o di creare metafore oniriche

significative.

Il processo del sogno

Il lavoro di Wilfred Bion sul sogno rappresenta un punto di svolta nell’approccio
psicoanalitico al sogno e ci sono paralleli importanti con il lavoro di Jung. Per Bion sognare ¢
un processo continuo in cui gli elementi beza, impressioni sensoriali o affetti grezzi (i ‘semplici
fatti’ di Jung), attraverso lattivita della funzione a/fz (una funzione della personalita ipotetica
e sconosciuta), sono trasformati in elementi #/fa, immagini visive, acustiche o olfattive (Bion
1962, p. 26). Questi elementi a/fz vengono collegati tra di loro per creare incessantemente
pensieri onirici inconsci che sono poi la vera materia dell'immaginazione, della creativita e
della capacita di sognare durante il sonno. Per Bion sognare non ¢ soltanto un’esperienza
notturna ma qualcosa che si prolunga anche nella vita inconscia del risveglio. Anche Jung
considera il sognare un processo continuo, come scrive nei Kzndertriume: «Non sempre ¢ cosi
facile delimitare una serie di sogni. F una specie di monologo che ha luogo sotto la copertura
della coscienza. Possiamo, per cosi dire, sentire questo monologo nel sogno ma quando
siamo svegli questo si approfondisce. In un certo senso pero il monologo non finisce mai.
Probabilmente sogniamo sempre ma la coscienza fa cosi tanto rumore che non sentiamo pit
il sogno quando siamo svegli» (Jung 2008, p. 3).

Questo paragrafo, cosi apparentemente semplice, nasconde dentro di sé due concetti
teorici importanti, uno esplicito e uno implicito: I'idea esplicita ¢ che il sognare ¢ un incessante
processo notturno e diurno; I'idea implicita consiste nel fatto che, per attribuire significato
a un sogno, ¢ necessario trasformare questo monologo dei pensieri onirici inconsci in un
dialogo tra la coscienza e 'inconscio. In terapia si istaura questo dialogo o attraverso il lavoro
che analista e analizzando fanno sul sogno, o attraverso 'immaginazione attiva, una tecnica
indubbiamente estetica che Jung invento proprio per facilitare questo dialogo.

C’¢ pero una differenza importante tra il pensiero di Jung e quello di Bion: mentre il
modello junghiano ¢ essenzialmente intrapsichico e il sogno viene considerato un fenomeno
naturale che sorge autonomamente dall’inconscio, quello di Bion ¢ inter-psichico ed ¢ soltanto
attraverso l'introiezione della capacita materna di réverie ¢ contenimento che il bambino puo
costruire la funzione a/fa e la funzione del contenitore/contenuto, funzioni senza le quali non
¢ possibile sognare.

A questo punto diventa importante ageiuncgere una parola di cautela sull’uso del
q p p gglung p
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linguaggio: il termine ‘contenitore’ non ¢ un riferimento a una qualche struttura psichica,
si tratta semplicemente di una metafora spaziale efficace, che si riferisce a quell’esperienza
psichica per cui si ¢ in grado di introiettare e immagazzinare esperienze in modo che siano
poi disponibili per il lavoro psichico; perché cio si verifichi ¢ necessaria un’esperienza che
contempli un vissuto da parte del bambino di genitori capaci di interiorizzare e rispondere
in modo empatico ai suoi vissuti sensoriali ed emotivi, caotici e confusi. Il pensiero di Bion
sullimportanza dei fattori inter-psichici nel processo onirico ¢ stato poi portato avanti e

ulteriormente sviluppato dal lavoro di Thomas Ogden e Antonino Ferro.

Antonino Ferro e I'apparato per sognare

II lavoro di Antonino Ferro ¢ stata una delle forze motrici nel «passaggio da una
psicoanalisi delle memorie e dei contenuti verso una psicoanalisi che porti allo sviluppo degli
strumenti e degli apparati per sentire, pensare, sognare» (Ferro 2010, p. 130).

Ferro, in una elaborazione originale delle idee di Bion, suggerisce che la capacita di
sognare richiede diversi ‘apparati’. Prima di tutto richiede lo sviluppo della funzione a/fa,
la capacita di trasformare sensazioni ed emozioni che sono semplici evidenze, meri fatti
concreti, in rappresentazioni metaforiche di questi fatti, rappresentazioni che si estendono
ai cinque sensi. Anche Jung, che insiste senza alcun dubbio sull'importanza delle immagini
visive, ha sempre sottolineato che le immagini sono anche auditive, tattili e olfattive. Per Ferro
quest’operazione della formazione di pittogrammi visivi attraverso il lavoro della funzione
alfa ¢ «opera assolutamente creativa, originale e artistica» (Ferro 2002, p. 18). Per l'autore,
«elementi alfa vengono formati di continuo e costituiscono i mattoncini del pensiero onirico
della veglia, cioe¢ della matrice protovisiva che continuamente ‘filma’ sensazioni, sensorialita,
facendone immagini non direttamente conoscibili» (ivi, p. 2). Il secondo apparato necessario
al processo onirico ¢ la funzione del contenitore/contenuto, una funzione che permette
I'immagazzinare delle proto-immagini in modo che si rendano disponibili ad un lavoro di
‘tessitura narrativa’. Per Ferro, questo «implica un sufficiente sviluppo (sempre successivo
a una relazione sufficientemente buona) di qualita mentali piu elaborate, come lo sviluppo
del contenitore attraverso esperienze ripetute di micro-essere all’'unisono, di contenuto che
trova la possibilita di esistere se trova un contenitore elastico e disponibile» (7biderz). Una
volta che la funzione contenitore/contenuto si ¢ stabilita, le immagini protovisive possono
essere combinate attraverso le tre funzioni emotive che Bion chiama L, H e K, amore, odio e
disponibilita a conoscere, e attraverso la funzione PS-D che regola la continua de-costruzione
e ri-costruzioni di narrazioni significative.

Thomas Ogden e il fallimento del sognare
L’indirizzo principale del lavoro di Thomas Ogden sul sogno ¢ centrato sull'incapacita di

creare sogni significativi o addirittura sul fallimento totale della capacita di sognare che porta

a quello che lui chiama il ‘non-sogno’. Come scrive: «Molto ¢ stato scritto su cosa significa un
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sogno, relativamente poco su che cosa significa sognare e ancora meno su che cosasignifica

non potere sognare» (Ogden 2003, p. 17). Per Ogden,

non tutti gli avvenimenti psichici che hanno luogo durante il sonno [nemmeno quegli avvenimenti
in forma di immaginario visivo che possiamo ricordare da svegli] meritano il nome di ‘sogno’. Tra gli
avvenimenti psichici che hanno luogo durante il sonno, che sembrano sogni ma che non sono sogni,
possiamo citare ‘sogni’ su cui non ci sono associazioni, allucinazioni nel sonno, i ‘sogni’ ripetitivi (inalterati)
di persone che soffrono di nevrosi traumatiche, il ‘sognare’ senza immagini dove c’¢ soltanto un intenso
stato emotivo o un’azione muscolare. Anche se questi fenomeni che avvengono durante il sonno possono
sembrare sogni, non sono pero accompagnati da un lavoro psichico inconscio — il lavoro onirico — che

porta verso una crescita psicologica (ivi, p.19).

Secondo Ogden, «se una persona non ¢ capace di sognare, non ¢ in grado di distinguere
tra costruzioni psichiche inconsce [leggi i ‘sogni’] e le percezioni della veglia» (ivi, p. 20).

Quest’affermazione ha importanti implicazioni per i sogni degli psicotici.

Le idee di Ogden sono si una conferma di alcune delle intuizioni di Jung sul sogno ma
sono anche un avvertimento sui pericoli inerenti all’attribuire un significato metaforico o
simbolico ai contenuti di un non-sogno (ed ¢ irrilevante in questo contesto se il contenuto ¢
interpretato in termine di archetipi o di #rans-fert/ controtransfers): ¢ nel migliore dei casi inutile
e nel peggiore addirittura controproducente. In simili casi quello di cui ¢’¢ bisogno ¢ la
ricostruzione o la costruzione ex novo dei vari apparati e funzioni richiesti per la creazione
delle metafore visive che sono i «mattoncini» necessari per sognare e per la creazione di
quelle metafore linguistiche che sono necessarie per la narrazione onirica. Prima pero di
passare ad una discussione piu strettamente clinica, ¢ obbligatorio fare una breve incursione
nell’estetica del sogno, prendendo in considerazione quello che Meltzer, citando Ella Sharpe,
chiama «la poetica del sogno» (Meltzer 1983, p.47).

L’estetica ¢ una parte fondamentale nel processo della creazione di nuovi significati ed
¢ per questo che — come scrive il filosofo Mark Johnson — «’estetica deve diventare la base
per qualsiasi comprensione profonda del pensiero e del significato» (Johnson 2007, p. XI).
Lestetica non puo mai essere confinata esclusivamente nel mondo letterario, poiché, come
scrive sempre Johnson, «quella che chiamiamo mente e quello che chiamiamo corpo non
sono due cose separate ma piuttosto aspetti dello stesso processo organico cosi che tutti i
nostri significati, i nostri pensieri e il nostro linguaggio emergono dalla dimensione estetica
di quest’attivita incorporata» (ivi, p. 1). E soltanto quando cominciamo a considerare il sogno
come un oggetto estetico che possiamo iniziare a prendere in considerazione non solo 1
contenuti di un sogno ma la qualita metaforica delle immagini oniriche. Certo, la costruzione

narrativa del sogno ¢ di eguale importanza ma questo ¢ fuori dallo scopo del lavoro attuale.

L’estetica del sogno

Jung ¢ sempre stato, per motivi che non sono ancora del tutto chiari, assai sospettoso

nei confronti dell’estetica e della possibilita che Iestetica giocasse un ruolo importante nella
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creazione di senso. Per il maestro zurighese, «la formulazione estetica, quando predomina,
non va oltre e abbandona qualsiasi idea di scoprire un significato» (Jung 1916/1948, p.
102). Implicito, tuttavia, nel suo pensiero sul sogno c’¢ il riconoscimento che esiste una
dimensione estetica del sogno. Gia nel 1916 in uno dei suoi primi scritti sul sogno, Jung
sottolinea I'importanza della metafora nella costruzione del sogno e nella sua interpretazione.
Angiola Iapoce nel suo libro, 1/ Sogno: una Ferita per il 1.ogos, traccia la progressione nella
teorizzazione di Jung sul sogno, in modo da identificare il passaggio dalla considerazione
del sogno in funzione dei complessi all’idea che il sogno stesso ¢ un complesso e dunque,
«come tutti i complessi, il sogno ¢ autonomo, automatico, dotato di una propria tonalita affettiva e
mostra una gualita simbolica» (lapoce 1997, p. 120). La Iapoce va oltre perd quando suggerisce
che per Jung esiste una differenza specifica tra sogno e sogno, differenze legate non tanto
ai contenuti che sorgono dal mondo privato del sognatore, ma piuttosto alle altre modalita
dell’apparizione del sogno. Come scrive l'autrice, «la dimensione psicologica di Jung si puo
accostare alla dimensione estetica, che ¢ il punto di vista in base al quale si da forma a un
qualcosa che non puo essere espresso altrimenti che in una categoria dell’arte» (ivi, p. 123).
Uno dei possibili motivi per il suo approccio all’estetica e alla metafora ¢ la tendenza, da parte
di Jung, a tracciare una distinzione troppo netta tra il pensiero razionale e I'immaginazione,
tra concetti astratti e metafore immaginative. Come ha ampiamente dimostrato il lavoro di
autori come Johnson e George Lakoff, il pensiero anche nella sua forma piu astratta, come
per esempio nella matematica, ¢ intrinsecamente metaforico in quanto «quasi tutte le strutture
concettuali di una lingua naturale sono metaforiche in natura. La struttura concettuale ¢
radicata nell’esperienza fisica e culturale» (Lakoff, Johnson, 1980, p. 107).

Secondo Lakoff e Johnson, (ivi, p. 154) la metafora agisce per fornire una comprensione
parziale diun tipo di esperienza nei termini di un altro tipo di esperienza. Questo puo dipendere
da isolate somiglianze pre-esistenti o puo implicare la creazione di nuove somiglianze o
ancora altro, ma quello che conta nella metafora sono le somiglianze esperienziali, non quelle
oggettive. Attraverso la sua capacita di permetterci di capire un’esperienza nei termini di
un’altra, la metafora possiede una funzione contenitiva che ci permette di dare forma e di
comunicare esperienze quali le emozioni, le intuizioni e i sentimenti che sono difficili da
esprimere attraverso il linguaggio verbale di tipo concettuale. I tipi pit basilari di metafore sono
le metafore primarie che «noi impariamo inconsciamente ed automaticamente nell’infanzia
semplicemente per il fatto di funzionare nel mondo quotidiano con una mente ed un corpo
umanoy (ivi, pp. 256-257). E per questo motivo che molte metafore primarie sono universali
visto che noi esseri umani condividiamo pit o meno lo stesso tipo di corpo e interagiamo
con lo stesso tipo di mondo naturale. .e metafore primarie insorgono quando l'attivazione
neuronale ha luogo simultaneamente in due diverse zone del cervello e dunque dipendono
da corrispondenze esperienziali piuttosto che da somiglianze percepite.

La metafora possiede pero ancora un’altra funzione, quella di mettere insieme e creare
legami tra diversi ordini e categorie di cose ed ¢ questa funzione che sta alla base del pensiero
logico e della nostra capacita di creare immagini. e metafore concettuali che sono il tramite
primario per la concettualizzazione astratta e il ragionamento sono fondate su «un sistematico
mappaggio (mapping) che proviene da una fonte (source domain) senso-motoria e corporea per
giungere a formazioni (Zarget domain) astratte» (Johnson 2007, p. 177).
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Le metafore concettuali sono normalmente combinazioni complesse di metafore
primarie e sono spesso convenzionali nel senso che fanno parte del contesto linguistico
e concettuale in cui l'individuo ¢ nato e cresciuto. Secondo Lakoff, la maggior parte delle
metafore oniriche cadono in questa categoria delle metafore convenzionali. Come lui scrive,
«l sistema metaforico gioca un ruolo generativo nel sognare [...] se ¢’¢ un significato da
esprimere, il sistema metaforico ci fornisce un mezzo per esprimerlo concretamente — in
modi che possono essere visti e sentiti» (Lakoff 1997, p. 104). Questa ¢, se vogliamo, la
parte piu addomesticata dell’analisi dei sogni e Antonino Ferro cita molti esempi di questo
tipo di metafore oniriche come nell’esempio di una paziente che ha un sentimento inconscio
di rabbia e sogna un leone che ruggisce. Anche Jung ammette Pesistenza di questo tipo di
sogno che chiama ‘piccoli sogni’. Qui ¢ 'uso culturale che ha fissato il senso figurativo della
metafora trasformandola in un segno che puo dunque essere tradotto direttamente.

Le metafore non sono pero solo convenzionali ed esistono anche metafore originali.
Una metafora originale richiede un atto creativo che crea un ponte tra termini che prima
non erano connessi in modo tale che viene a crearsi una realta nuova. Queste metafore
pero non nascono dal nulla poiché, come dice Johnson, «le nuove metafore come quelle che
troviamo nelle scoperte scientifiche, nella poesia e nelle soluzioni creative di problemi, sono
tipicamente estensioni nuove o una miscela di metafore convenzionali gia esistenti» (Johnson
2007, p. 185). In ogni discorso sull’estetica della metafora onirica non ¢ sufficiente parlare
dell’originalita della metafora senza fare riferimento alle due caratteristiche fondamentali di
una metafora originale: la sua verita e la sua ‘bonta’ (nel senso della sua capacita di alludere
in modo appropriato a cio che si cerca di comunicare).

Qui ¢ necessario fare una breve escursione a alcune delle riflessioni cosi lungimiranti
che fa Paul Ricoeur sulla metafora poetica nel suo libro La metafora viva. La metafora ¢
soprattutto un trasferimento o #ransfert di un significato da un tenore a un veicolo che implica
lo spostamento da un significato letterale a un significato figurativo. Secondo Ricoeur la
possibilita di una verita metaforica richiede tre diverse applicazioni dell’idea della tensione:
tensione tra il tenore e il veicolo; tensione tra I'interpretazione letterale e quella metaforica;
ed n finis ed ¢ questa ¢ la parte piu importante una «tensione nella funzione relazionale della
copula: tra I'identita e la differenza nel gioco della somiglianza» (Ricoeur 1981, p. 325).

Ricoeur va ancora oltre pero quando suggerisce che, «la teoria della tensione |[...] venga
estesa al rapporto referenziale che 'enunciato metaforico ha con la realtan (zbidew). In questo
passaggio Ricoeur mette in gioco il senso esistenziale del verbo essere al fine di tracciare una
possibile giustificazione per qualsiasi rivendicazione circa la possibilita di attribuire la qualita
di verita a una metafora, ciog, la sua capacita di sviluppare una nuova esperienza della realta,
«nella quale inventare e scoprire non si contrappongono piu e dove vi ¢ coincidenza tra
creare e rivelare» (ivi, p. 324). Come scrive I'autore: «Perché possa emergere questa tensione,
interna alla forza logica del verbo essere, occorre far apparire un ‘non ¢’ a sua volta interno
all'interpretazione letterale impossibile, eppure presente in filigrana nell”¢’ metaforico. La
tensione sarebbe allora tra un ‘¢’ ¢ un ‘non &» (ivi, p. 326).

Se una metafora afferma soltanto questo ‘¢’ conserva la sua veemenza ontologica, il
suo potere di indurre fiducia nella sua capacita di riflettere la realta, ma nel trascurare il
‘non ¢’, come scrive Ricoeur, la finzione euristica che fa parte della metafora «tende infatti
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a far dimenticare che ¢ una finzione, cosi da essere presa come una credenza percettivay.
Se questo avviene, secondo il pensiero di Ricoeur, «la category-fusion diviene category-confusion,
cosi la credenza, presa nel gioco del suo far come se, viene sottilmente convertita in un ‘far
credere’» (ivi, p. 331).

Se la metafora, viceversa, perde di vista 1”¢’, opponendo ad esso l'incisione critica del
‘non ¢’, cade allora nella trappola di una de-mitologizzazione della metafora, una posizione
che Ricoeur giudica egualmente inadeguata perché questo tipo di interpretazione puramente
letterale, «non coglie 1’¢” riducendolo al ‘come-se’ del giudizio riflettente, sotto la pressione
critica del ‘non ¢» (ivi, p. 327). Cosi facendo la metafora viene ridotta al livello del paragone
e perde il suo potere di indurre quello che Root-Bernstein chiama «il sentimento di senso»
(Root-Bernstein 2003).

Per possedere verita, la metafora deve poter conservare la tensione tra 1”’¢’ e il ‘non ¢,
ma questa tensione ¢ inseparabile da «’oggettivita fenomenologica di cio che correntemente
chiamiamo emozione o sentimento» (Ricoeur 1981, p. 335). L’emozione dunque ¢ parte
fondamentale della metafora che, come abbiamo scritto, ¢ un trasferimento che dipende dal
riconoscimento di somiglianze tra due termini; oltre al trasferimento di significato semantico,
tuttavia, secondo Henle, c’¢ anche un trasferimento di emozione (Henle 1958, p. 178).
Nelle parole di Ricoeur, «simbolizzando una situazione per mezzo di un’altra, la metafora
trasferisce nel cuore della situazione simboleggiata i sentimenti legati alla situazione che
simboleggia» (Ricoeur 1981, pp. 250-251). (Naturalmente qui il termine simbolo viene usato
non nel senso junghiano ma piuttosto secondo la terminologia di Peirce che fa riferimento
a segni convenzionali). Per possedere verita dunque la metafora deve anche essere capace di
mantenere una tensione tra sentimento e cognizione.

Ialtra caratteristica della metafora originale o poetica a cui abbiamo fatto riferimento
¢ la sua bonta, la sua correttezza espressiva e anche qui ¢’¢ la necessita di saldare insieme
significato e sensazione, cognizione e sentimento. Secondo Hester nel Meaning of Poetic
Metaphor, la capacita di creare buone metafore dipende essenzialmente dalla capacita di
‘vedere come’, «un atto-esperienza di natura intuitiva, attraverso il quale si scelgono, nel
flusso quasi-sensoriale dell'immaginario [...] gli aspetti appropriati di questo immaginariox»
(Hester 1967, p. 213). 1l ‘vedere come’ non scopre la somiglianza nella differenza mala crea e
una metafora buona, sia se ¢ la metafora di un sogno significativo sia se ¢ quella di una buona
interpretazione, ci permette di percepire il mondo in modo nuovo e diverso.

Jung ha sempre tracciato una chiara distinzione tra il simbolo che si riferisce a qualcosa di
sconosciuto, che non puo essere articolato attraverso il linguaggio concettuale e il segno che
sta per qualcosa di conosciuto. Dove ¢ molto meno chiaro il maestro ¢ quando si dibatte sullo
status della metafora, se la si deve considerare come un simbolo o come un segno. Smythe e
Bayldala, in un articolo del 2012, notano che anche il simbolo puo possedere una funzione
denotativa con il descrivere e definire in senso letterale e relativamente circoscritto gli oggetti
dell’esperienza, ma, cio che lo caratterizza come simbolo ¢ principalmente la sua funzione
espressiva che ¢ metaforica e apre dunque verso un’infinita di significati. Per gli autori, la
funzione metaforica ed espressiva del simbolo non puo essere compresa concettualmente e
dunque non puo essere giudicata per il suo valore di verita ma puo essere giudicata in termini
morali ed estetici, per quello che Goodman chiama il suo rightness of fit, la sua correttezza
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espressiva, la sua capacita di risuonare-con ed illustrare il contesto personale o culturale da
cui deriva (Goodman 2012, pp. 66-77).

Anche Warren Colman sottolinea 'importanza della valutazione estetica delle metafore
oniriche quando scrive «noi non possiamo giudicare la correttezza di una metafora |[...]
le metafore devono essere giudicate sulla base di quanto sono appropriate e illuminanti»
(Colman 2005, p. 658). Se tutto questo ¢ senza altro giusto per quanto concerne le metafore

oniriche convenzionali, non ¢ applicabile alle metafore poetiche ed originali che possono si
essere valutate sulla base del loro valore di verita. Come nota Ricoeur, «la poesia, in sé e per
sé, da a pensare 'abbozzo di una concezione ‘tensionale’ della verita» (Ricoeur 1981, p. 416).

Tutte queste considerazioni ci suggeriscono che quando guardiamo un sogno non ¢
sufficiente prendere in considerazione I'articolazione concettuale del senso dei contenuti del
sogno; dobbiamo anche valutare la qualita estetica delle metafore oniriche: la loro originalita,
la potenza della loro capacita espressiva di dare forma ai vissuti non elaborati, la loro abilita
di tenere la tensione creativa tra pensiero e sensazione, tra sentimento ed intuizione, in modo
tale da aggiungere qualcosa di nuovo al contesto personale e culturale. E soltanto quando una
metafora ¢ capace di conservare questa tensione creativa che diventa veramente simbolica in
quanto assume su se stessa quella qualita di essere operativa, di costituirsi come generatore di
attivita che, come dice Mario Trevi, «viene a collocarsi nel punto mediano di due attivita (o,
se si preferisce, di due funzioni): l'attivita com-positrice che lo [il simbolo] produce e Pattivita
com-positrice che esso produce» (Trevi 1986, p. 68).

Questo atto creativo di ‘vedere come’, essenziale per la creazione di metafore oniriche
originali, puo comunque venir meno per diversi motivi: la metafora fa parte del sistema
concettuale di metafore convenzionali e dunque non ¢ capace di aggiungere qualcosa di
nuovo; non esiste sufficiente somiglianza tra il tenore e il veicolo da giustificare che siano messi
in relazione; ed ultimo, c’¢ un rifiuto di accettare la differenza e c’¢ troppa somiglianza tra i
due termini. Se c’¢ insufficiente somiglianza tra i due termini da giustificare il trasferimento
di senso da una all’altra, quello che ci troviamo davanti ¢ una specie di pseudo-metafora che
¢ essenzialmente difensiva in quanto creata solo per proteggersi contro un’emozione, sia
perché ¢ troppo intensa da essere contenuta, sia perché lo spazio interiore di contenimento
¢ troppo debole.

Se, al contrario, c’¢ un’incapacita ad accettare la differenza e 'assenza che ¢ implicita nel
‘non-¢’, e ¢’¢ troppo somiglianza tra i due termini, allora ci troviamo di fronte a metafore
concrete che sono puramente iconiche e non esprimono alcuna differenza tra la cosa in sé e
la sua rappresentazione mentale: sono proprio queste le metafore che troviamo tipicamente
nei sogni psicotici e nei sogni traumatici.

Metafore oniriche concrete
Kitayama (Kitayama 2007) pone in evidenza la circostanza che nella psicosi c¢’¢ una
tendenza marcata a sovrapporre significati letterali e significati metaforici e cita 'esempio

di un paziente schizofrenico che lamentava di non poter dormire e poi aggiungeva che la

sua fidanzata immaginaria era il suo sole, «l sole abbagliante nel suo cuore» e che, dunque,
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la sua mente era troppo piena di luce per potere dormire. Qui la tensione tra il letterale e
il metaforico, tra la fidanzata e il sole viene meno e la ragazza diventa letteralmente il sole.
Questo ¢ quello che Hanna Segal chiamo «equazione simbolica». Questa confusione altera
profondamente I'abilita di sognare che dipende, come abbiamo visto, dalla capacita di creare
ed usare metafore. Per Bion, come ci raccontano Capozzi e De Masi, «sogni nello stato
psicotico non sono infatti sogni, anche se possono sembrare sogni, ma fatti concreti o atti di
evacuazione da parte del sé. I sogni di questi pazienti non possono essere sogni veri perché
non sono il risultato di un processo di simbolizzazione e perché non c’¢ uno spazio mentale
interiore per contenerli» (Capozzi, De Masi 2001, p. 938).

Maria Ilena Marozza, in un lavoro del 2005, ci suggerisce che quando guardiamo i sogni
psicotici, «la condizione autenticamente psicotica dovrebbe dunque essere espressa non
tanto da elementi specifici della rappresentazione, come ormai tanta letteratura ci ha abituato
a pensare, ma |[...| da quello che il sognatore ¢ in grado di fare con essi. Potremmo sinteticamente
concludere dicendo che nella condizione psicotica 7 sogni non riescono a divenire significabili»
(Marozza 2005, p. 695).

In questi casi, il lavoro dell’analista non consiste nello sfidare questa confusione tra il
letterale e il metaforico ma nel lavorare per fornire al paziente la sensazione che I'analista ¢
capace di contenere le sue emozioni e sensazioni, caotiche e terrificanti, senza impazzire. B
soltanto quando il paziente ¢ riuscito ad introiettare I'esperienza di essere contenuto che puo
attingere all’esperienza di avere un contenitore interiore e diventa cosi possibile aprire uno
spazio transizionale interpersonale in cui si puo facilitare «l processo metaforico continuativo
delle esperienze vissute letteralmente da parte del paziente» (Kitayama 1987, p. 507).

Questo processo a sua volta dipende dalla capacita dell’analista per la 7éverie che, come
dice Ogden, «fornisce al paziente espressioni metaforiche di come ¢ 'esperienza inconscia»
(Ogden 1997, p. 719).

Per illustrare questo graduale processo che consiste nel rendere metaforici i contenuti
letterali e concreti dei non-sogni psicotici, vorrei fare un accenno a due sogni che vengono
da periodi diversi di un’analisi di otto anni con una donna psicotica che chiamero Elizabeth.
Quando la incontrai per la prima volta, sebbene il referto iniziale avesse accennato ad una
depressione, Elizabeth era apparsa subito in preda a una crisi psicotica, con deliri somatici e
paranoici, allucinazioni auditive e un disturbo dissociativo del pensiero. .a mia memoria pit
netta del primo anno di terapia riguarda il mio tentativo costante di dare un qualunque senso
alle sue comunicazioni frammentarie e confuse che erano centrate esclusivamente sui dolori
somatici che accusava in diversi parte del corpo. All’inizio cercai soprattutto di mantenere
un dialogo intorno a questi vissuti concreti poiché la sensazione piu forte che avevo era che
questo fosse I'unico mezzo che aveva per comunicare con me e che quello che io dovevo
fare fosse cercare di recuperare per lei il significato affettivo di queste sensazioni concrete.
Guardando indietro, potrei dire che quello che contava per Elizabeth non era tanto il senso del
mio discorso, che non penso che lei fosse in grado di capire sufficientemente, ma piuttosto il
tono emotivo della mia voce che le dava la sensazione di essere capita, le forniva un abbozzo
di contenitore capace di fornire una forma, per quanto appena delineata, alle sue dolorose
sensazioni fisiche e le consentiva cosi di trasformarle in qualcosa di psicologicamente piu
significativo. Gradualmente qualcosa iniziava a cambiare e lei accetto le sollecitazioni dei suoi

54



familiari e accetto di assumere una cura anti-psicotica. Gran parte del nostro lavoro in quel
periodo era concentrato sul significato dei suoi dolori che io interpretavo come un tentativo
disperato di negare la realta della morte dei suoi genitori attraverso I'incorporamento dei
dolori fisici che loro avevano lamentato nelle loro ultime malattie. Il primo sogno che riporto
veniva nel terzo anno di terapia:

«Sono in qualche posto che non conosco con il mio ex capoufficio, vedo una mia lampada
e dico a lui: ‘vedrai come si accende bene e che bella luce bianca che da; vado ad accenderla
ma non si accende. ‘Oh — dice lui — ma sei sicura che la lampadina ¢ 220 volt’, ¢ io rispondo:
‘certo che ¢ a 220 volt e non 120 volt come ho sempre detto; dovrebbe accendersi».

Elizabeth mi racconta che, prima di questo sogno, ne aveva fatto un altro in cui la madre
era ancora viva. La corrente elettrica ¢ stata cambiata da 120v a 220v negli anni sessanta,
quando entrambi i genitori erano vivi; mi racconta che quando mori la madre aveva l'idea
delirante che alla morte della madre le luci erano state spente. I’ex capoufficio, nel sogno,
era simpatico ma falso mentre nella realta era sarcastico e lei aggiunge, «¢ come se sogno
lopposto dalla realta. Lui mi guardava sempre negli occhi... occhi, luce, lampada».

I secondo sogno avveniva dopo altri due anni di terapia:

«Ho sognato lei e suo marito che non ho mai visto. Stiamo nella sua stanza, tutti in piedi
e lui hala mano sulle sue spalle. Sorridendo, lui mette un dito sull’angolo del suo occhio come
se dicesse: ‘¢ qui che ha la piccola luce’. Il modo in cui lui la abbraccia mi fa sentire felice».

Questo sogno illustra chiaramente il modo in cui Elizabeth era in grado adesso di usare
le metafore oniriche per iniziare a riflettere sul significato psicologico dei suoi deliri. Mi
racconta a proposito del sogno che quando stava male credeva che ci fosse una microspia
impiantata nell’angolo dell’'occhio che, ogni volta che batteva le palpebre, scattava una foto.
Credeva inoltre che il suo dentista avesse messo un microfono nel suo dente e che tutti lo
stessero ad ascoltare.

Nel primo sogno I'equazione simbolica tra occhi e luce, tra lo spegnimento della
luce negli occhi quando uno muore (metafora) e lo spegnimento delle luci (avvenimento
concreto) comincia ad essere criticata. C’¢ un tentativo parziale di creare e usare le metafore
— accendere la lampada ¢ una rappresentazione metaforica convenzionale per cominciare
a vedere la realta cosi come €, cosi come la luce a 120 volt o 220 volt € metafora della sua
incertezza se stia vivendo nel passato o nel presente. Ad ogni modo, la paziente ancora non
riesce ad andare oltre, intrappolata come ¢ tra il suo desiderio di rimanere nel passato per
negare la morte della madre e la spinta a vivere nel presente per poter uscire dalla prigione
dei suoi deliri. Piu tardi, infatti, mi raccontera che durante la psicosi si sentiva intrappolata
in una caverna buia, tagliata fuori da qualsiasi contatto umano. A questo punto della terapia,
tuttavia, il tentativo di usare metafore oniriche fallisce perché la paziente non ¢ ancora capace
di accettare la realta delle interpretazioni analitiche, poiché sta vivendo ancora nel passato (la
corrente a 120 volt), non puo, dunque, accendere la luce e vedere le cose come sono. Cosi la
tensione tra il senso letterale e quello metaforico delle immagini oniriche fallisce e la paziente
torna a negare la realta.

Nel secondo sogno, 'avvenuto legame tra I'analista, in quanto figura materna che
contiene e in quanto figura paterna che struttura, le permette di usare le metafore oniriche
per iniziare ad elaborare I'episodio psicotico. Il passaggio tra il primo e il secondo sogno
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dimostra come Elizabeth abbia iniziato a riflettere sul significato dei suoi deliri o, come
dicono Capozzi e Masi, stia cercando di «rendere assimilabili i contenuti psicotici — di sognare
la psicosi in modo di inscenarla nello spazio transizionale della relazione analitica» (Capozzi,
De Masi 2001, p. 941). Nel secondo sogno, a differenza del primo, la piccola luce nell’occhio
dell’analista ¢ una rappresentazione metaforica del fatto che I'analista ¢ viva e che cio che
vede con gli occhi e interpreta ad Elizabeth riflette la verita. In questo modo puo iniziare a
fidarsi della capacita dell’analista di aiutarla a vedere le cose come sono, in modo da liberarsi
dalle menzogne dei deliri. Come la paziente stessa mi ha detto a proposito del sogno: «la
piccola luce significa che 1 miei occhi sono liberi».

Nella psicosi si perde la capacita di creare ed usare metafore ed il sogno ¢ ridotto ad
una mera presentazione di fatti concreti senza alcuna possibilita di trasformazione psichica.
Quando lavora con gli psicotici, I'analista si trova a confrontarsi esclusivamente con fatti
concreti e deve necessariamente accettare questa realta. E soltanto da qui che possiamo
iniziare a lavorare per creare quel contenimento che sia sufficiente per aprire la strada alla
possibilita di iniziare gradualmente ad usare, per prima, la sintonia emotiva, poi la réverie con
lo scopo di scalfire la realta impietosa dei deliri psicotici, nella speranza che la paziente possa
cominciare a creare ed usare le metafore per riflettere ed elaborare il significato dei sintomi
psicotici. Come dice Ogden, «senza la metafora siamo bloccati in un mondo di superficie con
significati sui quali non si puo riflettere» (Ogden 1997, p. 727).

Pseudo-metafore oniriche

Nella pseudo-metaforizzazione la capacita psichica di creare metafore ¢ conservata ma
viene manipolata e posta al servizio del meccanismo di difesa della negazione per controllare
emozioni intollerabili. Ilse Grubrich-Simitis illustra questo uso particolare della metafora,
utilizzando I'esempio, citato da E. De Wind, di una prigioniera di Auschwitz che pochi
giorni dopo essere giunta nel lager, gia pienamente consapevole della vera natura di questo
campo della morte, pensava: «Sono in un circox, e immediatamente si sentiva pit calma. In
questo caso, nonostante esistessero sufficienti somiglianze superficiali come le recinzioni,
le sbarre e le luci di sorveglianze che consentivano un accostamento fra i due termini, cosi
da mantenere quel minimo di tensione tra il significato letterale e quello metaforico che
autorizzava il trasferimento del sentimento (il senso di sicurezza che si sente in una situazione
apparentemente pericolosa come un circo), non c’era una sufficiente correttezza espressiva
(rightness of fif) tale che potesse mantenere la tensione tra ¢’ e il ‘non-¢’, dunque il valore di
verita della metafora. Se la veemenza ontologica dell*¢’, la sua capacita di indurre credenza,
¢ conservata, il ‘non ¢’ ¢ eliminato al servizio della difesa e qualsiasi riflessione critica viene
bloccata. Il senso di sicurezza e di tranquillita indotta dalla metafora, infatti, era chiaramente
fuorviante e non-veritiero ad Auschwitz.

Per illustrare ancora di piu 'uso della pseudo-metafora, vorrei adesso fare riferimento
al caso di una giovane donna, Silvia che ho analizzato anni fa e di cui ho gia scritto in due
precedenti lavori (Connolly 1996, 2010).

Silvia mi ¢ stata inviata per una depressione causata dalla separazione dal suo amante, un
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uomo sposato che 'aveva abbandonato per la seconda volta per tornare alla moglie. Dal quadro
descritto da Silvia, era chiaro che la relazione era estremamente sado-masochistica e ben presto la
stessa dinamica si manifesto nella relazione analitica. Silvia cercava costantemente di controllare
'analista, cercando di modificare le regole analitiche, svalutando le sue interpretazioni, senza
lasciarle alcuno spazio di riflessione. Allo stesso tempo pero 1 suoi sogni indicavano che lei viveva
inconsciamente 'analista come una figura sadica e controllante. All'inizio la mia attenzione era
diretta soprattutto alla dinamica sado-masochista ma tutti 1 miei tentativi di interpretare in
questa direzione si rivelavano nel migliore dei casi inutili e, nel peggiore, controproducenti, tanto
che P'analisi era arrivata ad una zzpasse e Silvia parlava di interromperla. Gradualmente, pero,
iniziavo a rendermi conto che le immagini metaforiche oniriche erano caratterizzate da una
certa piattezza e inerzia, un po’ come le figure di un cartone animato. Nei sogni nulla cambiava
veramente, né lei mostrava la benché minima reazione affettiva, sia all'interno dell’esperienza
onirica, sia quando raccontava il sogno. Sempre di pit mi rendevo conto che Silvia non era
capace di usare i sogni né per riflettere sulla sua situazione interiore né per arricchire la sua
realta psichica cosi impoverita. Fu solo quando divenni capace di usare queste intuizioni per
alutarmi ad assumere un atteggiamento interpretativo pit metaforico che qualcosa cambio,
anche se allora non ero tanto consapevole dell’'uso particolare che Silvia faceva delle metafore
oniriche, un uso che era chiaramente illustrato nel primo sogno che porto in analisi.

«Sono nella citta natale di mia madre, stiamo andando a visitare una chiesa, accompagnate
da una guida donna. La guida ha un’uniforme blu scuro e ha i capelli corti e crespi. Ci porta
sotto la chiesa, in una cripta. Mentre guardiamo vedo delle persone che spingono fuori da
una nicchia una specie di barella molta bassa. Sopra c’¢ il corpo di San Pietro e al corpo
mancano meta delle braccia e delle gambe. Mentre guardo vedo gli occhi che si aprono e il
corpo si alza lentamente in posizione seduta. Poi vedo dei lampi blu che sprizzano da dove
dovrebbero essere le mani e piedi. Mi avvicino e accarezzo la faccia di San Pietro e mentre
faccio questo gesto sento una voce che dice che I'amore durera per sempre. Poi il corpo si
sdraia e la barella viene spinta via ma adesso ¢ ricoperta dalla bandiera nazionale. La guida ci
accompagna fuori dalla criptay.

Silvia mi dice subito che ha gia raccontato questo sogno ad un’amica psicologa che le
ha detto che il sogno significa che 'amante tornera da lei e non mostra nessun interesse
ad altri possibili significati delle immagini oniriche. L’immagine del corpo mutilato e
rianimato ¢ una metafora complessa che racchiude due pseudo-metafore: nella prima, la
rianimazione del corpo morto ¢ una rappresentazione metaforica della dichiarazione che
'amore non muore mai e che dunque la sua relazione con 'amante puo essere risuscitata;
nella seconda, la sostituzione delle braccia e gambe mutilate con la luce blu ¢ una metafora
che rappresenta i suoi tentativi, attraverso l'attuazione dei rituali perversi e I'eccitamento
sessuale che ne deriva, di negare la realta piu profonda, cio¢ che vive se stessa come
un corpo mutilato. In entrambi i casi, la tensione tra il veicolo e il tenore ¢ abbastanza
conservata; ¢ possibile cosi il trasferimento di sentimenti positivi in grado di controllare i
sentimenti di abbandono e di depressione, sentimenti che risalgono al trauma subito nella
sua infanzia per I'indifferenza materna e 'abbandono paterno. Nonostante cio, la tensione
relazionale tra identita e differenza ¢ compromessa perché le somiglianze tra i due termini
non sono sufficienti a mantenere la tensione tra 1”¢” e il ‘non-¢’. Come nell’esempio della
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donna in Auschwitz, qui le metafore perdono tutta la loro capacita di riflettere la verita
reale. Il corpo puo sedersi e aprire gli occhi ma ¢ sempre un corpo morto. Anche se il suo
amante tornasse, in realta la relazione non sarebbe mai una vera relazione di amore, bensi
una relazione perversa in cui I'altro ¢ vissuto non come una persona viva ma come una
cosa da manipolare per tenere lontano il senso profondo di morte interiore. Nello stesso
modo, la sostituzione degli arti mutilati con la luce blu non toglie il fatto che non ci sono
piu le gambe e le braccia.

La svolta nell’analisi ¢ venuta quando Silvia ha portato un lungo sogno di un matrimonio
tenuto in una casa. Tutto ¢ molto confuso ma ogni tanto lei vede immagini di vestiti bianchi
da sposa e fra di loro un vestito da sposa molto strano dove la gonna era in realta la gamba
di un paio di pantaloni, tenuta insieme da una chiusura lampo bianca. Ero rimasta parecchio
colpita da questa immagine e, come ho gia scritto in un lavoro precedente, le dicevo in un
modo un po’ scherzoso e giocoso, che non era certo di abitudine con questa paziente: «B
difficile sposarsi se uno non sa se vuole essere la sposa o lo sposo». Come al solito, non ci fu
alcuna reazione a questo intervento ma la sera stessa mi chiamo in uno stato totale di panico
dicendomi che non era riuscita a fare un’iniezione alla madre perché le tremava la mano, ma,
ascoltando la mia voce, inizio a calmarsi e rimanemmo d’accordo che ne avremmo parlatoil
giorno seguente. Tralasciando il chiaro significato fallico di ‘fare un’iniezione’, penso che il
fattore trasformativo del mio commento ¢ stato il modo in cui la mia interpretazione aiuto
Silvia ad iniziare a trattare 'immagine onirica come una metafora capace di facilitare la presa
di coscienza della sua inconscia fantasia di essere bisessuale. La graduale accettazione di
questa fantasia le permise di iniziare ad usare le metafore oniriche per elaborare la sua vera
realta interiore e il modo difensivo in cui usava la confusione di genere per tenere a bada la
confusione sottostante tra la consapevolezza cognitiva, che era viva, e la verita emotiva del
suo profondo senso di morte interiore.

Come ha notato Roland Barthes, «Nei linguagei indo-europei, 'opposizione tra maschile
e femminile ¢ meno importante di quella tra animato e non-animato; ¢ anche posteriore
ad essa; animato (maschile/femminile)/inanimato (neutro)» (cit. in Pontalis 1981, p. 87).
Pontalis, commentando questa frase, nota che ogni mito di bisessualita racchiude dentro se
stesso due opposte fantasie: una fantasia positiva «che cerca di assicurare la piena possessione
di un fallo paterno o materno, la cui eccellenza puo essere solo imperfettamente incarnata
in un solo sesso; e una fantasia negativa che elimina il soggetto desiderante e la realta della
differenza sessuale in un tentativo di stabilire una garanzia contro ‘separazione-castrazione-
morte™ (ivi, pp. 87-88).

Attraverso il nostro lavoro sulla sua confusione di genere, diventava pian piano possibile
superare le sue difese contro questa paura di «separazione-castrazione-morte», finché,
finalmente, riusci ad avere un sogno: si trova in un mercato all’aperto e vede sul banco di un
macellaio il torso di una donna senza testa, senza gambe e braccia, senza seni e genitali, la
carne viva di una donna ridotta al livello di un pezzo di carne da vendere e consumare.

Qui bisogna notare una curiosita della lingua italiana — mentre sia I'inglese che il tedesco
fanno una netta distinzione tra flesh and meat, tra Leib e Fleisch, in italiano non c’¢ questa
distinzione. Come scrive Angela Carter in The Sadeian Woman, quando la carne viva viene ridotta

a carne morta da mangiare, «perde il suo fattore comune, cio¢ la sostanza della quale siamo
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tutti fatti e che comunque ci differenzia. Acquisisce, invece, la funzione di confondere specie
e genere, uomo e bestia, donna e pollame» (Carter 1979, p. 146). Attraverso P'accettazione da
parte di Silvia dell”¢’ di questa metafora onirica, la verita emotiva della realta interiore che io
sono questa immagine con tutto Porrore e il dolore che cio comporta, la tensione esistenziale
della metafora apre la strada al ‘non ¢, all’idea della possibilita futura di altri tipi di esistenza.
Se un’analisi vuole essere efficace, penso che sia solo quando riusciamo a dare alle nostre
pazienti interpretazioni capaci di aiutarle a creare e usare metafore per trasformare la loro
realta interiore: solo cosi possiamo raggiungere lo scopo. Nelle parole di Warren Colman,
«interpretazione rende qualcosa pensabile, provvedendo un linguaggio per poterlo pensare
[...] una qualche forma metaforica o simbolica per vissuti che fino ad allora erano rimasti
nebulosi» (Colman 2005, p. 650).
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