La porta del cinema e la porta dell’inconscio.
Angiola lapoce' in dialogo con Angelo Moscariello?

A. lapoce

La lettura del tuo libro Aprire quella porta’ ¢ stata per me estremamente illuminante.
Sei riuscito a raccontare in un saggio, anche di non facilissima lettura, cio che, in maniera
disordinata e confusa, si trovava dentro di me. Hai descritto con concetti e parole non scontate
proprio quello che vi ¢ nei film e che ne rappresenta la ‘magia’ attrattiva per lo spettatore.
E ti ringrazio anche perché le tue raffinate analisi, non mi hanno ‘smontato’ I'attrazione per
il cinema che, anzi, ne ¢ uscita incrementata. Sarebbe troppo lungo ripercorrere qui tutti gli
innumerevoli temi da te affrontati, anche se sarebbe estremamente stimolante, ma per questo
rimando alla lettura diretta del tuo libro.

Ho scelto alcune tematiche del libro che mi hanno particolarmente sollecitato e su
questo ti rivolgo alcune riflessioni e alcuni interrogativi.

Cio che mi ha particolarmente sorpreso ¢ stata la tua profonda conoscenza di Jung e
la brillante ¢ moderna lettura che ne dai. E questo non soltanto perché citi spessissimo lo
psichiatra svizzero, ma ancor piu perché junghiano ¢ in buona parte 'impianto concettuale
dell’intero libro. Subito dopo hai dato alle stampe un altro lavoro che, anche nel titolo,
esplicita la tua frequentazione del pensiero junghiano®.

«i opinione comune che un film che non ci cambia la vita ¢ un film inutile». Sono le
parole di apertura e che ritroviamo qua e la nel corso della lettura. Qui dichiari esplicitamente
la cornice entro cui svilupperai il tuo pensiero. Non vi ¢ film senza uno spettatore e tra il
primo e il secondo, durante la visione, si stabilisce una circolazione di tipo ermeneutico che fa
rimbalzare il film sullo spettatore: toccando le sue emozioni, un film cambia la sua prospettiva,
sia di se stesso e sia sul mondo; un film ci ‘ridescrive’, altrimenti fallitebbe nel suo intento
‘filmico’. Ma cio che, secondo me, ¢ ancor piu interessante nel discorso che porti avanti ¢ il
movimento ermeneutico all'inverso, per cui lo spettatore ‘modifica’ il film stesso. Se ho ben
capito questo concetto, si tratta di quelle interruzioni nella trama narrativa che rappresentano
quelle che chiami «immagini oscure», ovvero simboliche proprio in senso junghiano. Si tratta di
immagini che contengono I'apertura a quell'indicibile che non puo essere riassorbito dal piano
narrativo. Ma — tu continui — questa «immagine oscura» (simbolica) «richiede l'interpretazione

! Psicologa, analista del CIPA.

2 Gia docente di Storia del Cinema, critico cinematografico e saggista.

> A. Moscatiello, Aprire quella porta. 11 cinema come rappresentanza simbolica dell’inconscio, Fattore Umano
Edizioni, Roma 2016.

* A. Moscatiello, Lnconscio sullo schermo. 11 cinema secondo Jung, Moretti&Vitali, Bergamo 2017.

Nuova serie N° 0 — 2018 103



IL GRANDE SCHERMO: RISONANZE ANALITICHE

soggettiva dello spettatore per poter essere reintegrata nella catena significante del racconton»
(p- 17). Si tratta di un’immagine ‘eccedente’, un significante senza un significato che pero in
quanto tale — e qui citi Barthes — «apre il campo del senso totalmente, cio¢ infinitamente»’.

Da qui la mia domanda: «Possiamo dire che ogni film lavora su due livelli discontinui —
il piano narrativo (che potremmo assimilare al lavoro della coscienza) e il piano simbolico
(che ¢ il piano dell’inconscio) e che I'apporto dello spettatore ¢ simultaneamente passivo e
attivo, passivo nel seguire la trama del racconto, attivo nell’affrontare il significante privo di
significato, ovvero nell'immaginare irrapresentabile/indicibile?»

E se concordi con la domanda, in questo il cinema puo essere accostato, con le debite
differenze, a uno degli aspetti piu specifici della psicoterapia, ovvero I'alternanza, nelle sedute,
tra piano della coscienza e piano dell'inconscio. Anche se non sei uno psicoterapeuta, cosa

pensi di questa mia osservazione?

A. Moscariello

La tua osservazioneiniziale ¢ giusta. E proprio cosi, ogni film lavora su duelivelli discontinui,
quello narrativo che attiene alla coscienza e quello simbolico che attiene all’inconscio. I due
livelli si affiancano, si fondono e si separano in uno scambio incessante, per cui I'uno risulta
indiscernibile dall’altro con il risultato che I'immaginario risulta piu reale del reale (ammesso
che quest’ultimo esista). In un film ogni immagine ¢ sempre un’immagine concreta di una
immagine mentale, che ¢ quella del regista. Inquadrare una cosa o una persona vuol dire far
coincidere la sua riproduzione con l'idea che di essa ha il regista (ecco perché, ad esempio,
tutte le figure femminili, che vediamo sullo schermo, non esistono in natura, ma sono tutte
proiezioni ideali della mente di chi le rappresenta). Il fenomeno si spiega con il fatto che ogni
artista, e i registi sono o si sentono artisti, sono degli ‘scompensati’ salvati dal dono della forma
artistica (ma non sempre, come dimostrano i casi estremi di un Nietzsche o di un Artaud).
Essi registi sono #pi creativi, sono tipi, per dirla con Jung, «in cui il diaframma tra la coscienza e
I'inconscio ¢ pit permeabile», sono persone le quali sublimano le loro nevrosi mediante la loro
‘messa in forma’ artistica, con il risultato di compensare lo squilibrio psichico tra il piano della
coscienza e quello dell’inconscio da cui essi sono afflitti. Nel caso del cinema soltanto quei
film che rendono universale il particolare e rendono collettivo il personale sono film riusciti
nella loro funzione compensatoria, che si estende anche agli spettatori e non resta piu limitata
al caso singolo dell’artista. Affinché questo avvenga, il film deve favorire I'apporto dello
spettatore, apporto che, come tu osservi, ¢ simultaneamente attivo e passivo. L.a condizione
richiesta per attivare questo flusso film-spettatore-film ¢ che il regista sappia integrare il piano
razionale con quello irrazionale senza forzature, con quella che Jung chiama funzione trascendente
e che ritiene essenziale per la riuscita poetica dell’opera: «lLa raffigurazione estetica ha bisogno
della comprensione del significato, e la comprensione ha bisogno della raffigurazione estetica»®
(Jung, p. 112). Quando questa integrazione dei due piani non si attua allora il film risultera
per gli spettatori o banalissimo o incomprensibile, con buona pace di quel processo psichico
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2015, p. 112.
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del “ricambio” studiato dai filmologi (salvo che non si tratti di spettatori televisivi amanti
delle zelenovelas oppure di cinefili snob pronti a difendere ogni ermetico pastrocchio partorito
da sedicenti autori malati di ipertrofia dell’Ego). Dunque, durante la visione di un film, lo
spettatore si trova a confrontarsi in maniera simultanea con il piano dell’istinto e con quello
dell'To (con il doppio livello del Desiderio e della Legge, per usare i termini di Lacan) e percio
si puo dire, come tu suggerisci, che vedere un film attiva la stessa alternanza tra il piano della
coscienza e quello dell'inconscio che si attiva durante una seduta di psicoterapia.

A. lapoce

Il cinema e la psicoanalisi sono posti oggi particolarmente in relazione e non vi ¢
associazione psicoanalitica che non contempli una sezione dedicata al tema. Ma tu ti dimostri
piuttosto critico rispetto a questa operazione. In realta metti in guardia dall’applicazione
banale, scontata e un po’ automatica dell’interpretazione psicoanalitica al contenuto del film.
E su questo io sono pienamente in accordo con te. La vicinanza del cinema alla psicoanalisi
va piuttosto ricercata non 7 cio che viene detto quanto piuttosto per come viene detto. B citi La caduta
della casa Usher come «primo film freudiano» (p. 44), film del 1928; riporti anche le parole del
regista del film, Jean Epstein che rivela come la terapia psicoanalitica «conferma I'esistenza
di un’anima profonda [...] il cinematografo traduce pubblicamente 'universo in immagini
ancor piu disordinate, piu assurde di quelle che gli scienziati sono riusciti a scoprire» (pp.
44-45). In questo il cinema si scopre come «un formidabile rivelatore dell’inconscio» (p. 45).

In sostanza, la vicinanza tra cinema e psicoanalisi va cercata, e la si trova, in quella
espressione di immagini che ritroviamo nella fantasia e nei sogni, che rappresentano il fulcro
portante della manifestazione dell’inconscio.

Cinema e psicoanalisi rivelano entrambi I'inconscio, entrambi si nutrono di cio che chiami
il “figurale’ da distinguere dalla ‘rappresentazione’, semplice mimesis senza apporti soggettivi.
Nel cinema viene spezzata la ‘catena del verbale’ e si squarciano visioni del profondo in forma
di simboli e metafore. Come tutte le psicoanalisi dell'inconscio, il cinema ¢ un ‘significante
immaginario’ che porta allo spettatore le ‘pulsioni prerazionali’, e questa ¢ la lingua scritta
della realta.

Nella tua immagine del cinema, sposti molto I'attenzione su tutti quei film in cui piu ¢
evidente la forza dell’elemento pulsionale che si impone sul piano razionale della narrazione.
Alla fine mi sembra di aver colto che sposi la tesi di Lyotard per cui il vero cinema ¢ l'a-
cinéma, ovvero un film di sensorialita, di immagini e di ‘pulsionale’, dove I'energia fluisce
senza imbrigliamenti narrativi. Cosi come certamente privilegi quei film che, attraverso
alcune tecniche cinematografiche specifiche, per esempio effetti ottici particolari —cambio
di velocita della ripresa, sovraimpressione, dissolvenza, immagini flo# — facilitano 'accesso
alla ‘figuralita nascosta’, un accesso oggi particolarmente facilitato dall’'uso del digitale e delle
sue infinite potenzialita di realizzazione dell'immagine. Ho ben interpretato le tue riflessioni?

A. Moscariello

I’analogia tra il film e il sogno va riconosciuta a patto di tener presenti le differenze
tra il linguaggio del primo e quello del secondo. Lo stato di «vegliambulismo» che Artaud
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riferiva allo spettatore dei film consente di deformare la realta sotto il vigile controllo di una
razionalita che si incarica di mantenere ben riconoscibile tale realta nel momento in cui ne
modifica la fisionomia quotidiana. Si tratta di una condizione di ‘visionarieta cosciente’ che
puo esprimersi per accummlo dei segni (Welles, Fellini), oppure per rarefazione di essi (Keaton,
Bresson, Dreyer), ma che sempre, comunque, crea un universo ‘altro’ la cui materia ¢ solo ed
esclusivamente il linguaggio filmico e non gia un qualche materiale pro-filmico, a sua volta gia
deformato (quadro, scenografia, recitazione degli attori o anche sogno sognato). Il cinema
non rproduce mai il mondo, ma ne ¢rea uno che ¢ simile ad esso e che obbedisce alla logica del
sogno. Sullo schermo la realta ‘altra’ non si ottiene inseguendo la vuota fantasticheria, si ottiene
dipanando liniziale ‘macchia’ poetica della coscienza (quella di cui parlava gia Vico e ripresa
poi da Bergson) mediante una alternanza quasi matematica di soggettivita e di oggettivita
di cui sono esempi la ‘discontinuita narrativa’ di un Godard e la tecnica della ‘soggettiva
libera indiretta’ di un Pasolini. Se nel cinema narrativo classico gli scarti temporali tendono
ad essere occultati in nome della massima trasparenza, nel cinema ‘poetico’ essi diventano
la vera materia dell’espressione e si organizzano secondo quella logica «sconcatenata» di cui
parla Deleuze. Alla durata temporale cronologica si sostituisce una durata atemporale della
coscienza che de-realizza le cose e le trasporta in un ambito metaforico (caso programmatico:
Lanno scorso a Marienbad di Resnais). In seguito a cio I'immagine, da semplice ‘indice’, si
trasforma in smmagine-sinbolo, con 1l risultato che la prospettiva che si viene a creare tra tali
immagini non puo essere che ‘interna’, relativa cio¢ al particolare contesto in cui esse si

strutturano e, in quanto tale, essa ¢ anche ‘irripetibile’ e percio non-convenzionale.

A. lapoce

Pur riconoscendo il grande valore di quel cinema a-cinéma e pur apprezzando molto gli
‘effetti’ del cinema digitale (sono una grande estimatrice di_4vazar), non credi di essere troppo
di parte quando scarti completamente il cinema-narrazione che trova la sua espressione piu
alta nel cinema hollywoodiano? Per essere piu chiara: concordo con te sulla lettura ‘politica’
da fare per questi film, film ‘borghesi’ che tagliano su una narrazione forte e un montaggio
altrettanto ‘forte’, film che si rivelano al servizio dell’establishement ¢ che non concedono il
‘lampo creativo’ dello spettatore.

Ma, secondo me che sono un’estimatrice azche del cinema ‘borghese’, il valore “filmico’
sta proprio in questo taglio esclusivamente narrativo, in cui trionfa la sceneggiatura, film che
chiamano al consenso piu che alla critica e al dissenso. Forse ogni film ¢ ‘antirealistico’, anche
quello che sembra rappresentare in modo oggettivo la realta perché forse, anche in questo caso,
possiamo trovare il piano dell“oscuro’, che ¢ poi, il pit delle volte rappresentato dai sentimenti
che affondano le radici in magmaticita archetipiche. Penso alla commedia dell’epoca d’oro di
Hollywood, che ruota intorno ai plots amorosi, a lieto fine, scontati per lo piu, ma, se la mano
del regista ¢ prestigiosa, sono film che colgono anch’essi un immaginario primitivo ('amore
incondizionato, il principe azzurro, le trame ‘addomesticate’ del destino, ecc.) e proprio per
questo non annoiano. Penso a film quali Acadde una notte del 1934 o Susanna del 1938, solo
a titolo di esempio. Oppure anche a quei brevi film, meno conosciuti, di Mitchell Leisen
quali La signora di mezzanotte (1939) o Ricorda guella notte (1940): si tratta di film estremamente
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raffinati e brillanti in cui lo spettatore ¢ contagiato dalla loro scoppiettante energia. Si tratta,
alla fin fine, di film che si avvalgono di interpretazioni straordinarie, e, soprattutto, di ‘ritmi
narrativi’ particolarmente esaltanti. Tu sei molto critico verso «le belle storie da offrire a un
pubblico in cerca di illusoria consolazione» (p. 65). Ma il sempre attuale psicoanalista dei
bambini Donald Winnicott ritiene che tanto Iillusione quanto la consolazione rappresentino
tappe fondamentali per una maturazione equilibrata di un bambino. Perché rifiutarle?

Tu forse non sarai d’accordo, ma non possiamo dire che, anche in questo caso, ci
troviamo in presenza di un certo ritmema pasoliniano, ovvero un certo ritmo che comunque
ha dentro di sé il “filmico’ e lasciamo quindi al gusto personale di ognuno il piacere o non
piacere? Insomma, non c’¢ poesia anche nel cinema narrativo?

A. Moscariello

LLa domanda che tu poni ¢: davanti alla catena di immagini che scorrono sullo schermo,
dove va a infilarsi 'inconscio dello spettatore? La risposta ¢: in tutti quei vuoti, in quei tagli
e in quei prolungamenti nella rappresentazione che sono zngiustificati sul piano narrativo, in
tutte quelle immagini che non rappresentano nulla di definito ma che evocano molto di indefinito.
In ogni film si possono trovare lampi di quello che Lyotard chiama I’'a-cinéma, da lui inteso
come la quintessenza del cinema puro. Si tratta di lampi (volontari ma anche involontari)
che colpiscono la psiche dello spettatore e suscitano in lui ‘pulsioni pre-razionali’ dovute
alla natura animistica ¢ metamorfica del linguaggio cinematografico che patla all’inconscio
dello spettatore pur dentro un pretesto o una cornice narrativa razionale (sempre secondo la
dinamica della junghiana ‘funzione trascendente’). Questi momenti, dove I'invisibile subentra
al visibile e il non-detto prende il posto del detto, sono percepibili in molti film ma in alcuni
diventano la cifra espressiva del film e della poetica del regista. Si pensi alla scena iniziale
nel deserto in Professione reporter di Antonioni dove una serie di inquadrature sono per intero
riempite in alto dalla fascia azzurra del cielo e in basso dalla macchia gialla della duna desertica
a formare una ‘composizione pittorica’ astratta, simile a uno dei pannelli monocromi di Mark
Rothko. Si pensi all'interminabile e quasi muto piano-sequenza iniziale tra gli alberi del parco
in Sacrificio di Tarkovsky dove la ‘pressione del tempo’ sull'inquadratura instaura la polarita tra
la disperazione esistenziale del ricco protagonista e la speranza nel futuro, nutrita dall'umile
postino a prefigurazione del tragico finale. Si pensi, infine, all'improvvisa inquadratura sul
nero in Velluto bl di Lynch, da dove, pur essendo pieno giorno sbuca come un fantasma
la bionda ragazza che circuira lo sprovveduto giovane protagonista conducendolo dentro
I'incubo.

Del cinema della Hollywood del periodo classico ¢ ingiusto, come tu osservi, negare
le qualita artistiche. Ma si tratta di qualita che non tengono conto della dellavolpiana
differenza semantica tra le arti, qualita non inerenti al linguaggio filmico in sé, ma merito delle
sceneggiature di matrice letteraria o teatrale che stanno all’origine di esso. I film di questo
cinema si possono anche raccontare a parole, essi si affidano a continui e anche godibili colpi
di scena teatrali, mentre il cinema puro ¢ quello che non si puo raccontare dal momento
che ¢ fatto di quelli che possiamo chiamare ‘colpi di cinema’, vale a dire di ‘idee filmiche’

espresse unicamente per mezzo del montaggio e dei movimenti della cinepresa e, in quanto
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tali, irrealizzabili in altri linguaggi e intraducibili in termini verbali (non si puo raccontare La
coragzata Potemkin come non si possono raccontare Deserto rosso, Stalker e Mulholland Drive,
mentre si possono raccontare Accadde una notte ¢ Susanna, 1l cui merito sta tutto nei dialoghi
e nella recitazione che sono qualita pro-filmiche). Comunque, il merito storico e sociale
della ‘politica dei genert’, praticata ieri (e in verita anche oggi) da Hollywood, resta quello di
produrre con mille variazioni le stesse favole che non ci stanchiamo mai di sentirci raccontare
(favole western, dove il cavaliere buono vince su quello cattivo, favole #oir, dove la giustizia
alla fine trionfa eccetera) e questo va anche bene per rassicurarci, oggi come ieri, ma a patto
che esse vengano fruite come tali e non come vere alternative di vita a disposizione di tutti.
Mitizzare puo avere una funzione per la crescita del S¢, mistificare non puo che produrre
negli spettatori un effetto regressivo.

Ritmo non ¢ ritmema. In questi film classici ricordati ¢’¢, come tu osservi, un grande
senso del ritmo, ma ¢ un ritmo che attiene alla ‘poesia narrativa’ e non alla ‘poesia-poesia’,
Questo ritmo ¢ altra cosa da quel rzmema teorizzato da Pasolini in un capitolo del suo
Empirismo eretico come elemento metrico originale del suo ‘cinema di poesia’ e consistente
«in un rapporto creativo tra I'intero ordine delle inquadrature e I'intero ordine degli oggetti
di cui sono composte», un rapporto tra le immagini ‘anomalo’ rispetto a quello presente
nel cinema di prosa (perché fatto di lunghe inquadrature quando ce le aspetteremmo brevi
e di brevissime quando ce le aspettiamo lunghe). Questo rapporto metrico originale mira a
favorire I'identificazione attiva dello spettatore, e sara adottato negli anni 70 anche da altri
registi della modernita come Godard, Rocha, Anghelopulos e anche dagli stessi registi della
Nuova Hollywood tra cui Scorsese, Coppola e Cimino in funzione antinaturalistica contro
la sceneggiatura). Va ricordato che nel cinema muto degli anni Venti una grande capacita
di astrazione prosodica e metrica la troviamo nelle gag del genere siapstick che popolano le
comiche, non soltanto di Chaplin, ma anche di Keaton, di Lloyd e di Stanlio e Ollio, e in
seguito la ritroveremo nelle gag surreali di Jerry Lewis e di Jacques Tati.

A. lapoce

Un ultimo punto vorrei portare alla tua attenzione perché, anche qui, colgo una vicinanza
impressionante tra cinema e psicoanalisi.

«Sogni e miti sono la materia di cui ¢ fatto il cinema. I simboli e le metafore sono le figure
che Ii traducono in immagini significanti di una rappresentazione pre-verbale che attinge alla
dimensione di possibilita del reale» (p. 91). E questa ¢ anche la ‘materia’ di cui ¢ fatta la psiche:
Immaginario filmico e Immaginario psichico. Ora, proprio perché nei film la ‘materia’ ¢ al
suo livello piu primitivo, quasi al livello del pulsionale a-rappresentazionale, dobbiamo dire
che un film raggiunge il suo scopo ‘filmico’ quanto piu riesce a cogliere nella psiche dello
spettatore 1 depositi emozionali ancestrali pit profondi e pit nascosti. Quanto piu cio¢ un
film ¢ in relazione con quello che definirei Tirrapresentabile eterno’ che, pertanto, entrerebbe
sempre nella configurazione filmica. E, in queste immagini e in questo immaginatio, saremmo
in presenza dell’aspetto universalistico della settima arte. Cosi come una delle mete della
psicoterapia junghiana ¢ quella di restituire quell’essere umano al suo alveo umano condiviso
dagli altri esseri umani, e ‘condiviso’ ¢ esattamente all’'opposto di ‘subito’. Cosa ne pensi?
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A. Moscariello

Rispondo alla tua domanda finale citando le parole di Jung: «Il tornare a immergersi
nello stato primigenio della partecipation mystique ¢ il segreto della creazione e dell’azione
artistica, poiché a questo livello dell’esperienza non ¢ piu in causa il singolo soltanto, ma
la collettivita, e qui non si tratta piu del bene o del dolore del singolo, ma della vita della
collettivita»’. Questo vale per tutte le arti e a maggior ragione vale per il cinema che ¢ Iarte
piu universale e democratica di tutte, arte piu capace di attualizzare gli archetipi collettivi
(eterno femminino, femme fatale, eroe, strega, mago incantatore e quant’altro), e di portare
alla luce tutti 1 mostri che abitano nel profondo della psiche di ognuno (quei mostri gia
raffigurati a fine Ottocento dalla pittura simbolista di un Von Stuck,di un Klinger e dagli
inchiostri di uno scrittore-disegnatore molto amato da Jung come Alfred Kubin). E in questo
lavoro creativo il cinema non chiede di essere subito ma chiede di venire condiviso in un
rapporto paritario tra il regista e lo spettatore, proprio come quello che, nell’analisi, dovrebbe
instaurarsi tra il terapeuta e il paziente (e spesso accade che un film riesca a curare meglio di
una seduta psicoanalitica). Il bello del cinema ¢ che quando andiamo a vedere un film non
sappiamo mai cosa vedremo: si spengono le luci, ci abbandoniamo al flusso delle immagini
che scorrono sullo schermo, e iniziamo un percorso simultaneo all’esterno e all’interno di noi

che ci fara scoprire I“altro’ che abita dentro di noi.

A. lapoce

Termino qui, con il mio sentito ringraziamento per avermi offerto la possibilita di leggere
1 tuoi scritti, e per le riflessioni e i chiarimenti che hai apportato a questo dialogo.

"' C.G. Jung, La dimensione psichica, op. cit, p. 89.

Nuova serie N° 0 — 2018 109





