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La maternità nella stanza dell’analisi.  
L’etica dell’analista di fronte alle nuove frontiere 
della biotecnologia

Bianca Gallerano1

La nostra pratica clinica, spesso, ci fa vivere situazioni nelle quali sembra divenire 
necessario chiedersi 

se è possibile pensare in modo diverso da come [solitamente] si pensa […] perché senza questa 
distanza non sarebbe più possibile riflettere oltre. Senza questa curiosità, la ricerca non è altro che una 
legittimazione di ciò che già si sa (Foucault).

 

Le considerazioni che propongo non hanno la pretesa di avere valore assoluto, ma sono 
relative al modo in cui ho assimilato sia la mia formazione teorica che l’esperienza clinica. 
Quest’ultima è specifica e unica per ogni singolo analista poiché dipende anche dai pazienti 
che ha incontrato nel suo percorso professionale e, in particolare, da quelli che riesce a 
contenere2 e curare.

Le riflessioni che seguono sono nate e hanno preso forma dalla mia esperienza clinica 
con donne che attraversano, o hanno attraversato, percorsi complessi e tortuosi nell’intento 
di poter concretizzare il sogno/desiderio/bisogno di diventare madri, nonostante la natura 
sia con loro matrigna. Donne che si trovano di fronte a scelte complesse che chiamano in 
causa relazioni, coscienza del limite e desideri che la modernità rende legittimi. Infatti:  
«…le biotecnologie rispondono a desideri reali, leniscono grandi infelicità, cercano di porre 
rimedio alla più iniqua delle ingiustizie, quella biologica» (Vegetti Finzi 1999, p. 4).

L’impossibilità di diventare madri, per alcune donne, può costituire un evento di 
profondissimo impatto emotivo, uno degli eventi limite che si possono presentare in un 
percorso esistenziale. La loro vita sembra essere segnata da un’alternanza straziante tra 
speranza e pessimismo. «La sensazione dell’impossibilità di accesso al ‘mondo delle madri’ fa 
spesso parte del vissuto delle donne con problemi di infertilità» (Marioni 1998, p. 117). Una 
frase che Garcia Lorca affida ad un personaggio di una sua opera teatrale, Yerma, rende, in 
modo esemplare, questo vissuto:

1 Psicologa, analista del CIPA.
2 Il termine ‘contenere’, in questo contesto, viene usato nell’accezione data da Nadia Neri: «…spesso noi 

analisti ci sentiamo più tranquilli nell’aiutare che nel rischiare di contenere» (1991, p. 310).
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Quando una donna ha avuto figli, non pensa più a quelle che non ne hanno. Diventa di un’ignoranza 
così assoluta come chi nuota nell’acqua dolce e non ha più idea di cosa sia avere sete. Io ho ogni giorno 
più desideri e meno speranza (Garcia Lorca 1937, p. 27).

Il mio bisogno, invece, come analista e come donna che non sa ‘cosa sia avere sete’ è 
stato quello di riuscire a mettere parole sulle specifiche dinamiche emotive che prendono 
corpo nella stanza d’analisi. Dinamiche nate dall’incontro tra due mondi psichici: quello di 
donne che di fronte all’impossibilità sono spinte ad attraversare esperienze che oscillano tra 
sentimenti di profonda impotenza e una determinazione caparbia a realizzare, a tutti i costi, 
il loro desiderio; e quello dell’analista che non può prescindere dalla sua dimensione etica, e 
dalle sue convinzioni in rapporto all’utilizzo della tecnica.

La visione del mondo che abita il mondo interno di ogni singolo analista, a volte, rischia 
di trascinare l’altro nel suo concetto di normalità e di patologia. La sua dimensione etica 
può condizionare fortemente il suo modo di ascoltare e di comprendere profondamente 
la difficile e dolorosa esperienza a cui vanno incontro oggi molte donne. Si rischia, cioè, di 
essere catturati da un atteggiamento ideologico nei confronti di una trasformazione epocale, 
che la filosofa Moneti Codignola, nel libro L’enigma della maternità. Etica e ontologia della 
riproduzione descrive con l’espressione rivoluzione biotecnologica. Rivoluzione a cui da alcuni anni 
stiamo assistendo: l’immagine collettiva della procreazione è stata incrinata dalle tecniche di 
fertilizzazione indotta che separano la generatività dalla fecondità. Secondo l’autrice:

Il segreto profondo della vita, […] il luogo in cui il mistero della creazione rimaneva intatto, è oggi 
in gran parte svelato e nelle mani degli scienziati della vita che possono manipolarlo e riprodurlo secondo 
i progetti e i desideri degli uomini […]. Si sono varcate soglie prima considerate sacre e inespugnabili, si 
sono compiuti passi decisivi verso un mondo artificiale (2008, p. 12).

I periodi di grandi cambiamenti comportano disagio e spaesamento sia a livello collettivo 
che individuale. Spaesamento che può condizionare la fiducia che ogni singolo ripone nelle 
proprie convinzioni, nella propria formazione e su i propri saperi certi. Questo sentimento di 
incertezza, derivante dalla mancanza di verità assolute, contagia e contamina anche la nostra 
professione di analisti. (Cfr Gallerano - Picone 2016; Gallerano 2009)

Per tale motivo intendo, in questo lavoro, focalizzare lo sguardo su tre temi che possono 
condizionare la mente dell’analista al lavoro, la sua modalità di ascolto dell’altro:

1)	 Le biotecnologie, la manipolazione dei processi vitali del corpo umano, hanno 
mutato anche l’immaginario collettivo rispetto al modo di pensare la maternità. 
Mutamento che ha comportato una profonda ricaduta in relazione al desiderio/
bisogno di diventare e sentirsi madri. Questa è la ragione per cui uso il termine al 
plurale: ‘le maternità’.

2)	 Le teorie psicodinamiche, sui cui fondiamo le nostre certezze identitarie, contengono, 
a mio parere, dei limiti intrinseci che rischiano di oscurare la nostra capacità di 
comprendere e spiegare le ricadute che le tecniche di fecondazione assistita hanno 
sulla psiche delle donne.
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3)	 La dimensione etica di ogni singolo analista, la sua visione del mondo, e il suo 
rapporto con la tecnica inevitabilmente tende a condizionare la modalità di porsi 
di fronte a questi mutamenti epocali. Per tali ragioni ritengo necessario operare 
una distinzione tra etica soggettiva, cioè la posizione personale di fronte alle 
biotecnologia, e responsabilità etica dell’analista nei confronti della cura dell’altro. 
Tema che tratterò attraverso il racconto di un’immagine tratta dalla clinica.

La bioetica e l’enigma della maternità

La profonda penetrazione della biotecnologia nella vita umana tende a modificare 
l’orizzonte mentale e culturale degli uomini, ma le conquiste della biotecnologia sembrano 
procedere molto più velocemente rispetto alla possibilità di poterne cogliere le ricadute sulla 
psiche delle singole persone. Come sostiene una storica, Barbara Duden, nel libro Il corpo della 
donna come luogo pubblico: 

Il compito del medico, che consisteva nell’alleviare le sofferenze delle persone (dalla nascita alla 
morte), viene esteso, attraverso una nuova etica medica, alla gestione del materiale genetico umano: [a 
partire] dalla fecondazione (Duden 1994, p. 116).

Da ciò ne consegue che sia l’idea collettiva della maternità, sia il bisogno/desiderio che 
vivono molte donne di diventare madri, sembra essere radicalmente mutato. Però il venir 
meno dei tradizionali punti di riferimento può provocare nelle donne cosiddette infertili 
«ebrezza dell’onnipotenza, [e] apre scenari all’eventuale e all’impossibile» (Vegetti Finzi 1999, 
p. 5).

Ebrezza dell’onnipotenza come reazione al dolore profondo legato all’impotenza del 
desiderio continuamente frustrato ma, al contempo, sempre agognato. Del resto le donne 
che desiderano diventare madri sono socialmente legittimate e soprattutto supportate dalla 
biotecnologia a concretizzare tale bisogno/desiderio. È umanamente difficile accettare un 
limite se il contesto culturale di appartenenza suggerisce che può essere travalicato, basta 
affidarsi all’evoluzione della scienza. Ci si può affidare ai prodigi della medicina, con fede/
fiducia, e sperare di realizzare un sogno, un desiderio, un bisogno che culturalmente è vissuto 
come un diritto. 

Come sostiene la filosofa Vittoria Franco: «L’introduzione di dosi massicce di artificialità 
nella natura fa parte dei processi di civilizzazione» (Franco 2005, p. 106). Possiamo, 
però, aggiungere che la possibilità che i processi vitali del corpo umano possono essere 
concretamente manipolati, ha aperto orizzonti problematici che hanno richiesto nuove 
strutture concettuali per essere realmente compresi. Infatti la cosiddetta rivoluzione 
biotecnologica, come sappiamo, è stata affiancata dalla nascita di un nuova scienza di matrice 
biologica: la bioetica, nata in un epoca relativamente recente3 e intesa come una specifica 

3 «Il termine bioetica, costruito a partire dalle due parole greche bios (vita) ed ethos, (morale), è stato 
coniato dal cancerologo statunitense Van Rensselaer Potter, che lo ha utilizzato in due articoli del 1970, […] 
alludendo, con esso, al tentativo di coniugare le scienze della vita con un’etichetta in grado di funzionare da 
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sezione dell’etica applicata «[…] dedita allo studio delle questioni derivanti dalla ricerca 
biomedica e dalla cura della salute» (Fornero 2009, p. 3).

La bioetica è una disciplina che «… si occupa delle questioni morali che sorgono 
parallelamente al rapido progredire della ricerca biologica e medica» (Lecaldano 2005, p. 
28). La finalità di questa recente disciplina è quella di riuscire a cogliere le modificazioni e le 
ricadute nell’universo simbolico collettivo e i riflessi sulla vita umana del rapido progredire 
della ricerca biologica e medica.

Come tutti sappiamo il dibattito odierno sulla bioetica, che infiamma sia l’opinione 
pubblica che gli addetti ai lavori è complesso, ed è arduo da esporre. Per il fatto che ci 
troviamo di fronte ad un «pluralismo di opzioni etiche» (Fornero 2009, p. 191), sono in grado 
di «legittimare interpretazioni differenti della dignità umana» (ibidem). Possiamo, quindi, 
affermare che la bioetica contemporanea è caratterizzata da un «pluralismo etico» (ivi, p. 
213) a cui corrisponde «una pluralità di narrazioni morali» (ivi, p. 89). Pluralità di narrazioni 
«testimoniato dal diverso atteggiamento nei confronti di problemi come l’aborto, l’eutanasia, 
la fecondazione assistita» (Mori 2001, p. 166). Il filosofo Fornero ritiene che questo pluralismo 
etico può essere compreso solo se ricondotto a due paradigmi dominanti della bioetica odierna: 
la bioetica cattolica e la bioetica laica. Sono paradigmi antitetici e non commensurabili tra 
loro, poiché affondano le radici in due visioni antropologiche profondamente e radicalmente 
differenti tra loro. In estrema sintesi la bioetica cattolica, partendo dal concetto della sacralità 
della vita di ogni singolo essere umano, pone l’accento sulla sua indisponibilità e inviolabilità, 
e su una serie di divieti assoluti che ogni singola persona è tenuta a rispettare. La bioetica 
laica, invece, partendo dal concetto della qualità della vita, pone l’accento sulla disponibilità 
della vita, sulla indipendenza e autonomia decisionale dell’uomo rispetto a qualsiasi ordine 
ontologico precostituito, e sull’assenza di divieti assoluti. (Fornero 2009, p. 132).

Qualsiasi punto di vista soggettivo e personale nei confronti dei temi complessi che 
pone la biotecnologia necessita della consapevolezza che i valori in cui crediamo non sono 
«granitici ma umanamente problematici» (ivi, p. 126).

Questa consapevolezza dovrebbe accompagnare noi analisti anche, e soprattutto, nella 
stanza d’analisi. Perché ciò possa accadere credo sia necessario che ogni singolo analista 
divenga consapevole a quale registro etico sente di aderire, quale posizione personale e 
soggettiva vive nei confronti della cosiddetta rivoluzione biotecnologica. Poiché quando, nella 
stanza d’analisi, abbiamo di fronte una donne che vorrebbe scegliere o ha scelto di rivolgersi 
alla procreazione assistita, dovremmo evitare di incanalarci in facili scorciatoie ideologiche, 
da cui ne consegue inevitabilmente una scelta di campo netta ed univoca. Piuttosto, il nostro 
compito dovrebbe consistere nell’acquisire la consapevolezza della nostra posizione etica di 
fronte a questi temi, per essere poi in grado di distinguere tra la nostra etica soggettiva, e la 
responsabilità etica della cura. Dimensioni contigue ma non sovrapponibili.

Uberto Scarpelli, considerato la figura più significativa della bioetica in Italia, parla di ‘etica senza 
verità, non possiamo, quindi, avere certezze assolute in questo campo poiché: «Nell’affrontare i 
problemi bioetici noi ci portiamo dietro tutta la nostra etica, e la visione del mondo in cui ciascuna 

‘scienza della sopravvivenza’» (Fornero 2009, p. 2).
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etica si inquadra» (Scarpelli 1998, p. 67). Per l’autore «etica senza verità» vuol dire che: «… è il 
singolo individuo, ovviamente quello che coesiste concretamente con gli altri, e non l’individuo-
isola, a doversi assumere il peso e la responsabilità delle proprie scelte morali» (ivi, p. 84).

Riflessioni, quelle espresse da Scarpelli che hanno una profonda sintonia con ciò che io 
penso sia l’atteggiamento analitico in campo junghiano, in particolare ciò che io considero la 
dimensione etica della cura. Infatti Jung sottolinea, in tutta la sua opera, quanto sia importante 
per un analista tener conto del fatto che non esistono ricette di vita che possiamo adattare a 
tutti in modo indistinto in quanto: «Ciò che è individuale non significa nulla nella prospettiva 
di ciò che è generale, e ciò che è generale non significa nulla nella prospettiva di ciò che 
è individuale» (Jung1935, p. 9). Poiché: «le necessità e le esigenze degli esseri umani sono 
disparate. Quel che è liberazione per l’uno è una prigione per l’altro» (Jung 1929, p. 79);  
«… ognuno ha in se la propria forma vitale» (Jung 1929a, p. 50).

Queste riflessioni di Jung, credo, testimoniano la specifica difficoltà legata alla nostra 
pratica clinica. In teoria dovremmo riuscire a convivere in una tensione costante che possa 
permetterci di rimanere aderenti e fedeli a noi stessi, essere radicati nella nostra storia, nella 
nostra visione del mondo e non assumere atteggiamenti di falsa vicinanza, né imporre all’altro 
il nostro sapere, incarnando il ruolo dell’analista supposto sapere e, al contempo, rispettare 
l’altro, la sua posizione etica, anche se non sempre la condividiamo. Rimanere in questa 
tensione permette di non scivolare in una dimensione pedagogica di fronte alla domanda 
implicita che la paziente continuamente ci pone: «È giusto usare queste tecniche o devo 
accettare questo destino?»

Dentro di noi dovremmo avere il coraggio di dire «non lo so», e ricordare sempre la 
frase di Jung: «C’è da disperarsi al pensiero di quanto prive di ricette o norme universalmente 
valide sia la psicologia pratica» (Jung 1929, p. 80). 

L’inevitabile difficoltà di convivere nella stanza d’analisi con questa consapevolezza 
spesso può spaventarci e per difesa, la nostra mente irrigidita, si aggrappa ai costrutti teorici 
che trasformiamo in ponti illusori, attraverso i quali riteniamo di comprendere i bisogni 
reali della persona che abbiamo di fronte e la facciamo rientrare in uno schema teorico 
preconfezionato: cioè i limiti vanno accettati per poter raggiungere un’adeguata sanità 
mentale, oppure scivoliamo in un atteggiamento puer che spinge in modo compulsivo a 
travalicare i limiti.

 
Le teorie psicodinamiche tra certezze e limiti 

 
La nostra risposta interna (non lo so) ci impone un supplemento di riflessione teorica 

con l’intenzione di creare nuovi strumenti concettuali adeguati a comprendere i nuovi campi 
dell’esperienza umana prodotti dalla rivoluzione biotecnologica. In campo filosofico la 
Moneti Codignola afferma:

[questo fenomeno] impone una rimessa a punto degli strumenti concettuali che costituiscono i ferri 
del mestiere, per renderli al tempo stesso più duttili, per modellarli sulle novità con cui hanno a che fare, 
senza svuotarli della loro capacità peculiare di comprensione (Moneti Codignola 2008, p. 11). 
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L’autrice si riferisce alla necessità, da parte del pensiero filosofico attuale, di accogliere 
questa nuova sfida. Queste riflessioni legate al pensiero filosofico ritengo che debbano 
investire anche il nostro ambito specifico e il valore che diamo alle nostre teorie. Anche noi 
analisti dovremmo rendere i nostri strumenti concettuali più duttili per modellarli sulle novità a cui 
stiamo assistendo, altrimenti oscurano lo scopo ultimo del nostro lavoro che non è quello di 
azzerare il dolore psichico ma di renderlo vivibile. 

In un precedente lavoro del 2015 dal titolo «Parlare è un’arte facile». L’analista ‘devota’ e 
la madre ‘inadeguata’ sottolineavo, seguendo Jung, come le nostre teorie hanno un valore 
relativo e soggettivo, anche se evidenziano verità parziali. Jung ci pone nella condizione di non 
affidarci acriticamente ad ogni visione deterministica che si pone come esaustiva, in quanto 
ritiene di poter abbracciare e comprendere, in modo definitivo, tutta la complessità della 
vita. Da ciò ne consegue che le verità parziali delle teorie dell’età evolutiva contengono al loro 
interno dei limiti intrinseci e sono accompagnate da una visione ideologica. L’attenzione è, in 
particolare, focalizzata sulla madre in quanto agente che può favorire o ostacolare nel figlio 
una crescita psicologica sufficientemente sana. Le caratteristiche di cui dovrebbe disporre 
una madre sono: la capacità di riconoscere e contenere le proprie emozioni negative per non 
affidarle in senso proiettivo al bambino; essere capace di rispecchiamento, essere in sintonia 
con i bisogni del bambino, essere capace di reverie; essere lì per essere usata, essere in grado 
di favorire un graduale processo di separazione che dovrebbe procedere dalla dipendenza 
assoluta a quella relativa fino a che il figlio possa sperimentare una condizione psicologica 
caratterizzata dal sentimento di separatezza e autonomia; ed infine essere in grado di 
riconquistare gradualmente la sua condizione esistenziale di donna. Sono tutte competenze 
che le teorie dell’età evolutiva attribuiscono al corredo psichico delle madri. 

Sono considerate qualità umane essenziali per poter essere madri, qualità che aiutano 
l’essere umano, ‘organismo in evoluzione’ (Winnicott 1964, p. 25), ad acquisire una sufficiente 
sanità mentale. Noi terapeuti disponiamo, quindi, di una sorta di decalogo di come si deve 
essere madre. Tutto questo bagaglio teorico, pur cogliendo verità parziali, rischia di allontanarci 
da quella singola madre che abbiamo di fronte, nella stanza d’analisi, e dalla necessità di 
riuscire a comprendere come l’esperienza della maternità ha condizionato l’equilibrio psichico 
di quella singola donna. Rischiamo quindi di confrontare quella singola madre con la madre 
ideale delle nostre teorie, piuttosto che cercare di comprendere come funziona o disfunziona 
la psiche di quella singola madre in carne ed ossa che è di fronte a noi.

Lo stesso atteggiamento ideologico rischia di catturare la nostra mente, di impregnare 
il nostro immaginario rispetto all’idea di maternità realizzata con l’ausilio delle nuove 
biotecnologie. Nella letteratura psicoanalitica che ha cercato di comprendere sia la natura 
profonda del desiderio di maternità che le radici psichiche della infertilità psicogena, si 
incontra, a volte, un tale pregiudizio. Si focalizza l’attenzione sulle ricadute psichiche che 
l’utilizzo delle tecniche di fecondazione assistita possono avere sul nuovo nato; fino a ritenere 
di dover tendere alla costituzione di una bioetica psicoanalitica. Termine utilizzato, in particolare, 
dalla Nunziante Cesaro nel libro Il bambino che viene dal freddo. Riflessioni bioetiche sulla fecondazione 
artificiale.

Il bisogno primario di procreazione viene ricondotto soltanto a due motivazioni 
profonde: Il bisogno di eternità, che si presenta «[…] come adesione interiorizzata al bisogno 
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umano di sconfiggere la morte attraverso un’illusione di continuità e di immortalità di propri 
tratti irripetibili che nei figli prendono corpo» (Nunziante Cesaro 2000, p. 79). E il bisogno 
di ristabilire un’illusoria fusionalità, descritta come una «[…] perenne tendenza dell’individuo 
[…] a ripristinare la fusione perduta. […]. La gravidanza può essere vista come azione alla 
ricerca dell’integrazione […], essere bambina nel ventre materno e fare un bambino vengono 
a coincidere […] nel loro significato simbolico» (ivi, p. 80). 

Inoltre, si ritiene che per molte donne il desiderio di maternità sembra non essere 
autentico ma indotto, una sorta di scorciatoia per eludere la fatica che comporta, nell’arco 
della vita, la costituzione della propria identità, che ovviamente non è un’acquisizione stabile 
e certa, ma soggetta al continuo divenire. Quindi, per alcune donne, la maternità diventa una 
facile e illusoria scorciatoia, poiché garantisce una identità forte, sia in relazione al mondo, sia 
in relazione a se stessa. La maternità può pacificare l’angoscia legata alle difficoltà di acquisire 
una definizione di sé.

In relazione al tema dell’infertilità, la letteratura psicoanalitica avanza l’ipotesi che, nella 
psiche delle donne:

[…] si attivi un interdetto psicosomatico a generare, un conflitto intra-psichico che si radica nel soma 
e che simbolizza il non- desiderio/timore inconscio di generare, a fronte di un dichiarato e pervicace 
desiderio di un figlio a tutti i costi con cui la medicina collude senza interrogarsi. (Nunziante Cesàro, 
2000, p. 11).

L’infertilità è, dunque, vista come un «interdetto psicosomatico» (ivi, p. 12). Un profondo 
conflitto psichico si esprime nel silenzio generativo.

Un’autrice, Ciambelli, esprime una radicale critica, senza appello, nei confronti della 
biotecnologia, argomentandone le ricadute negative sulla psiche delle donne, e dei futuri nati:

Si realizza […] di fatto un incontro collusivo tra una vera e propria pulsione ad agire, alimentata da 
fantasie di controllo onnipotente della procreazione e un desiderio frustrato di generare, che assume la 
forma del figlio a tutti i costi, oggetto di drammatizzazione individuale e collettiva (Ciambelli 2000, p. 104).

Tali riflessioni sembrano rivolte prevalentemente a descrivere le ricadute negative che 
l’uso delle tecnologie possono avere sulla psiche del neonato. In relazione alla fecondazione 
artificiale eterologa si assiste: 

[…] all’intersezione di una figura terza nel fantasma della scena primaria: il donatore estraneo 
alla coppia. […] Il legame di filiazione, che non si ordina più intorno alla triangolazione, assume un 
carattere problematico e l’elaborazione del vissuto fantasmatico soggiacente non può che risultarne 
problematicamente complesso sia per i genitori che per il figlio che nasce (Nunziante Cesaro 2000, p. 78).

Nel caso della fecondazione omologa, quest’ultima è inscritta fuori dall’ordine sessuale, 
e trascina con sé colpa, vergogna e segreto: «Il non detto rimane […] circolante nel nucleo 
familiare strutturando la relazione inconscia genitori-figlio/figlia sulla base del segreto e della 
mancanza» (ibidem, p. 78).

Possiamo, quindi, ritenere che la bioetica psicoanalitica assume una posizione molto netta 
e radicale nei confronti della biotecnologia. Poiché si ritiene che quest’ultima colluda con un 
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vissuto soggettivo a cui non è sotteso un autentico desiderio e cerca di negare il significato 
di un sintomo psichico che parla attraverso il corpo. Corpo che rappresenta lo scenario che 
la psiche sceglie per le sue rappresentazioni.

Da queste ipotesi interpretative e dalla posizione etica assunta nei confronti delle 
biotecnologie ne consegue un modo specifico di intendere sia la funzione dell’analista che 
la finalità della cura. Ho l’impressione che ci troviamo di fronte ad una sorta di prescrizione 
psicoanalitica. Si tratta quindi di aiutare le donne a divenire consapevoli della natura conflittuale 
del loro desiderio e accettare che quel desiderio non è autentico, piuttosto è un falso desiderio. 
Queste ipotesi interpretative così radicali ed assolute non spiegano fino in fondo perché 
tante donne accedono facilmente alla maternità e poi vivono quest’ultima accompagnate da 
un profondo conflitto, da una profonda ambivalenza che le trascina verso una sofferenza che 
tende a declinarsi in senso patologico.

Se la ragione è da ricondurre soltanto ad un profondo conflitto, iscritto nel corpo, 
rischiamo di operare una distinzione tra donne che possono procreare e donne che, per 
motivi psichici, non possono. Non credo che la psiche abbia un potere così determinante sul 
corpo. Possiamo soltanto dire, come sostiene la Vegetti Finzi che ci troviamo di fronte ad 
una «ingiustizia biologica».

Inoltre se penso alla mia esperienza mi vengono in mente donne che con la fecondazione 
assistita, sembrano essere madri sufficientemente buone, e vivono il loro essere madri accompagnate 
dal corredo dei conflitti, le ambivalenze e le angosce tipiche che caratterizzano la maternità. 

Non possiamo, quindi, porci di fronte a quella singola donna, che è di fronte a noi nella 
stanza d’analisi, con queste teorie parziali a cui è sotteso un determinismo psichico che vuole 
porsi come esaustivo. Un preconcetto ideologico che si vuole divenga un valore condiviso. Il 
pregiudizio normativo nella nostra pratica clinica rischia, piuttosto, di farci avere una visione 
normalizzante delle relazioni umane.

Non possiamo, quindi, delineare un «canone normativo» di donne idonee ad essere 
madri (cfr. Nunziante Cesàro 2000, pp. 92-97).

Nella stanza d’analisi, invece, spesso ci troviamo di fronte ad un abisso tra i nostri 
costrutti immaginativi e il dolore muto, difficilmente comprensibile che vivono molte donne. 
Come sottolinea Marta Verna, un medico che ha attraversato questa esperienza dolorosa, 
«[…] nel momento in cui si dichiara di desiderare un figlio non è più possibile tornare alla 
dimensione ontologica precedente, sia che il figlio arrivi sia che esso non arriva mai» (Verna 
2016, p. 57). La frustrazione cronica diventa un’infelicità, un avvenimento potente, intimo 
che genera differenze, si è e ci si sente diverse, si convive con un’assenza che è sempre 
presente. La modalità di vivere queste esperienze acquista sfumature profondamente diverse, 
che possiamo delineare all’interno di un arco ideale al cui estremo troviamo donne che 
dispongono di risorse psichiche che le permettono di vivere accompagnate da un dolore 
cronico, e possono vivere con questa iniqua ingiustizia biologica, riuscendo a trovare dentro di 
sé risorse fino ad allora impensabili. All’estremo opposto troviamo donne che sono travolte 
da questa dimensione cronica che sovrasta e azzera il senso e il significato della loro vita. 
Nella stanza d’analisi noi vediamo l’esasperazione della sofferenza umana, della fragilità 
consustanziale all’umano. Nei confronti del tema dell’infertilità, abbiamo a che fare con 
forme di sofferenza difficilmente descrivibili attraverso categorie diagnostiche rispetto alle 



53Nuova serie n° 0 – 2018

La maternità nella stanza dell’analisi. L’etica dell’analista di fronte…B. Gallerano

quali non è certo pensabile una clinica della classificazione (Marioni - Gallerano 2006, p. 54).
Possiamo, invece, avanzare l’ipotesi che, nella psiche di alcune donne, si costelli una 

dimensione di «dolore psichico cronico» (ibidem). Questa espressione, che è stata utilizzata 
da molti autori per descrivere la condizione psichica che vivono le madri di figli portatori 
di handicap (cfr. Marioni - Gallerano 2006), ritengo possa essere estesa alle donne che non 
possono divenire naturalmente madri. L’immagine del dolore cronico ritengo sia più aderente 
alla realtà clinica. Con questa espressione gli autori si riferiscono ai vissuti dolorosi legati 
all’impotenza e alla continua frustrazione che si ripresentano periodicamente sotto forma 
di picchi di dolore, che non vengono mai eliminati né trasformati, anche se ci si adatta 
a tale situazione immodificabile. Si assiste così ad un fenomeno psichico ricorrente che 
vede il risorgere continuo del dolore ineliminabile. Infatti l’infelicità correlata alla continua 
frustrazione fa sì che alcune donne si sentano sbagliate, e difettose. Tutto questo tormentato 
bagaglio di emozioni sembra essere un percorso obbligato, poiché la percezione del divario 
con il mondo ‘delle altre’ tocca in modo profondo le donne che non possono procreare: 
«La loro esistenza si coagula su un obiettivo mancato» (Verna 2016, p. 99), «si è attratte dal 
vortice della mancanza» (ivi, p. 61), «e il sogno finisce per diventare una malattia» (ivi, p. 76).

Se rinunciamo alla convinzione che le nostre ipotesi interpretative hanno un valore 
assoluto, quindi non possiamo costituire una bioetica psicoanalitica, possiamo avvicinarci a 
queste situazioni attraverso un sguardo fenomenico che ci permette di operare una distinzione 
tra sofferenza consustanziale all’umano e sofferenza declinata in senso patologico. Secondo 
una visione junghiana possiamo parlare di sofferenza declinata in senso patologico quando 
un nucleo di dolore tende ad impossessarsi, cronicamente, della naturale plasticità della 
psiche, di conseguenza l’assetto difensivo tende, sempre più, ad irrigidirsi e la personalità si 
impoverisce. Questa distinzione ci permette di cogliere la profonda differenza tra donne che 
dispongono di risorse psichiche che le permettono di vivere accompagnate da un ‘dolore 
cronico’ che non impedisce loro di sentirsi vitali negli altri ambiti della vita, e donne che sono 
travolte dal dolore cronico e quest’ultimo invade e travalica tutti gli aspetti della vita. Donne 
agite da una compulsione, una coazione a ripetere in senso autodistruttivo. Coazione che 
trasforma il desiderio in rabbia cronica e delusione costante.

L’etica dell’analista e la responsabilità etica della cura
 
Non si può giungere alla comunicazione con una persona lacerata dalla sofferenza psichica […] 

se non la si accoglie nella sua diversa forma di vita, nella sua alterità, e nella sua ardente umanità: ferita 
dal dolore, e nondimeno animata dalle speranze, non identiche alle nostre […]. Se noi non sappiamo 
uscire dai confini della nostra identità, e ne rimaniamo prigionieri, nulla capiremo […] dei modi di essere 
dell’altro (Borgna, 2015, p. 79).

Per poter aiutare l’altro a non essere trascinato ed agito dal fascino coatto della propria 
storia personale, aiutarlo a convivere con un dolore cronico ritengo «… che, per la pratica 
clinica, sia indispensabile che l’analista mantenga in vita la capacità-possibilità di assumere, 
in ogni seduta, la speranza di essere affidabile per l’altro e riuscire ad ascoltarlo in modo 
rispettoso e dialogare in modo autentico» (Gallerano 2014, p. 47). Chiaramente non ci sono 
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garanzie, possiamo fare solo affidamento sul nostro impegno etico nei confronti della cura e 
sulla fiducia che la nostra mente possa mantenere vivo uno spirito autocritico e, come sostiene 
Jung, applicare a noi stessi l’atteggiamento conoscitivo che tendiamo a rivolgere al paziente.

Di seguito attraverso il racconto di un’immagine tratta dalla clinica focalizzerò l’attenzione 
e lo sguardo sulle specifiche difficoltà nel mantenere fede al nostro impegno etico quando 
abbiamo di fronte una donna che soffre per situazioni a noi estranee e distanti.

Entriamo nella stanza d’analisi

La storia di M. «Sono un garage».
Una donna relativamente giovane chiede aiuto perché vive profonde difficoltà nel gestire 

sua figlia di 2 anni. La bambina è venuta al mondo in seguito ad una fecondazione eterologa, 
e la gravidanza, nel vissuto della paziente, è ricordata come l’essersi sentita un «semplice 
contenitore». Vissuto che continua ad avvolgerla e a farla sentire una madre indegna di essere 
tale. Le sedute sono segnate dai vissuti della paziente accompagnati da pensieri distanti tra 
loro ed opposti. Sente di non essere una vera madre. Ed è questa drammatica emozione che le 
impedisce di dedicarsi alla figlia in modo, a suo dire, adeguato, fornendole tutte le cure e le 
attenzioni che lei necessita. Infatti, qualsiasi pensiero che attraversa la sua mente – desiderio 
di riprendere a lavorare, stanchezza, rifiuto, mancanza di pazienza – sono la prova che lei 
non è una vera madre. Riesce a non essere catturata da questo malessere che la fa sentire 
indegna, coltivando l’intenzione di poter andare incontro ad un’altra gravidanza, desiderio 
condiviso con il partner. Desiderio a cui è sotteso il bisogno di vivere la nuova esperienza 
in modo meno angoscioso e avere di sé un’immagine di madre, questa volta, degna. Il mito 
dell’amore materno, come amore totale e incondizionato, la possiede, invade la sua psiche, e 
ogni piccolo fallimento o sentimento, che non conferma la sua dedizione totale le fa sentire 
una madre non vera.

Le sedute oscillano tra la delusione che vive verso se stessa e l’entusiasmo perché pensa 
di realizzare il nuovo progetto. Una seduta è dedicata ai suoi sentimenti di indegnità e di 
inadeguatezza, e quella successiva all’entusiasmo per la promessa futura, per il viaggio che 
ha deciso di intraprendere per tornare in quel luogo dove il desiderio si potrà, questa volta, 
realizzare. Questa seconda volta andrà meglio, poiché lei, nella precedente esperienza non era 
stata in grado di vivere in modo adeguato quello che le era accaduto. 

È stato molto difficile per me accompagnarla nella sua oscillazione tra questi due vissuti 
estremi, la mia capacità di ascolto e di comprensione veniva spesso messa a dura prova. 
Nella mia mente scorrevano pensieri negativi, diagnosi sia psichiatriche che psicodinamiche. 
Mi sentivo spesso impotente, a volte, non in grado di aiutarla. La pensavo solo come 
una paziente cosiddetta grave. I giudizi silenti sul suo operare come madre, scorrevano 
velocemente dentro di me, passavo in rassegna tutta la letteratura e lei rientrava nel quadro 
della non ‘idoneità alla maternità’. (Nunziante Cesàro 2000, p. 97). Questo clima emotivo ha 
accompagnato le sedute per un tempo relativamente lungo. Oggi posso dire che il mio sentire 
verso di lei e su di lei, forse, alimentava e teneva in vita una dimensione scissa della paziente. 
La mia mente si bloccava in un atteggiamento giudicante di fronte a quello che consideravo 
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un tratto onnipotente che spingeva la paziente, secondo la mia interpretazione di allora, a 
risolvere il sentimento di indegnità con la compulsione. Per me la fecondazione eterologa 
era un’esperienza negativa da non praticare, frutto dell’impossibilità di accettare i propri 
limiti. Per me era solo una paziente grave. Invece di accogliere e contenere in me tutti e due 
gli aspetti, separati nella paziente, in un primo movimento di integrazione che può avvenire 
solo nella mente dell’analista, mi ero identificate con l’aspetto giudicante e autosvalutante 
della paziente. Nella mia mente la sua indegnità si era trasformata, attraverso la mia visione 
ideologica, nella diagnosi di non idoneità alla maternità. Infatti un pensiero albergava spesso 
nella mia mente ed era rivolto alla figlia, vissuta da me come vittima di un destino ingrato. 

Durante una seduta la paziente parlando della sua indegnità pronuncia una frase 
accompagnata da una carica emotiva segnata dal un dolore intenso: «in fondo, io sono stata 
un garage e mio marito mi ha tradita». La mia mente si irrigidisce, si pietrifica, penso: «sta 
delirando!». Poi vedo il volto sofferente e tragico della paziente e penso al suo fortissimo 
desiderio di fare un secondo figlio con l’eterologa. Mi accorgo che la mia mente e le mie 
emozioni erano rimaste bloccate, tutte occupate dal mio rifiuto nei confronti dell’eterologa. 
In fondo anch’io ero presa da qualcosa di simile alla fantasia della paziente: sei stata un garage. 
L’espressione del volto della paziente, segnato dalla paura per la frase che aveva pronunciato, 
mi colpisce. Penso al pregiudizio maschile, già Aristotele pensava alla femmina come mero 
contenitore passivo del processo generativo.4 In fondo anch’io avevo una visione simile 
della fecondazione eterologa. Questi pensieri mi calmano, mi scongelano. Riesco a vedere la 
paziente, posso avvicinarmi a lei. Mi appare una donna in tutta la sua disperazione, incastrata: 
«tra una vera e propria pulsione ad agire, alimentata da fantasmi di controllo onnipotente 
della procreazione e un desiderio frustrato di generare» (Ciambelli 2000, p. 104). Situazione 
che la fa sostare tra l’impotenza e l’illusione, in un circolo vizioso sterile e senza fine. 
Comincio a dar maggiore ascolto alle sue fantasie di madre non vera, inadeguata, aiutandola a 
districarsi tra quei sentimenti che sono i vissuti di molte madri – le dico –, anche di quelle vere. 
Probabilmente il sentire da parte della paziente che la sua inadeguatezza trovava realmente 
dignità di cittadinanza nella stanza d’analisi, ha permesso che si attenuasse l’oscillazione che 
aveva segnato il primo periodo. Tutto lo spazio è occupato dal suo senso di indegnità sia 
come madre che come figlia. La madre della paziente sin da quando lei era molto piccola 
soffriva di una depressione profonda e lei si sentiva la madre della madre che non era riuscita 
a guarirla. Lo spazio delle sedute successive sarà occupato dal suo dolore cronico, come figlia 
di una madre profondamente depressa e soprattutto come madre non vera. Dolore cronico 
che gradualmente, riuscirà a trovare un luogo protetto, che ha diritto di essere accolto e lenito. 
La cura diventa così un argine contro la disperazione e il sentimento di nullità. Come scrive 
Primo Levi: «Dopo di allora, ad ora incerta, quella pena ritorna, e se non trova chi la ascolti, 
gli brucia in petto il cuore» (1984, p. 23). La fantasia dell’analista è che la stanza d’analisi possa 
divenire quel Luogo che ascolta, ad un’ora certa, quella pena, affinché non invada e travolga 

4 «La femmina offre sempre la materia, il maschio è l’agente del processo di trasformazione». In sostanza 
solo al maschio era attribuita la capacità di generare, mentre il ruolo della donna era svilito, ridotto a mera funzione 
di contenimento: il suo corpo nutriva ciò che il seme maschile aveva generato; il maschio era attivo, ‘agente e 
trasformatore’; la femmina passiva, nel senso etimologico del latino patire (subire)» (Filippini 2017, p. 22).
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tutto il senso della sua vita. Aiutando la paziente ad acquisire gradualmente la capacità di far 
sì che il danno, la ferita, il dolore psichico cronico «non suscettibile di cura diretta» (Jung 
1943, p. 89) non si trasformi in umiliazione, profondo senso di solitudine e isolamento, e 
non assuma così una declinazione stabilmente patologica. Come scrive Hillman: «… resta il 
complesso e la lacuna, ciò che si diversifica sono le nostre connessioni con quei luoghi e le 
nostre riflessioni attraverso esse» (Hillman 1984, p. 189).

Considerazioni conclusive

Nell’incontro clinico, per un’analista junghiano, la dimensione diagnostica ha un valore 
relativo. L’interesse è spostato dal sintomo al significato che quell’evento ha per la personalità 
nel suo complesso, quale sia la sua funzione e a cosa sia finalizzato. È chiaramente una 
visione olistica, l’individuo è un essere umano unico, specifico nel suo essere al mondo, e solo 
all’interno di quella unicità è possibile incontrare dimensioni trasformative. Non è nostro 
compito decidere al posto dell’altro cosa sia bene e cosa sia male, nel nostro caso specifico 
se l’eterologa è una nuova possibilità che la scienza apre o se è un’esperienza che alimenta 
fantasie onnipotenti. 

Il nostro impegno etico nei confronti della cura dell’altro, ritengo che, in queste situazioni 
specifiche, dovrebbe consistere nel riuscire a pensare di poter aiutare la paziente a individuare 
un proprio sistema di coordinate all’interno del quale inserire il dolore «non suscettibile di 
cura diretta». L’obiettivo dell’analisi (di qualunque analisi) non può essere quello di azzerare 
la sofferenza, che è elemento consustanziale all’umano, ma di fornire la possibilità di entrare 
in contatto col proprio dolore senza esserne annientati. La Hillesum ritiene che: «per ogni 
evento l’uomo possieda un organo che gli consente di superarlo» (1990, p. 45). Possiamo 
avanzare l’ipotesi che l’ascolto analitico, rispettoso, umile, accompagnato da compassione e 
scevro da pregiudizi teorici o ideologici possa rappresentare una delle possibilità di attivazione 
degli organi psichici di cui parla la Hillesum. 

Nel libro Nessuno esca piangendo, l’autrice evidenzia come di fronte all’impossibilità di 
procreare naturalmente «c’è sempre qualcosa da fare e quel qualcosa è curare» (Verna 2016, 
p. 54), rendere cioè il dolore cronico umanamente sopportabile, sottolineando che la rabbia 
cronica può essere trasformata in un dolore cronico solo se si verifica «un’alleanza salvifica 
tra chi cura e chi è curato» (ivi, p. 69).
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