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Jung, un pensiero inattuale(?)
di Angiola Iapoce *

Fra i tratti del pensiero junghiano che mag-
giormente lo caratterizzano, quello che più di altri 
suscita in me stupore e ammirazione è rappresen-
tato dalla curvatura che Jung imprime al proprio 
modo di vedere le cose e di intrattenere relazioni 
con il mondo. Jung è stato sicuramente un grande 
osservatore della realtà umana, ma gli occhi con 
cui osservava erano occhi che riuscivano a vedere 
il mondo ponendosi da una posizione del tutto 
particolare.
 Certamente è una forzatura costringere la 
ricchezza del suo pensiero, la varietà dei terreni 
da lui dissodati ad un solo elemento, ad un solo 
sguardo; tuttavia vi è una determinazione che, a 
mio avviso, non si lascia porre sullo stesso piano 
delle altre, in quanto si rivela così costantemente 
ricorrente che me la rende una specie di filo rosso 
di tutta la sua copiosa produzione.
 Si tratta di questo: Jung ha individuato un 
processo di conoscenza del tutto particolare e 
specifico, basato su dispositivi decisamente ori-
ginali, un processo di conoscenza della psiche 
che implica una direzionalità a doppio senso, 
sia da un centro conoscitivo verso un oggetto da 
conoscere, sia all’inverso dall’oggetto conosciuto 
al centro della conoscenza. Per Jung ogni proce-
dimento teso alla conoscenza della psiche non 
può sottrarsi all’effetto retroattivo che questa co-
noscenza ingenera sul soggetto della conoscenza 
stessa. Penso che tutti possiamo convenire che 
questo doppio movimento, se posto alla base, 
crea una teoria, un metodo e una pratica del tut-
to particolari. Si tratta di un movimento che non 
è inconsapevole per lo stesso Jung, non si tratta 
cioè di argini impliciti e inconsapevoli entro cui 
noi collochiamo il suo pensiero, poiché Jung stes-
so era consapevole del significato epistemologico 
che rivestiva questo suo particolare punto di vista 
sulla psiche, una consapevolezza che recente-
mente è stata sottolineata anche, per esempio, da 
Renos Padoupolos.1

 Questa curvatura del suo sguardo psichi-
co, che induce una continua dislocazione, non 
rappresenta per Jung la fine di ogni possibile 
teoria, ed è mia ferma opinione che dobbiamo 
diffidare dal considerare le sue numerossissime 
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opere come prodotti slegati di una mente volatile 
dipendente dagli umori del momento. Lo sforzo 
costante di Jung fu sempre quello di trovare una 
coerenza, mantenendo tuttavia l’incoerenza e la 
casualità dell’esistente, degli esseri umani, dei fat-
ti e delle cose. Il suo sforzo fu sempre quello di 
rendere ragione di ogni aspetto della realtà uma-
na, di entrare nelle pieghe più nascoste dell’ani-
ma, quelle pieghe che possono azzerare qualsiasi 
costruzione psicologica conciliatoria ed edulco-
rata, quelle faglie che, aprendo scenari inaspet-
tati, troncano alla radice 
ogni certezza consolatoria, 
basata su un procedimento 
di costruzione lineare del-
la realtà. La teoria di Jung 
è una teoria attraversata da 
solchi di non-teoria, inter-
rotta continuamente nella 
sua progressione lineare, 
ed interrotta proprio da 
questo continuo ritorno in-
dietro.
 Questo modo di 
procedere si riflette sui 
molteplici aspetti delle 
sue considerazioni più le-
gate alla clinica; così la freudiana relazione di 
transfert/controtransfert diventa una relazione di 
transfert/transfert, poiché i movimenti, pur nella 
dovuta asimmetrica relazione analista/paziente, 
sono gli stessi; così ogni coloritura affettiva è coin-
volta nella teoria che viene espressa, che quin-
di non potrà mai essere “pura”, ma sarà sempre 
parzialmente condizionata dagli stati psicologici 
soggettivi, così come, all’inverso, non vi è stato 
psicologico esclusivamente emotivo, scevro cioè 
da qualsivoglia orientamento ideativo. Tentare di 
separare emozioni e pensiero significa spaccare 
nuovamente l’essere umano in due metà, proprio 
nel momento in cui anche le neuroscienze proce-
dono verso una loro considerazione unitaria.  
 Queste considerazioni comportano un 
punto di vista teorico costantemente oscillan-
te, non ci si potrà mai acquietare nelle posizio-
ni raggiunte e lì dimorarvi stabilmente: la teoria 
junghiana è una teoria costitutivamente aperta e 
perennemente in movimento, e forse proprio per 
questa sua caratteristica può essere applicata con 
maggiore efficacia nel trattamento delle patologie 
più gravi.
 Questo spezzettamento continuo del di-

scorso opera su almeno due livelli: nel primo esso 
dimostra di essere più aderente all’andamento 
della vita stessa e pertanto della stessa psiche; il 
secondo è che il punto da cui si parte resta sem-
pre impigliato nel percorso che si compie, come 
a dire che delle origini non si può fare a meno, 
anche perché l’origine della conoscenza psicolo-
gica non è un punto fisso, determinato, eterno ed 
immutabile ma è esso stesso costituito da un fa-
scio di relazioni e pertanto esso stesso configurato 
dalle determinanti culturali e dai sedimenti della 

storia.
 Non so se abbiamo 
appreso fino in fondo l’ef-
fetto dirompente che si ha 
nel costruire una teoria 
psicologica sul modulo 
del doppio rimando, quel 
doppio rimando che è sta-
to magistralmente descrit-
to dal compianto Mario 
Trevi secondo i due modu-
li del discorso sulla psiche 
e del discorso della psiche. 
Costruire qualcosa su que-
sto fondamento può avere 
esiti anche differenziati e 

divergenti a seconda se si attribuisce un maggior 
valore alla non fondamentalità oppure al fatto che 
la base fondamentale del pensiero è caratterizzata 
da un’oscillazione teorica; possiamo cioè essere 
condotti verso un modo di pensare relativistico, 
di cui l’ermeneutica è stata e continua ad essere 
l’espressione teorica più completa e profonda, ma 
possiamo anche attestarci su un punto archime-
deo di grande forza da cui esaminare la psiche in 
tutte le sue manifestazioni.
Se la teoria ha caratteristiche così peculiari, il me-
todo che ne discende sarà necessariamente ade-
guato. Oramai molti anni fa, definii questo parti-
colare metodo che deriva dal particolare sguardo 
teorico di Jung la metodologia del paradosso, e 
continuo a pensare che proprio il paradosso ne 
rappresenta lo schema più proprio.
  Secondo il matematico Odifreddi, il termi-
ne paradosso, che deriva dal greco ed è composto 
da parà (contro) e doxa (opinione), «indica una 
proposizione formulata in evidente contraddizio-
ne con l’esperienza comune o con i propri prin-
cipi elementari della logica ma che, sottoposta a 
rigorosa critica, si dimostra valida.
 I paradossi sono smagliature di assurdità 
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nel tessuto della conoscenza: dapprima ci fanno 
dubitare delle nostre credenze e poi ci spingono 
a ridefinire i nostri concetti.
 Alcuni (paradossi) sono antichi quanto la 
parola, altri sono addirittura preverbali e pura-
mente percettivi.
 Studiarli e confrontarcisi è un occasione 
non solo per rimettere in discussione i pregiudizi 
più radicati, ma anche per scoprire il ruolo che 
idee semplici e divertenti hanno avuto nello svi-
luppo delle scienze più disparate, dalla matema-
tica all’economia.»2

 Ed io aggiungerei anche nello sviluppo 
della psicologia.
 Mi sembra che proprio questo Jung ci spin-
ge a fare, a dubitare costantemente delle nostre 
credenze e a ridefinire continuamente i nostri 
concetti, credenze e concetti che di continuo 
sono spinti al lato dall’incalzare dei fatti della 
vita. Così Jung, nella pratica clinica, non pense-
rà mai che qualcosa è incomprensibile, nel senso 
che la categoria dell’incomprensibilità non potrà 
mai cadere sull’oggetto. Non sono i sogni ad es-
sere incomprensibili, bensì semplicemente siamo 
noi che non li comprendiamo, e lo stesso vale 
per i sintomi. Chi vuole conoscere deve sempre 
piegare la propria mente e dislocarsi per abitare 
presso ciò che si vuole conoscere. Jung, nella sua 
pratica clinica, mantiene sempre viva la potenza 
dirompente del disturbo, di ciò che rompe con il 
procedere ordinato della coscienza, il cosiddetto 
disturbo rappresenta un valore inestimabile per-
ché nessuna teoria potrà impedire ai fatti di esi-
stere.
 Così anche il metodo della psicologia ana-
litica è anch’esso un metodo spezzato che pro-
duce risultati incerti e provvisori ma proprio per 
questo, ha un valore inestimabile, quello di de-
terminare un contesto entro il quale, e solo entro 
il quale, potrà trovare strumenti e dispositivi per 
liberare la propria energia conoscitiva.
 Sia pure con estrema cautela, forse pos-
siamo ancora parlare di un’ortodossia freudiana, 
ma ci è sempre risultato molto difficile sostenere 
con altrettanta forza che vi sia un’ortodossia jun-
ghiana. Se nel pensiero di Freud possiamo forse 
ancora separare sviluppi ortodossi e sviluppi di-
vergenti, Galimberti per esempio ne prospettava 
la possibilità3, la concezione energetica di Jung, 
in cui il referente oggettuale è variabile e dipen-
dente dall’organizzazione esperienzale di una 
personalità, ha, tra le altre conseguenze, quella 

di contestualizzare al massimo grado il luogo 
dell’espressività psicologica e quindi anche il 
luogo della sua possibile cura. Paradossalmen-
te, è la concezione teorica antifondativa di Jung 
quella che si pone quale punto di forza della sua 
teoria e, proprio per questo, bene si inserisce in 
un modo di pensare caratteristico di alcuni aspetti 
della modernità.
 Sembra che la ragione moderna abbia 
oramai dispiegato in tutte le sue sfaccettature la 
perdita di fiducia incondizionata verso l’esisten-
za di un nesso logico necessario tra i dati ultimi 
dell’esperienza e le leggi fondamentali del pen-
siero razionale  per cui la contestualizzazione del 
pensiero si è imposta contro ogni astrazione e ge-
neralizzazione di qualsiasi discorso.
Il tipo di conoscenza della psiche che Jung intro-
duce, fin dai suoi esordi psichiatrici, con la som-
ministrazione del reattivo verbale e con l’appli-
cazione del metodo associativo, presenta alcune 
caratteristiche che elenco di seguito:
   1- È una conoscenza relativa a situazioni cir-
costanziali e a contesti delimitati e che trova la 
propria validità all’interno di questi;
   2- Esiste un intreccio indissolubile tra la pratica 
e la teoria e i due piani si modellano reciproca-
mente;
   3- I singoli casi clinici non potranno mai bene-
ficiare del diventare teoria, in senso classico, cioè 
non potranno mai beneficiare di una conoscenza 
di tipo logico; i singoli casi, messi uno a fianco 
dell’altro non potranno mai uscire dalla loro sin-
gola specificità e diventare una teoria generale.

 Gli analisti, nel loro iter conoscitivo, non 
possono basarsi né su un percorso che dalle af-
fermazioni teoriche di principio passa ai singoli 
casi, un procedimento cioè deduttivo, né posso-
no procedere nell’accumulo della casistica clini-
ca per trarne conclusioni generalizzanti secondo 
il metodo induttivo o sperimentale; ma questo 
non significa che la metodologia del paradosso 
non possa produrre conoscenza, e non significa 
neppure che la conoscenza psicologica si debba 
inquadrare soltanto in un piano narrativo, anche 
se la narrazione è parte fondamentale dell’orga-
nizzazione della psiche.
 In questione è quella che viene chiamata 
teoria della clinica. Di quale teoria allora dobbia-
mo parlare? E non dobbiamo neppure dimentica-
re che una teoria della clinica ci è assolutamente 
necessaria per poter comunicare in modo signifi-
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cativo tra di noi, poiché nel singolo caso clinico 
portato dal collega non si può entrare più di tanto, 
né tantomeno possiamo comunicare tra noi sulla 
base della cattiva filosofia dei massimi sistemi o 
della metafisica pura; e neppure possiamo parlare 
condividendo l’impianto scientifico delle neuro-
scienze.
 Vi è un terzo procedimento conoscitivo, ol-
tre a quello induttivo e deduttivo, che si rivela più 
adeguato alla materia psicologica e pertanto più 
capace di raggiungere una teoria il più possibile 
rispettosa della clinica, questo terzo procedimen-
to va ricercato nelle pieghe di un procedimento 
analogico e nelle concrezioni di una conoscenza 
paradigmatica. 
 Enzo Melandri ha ripetutamente mostrato4 

che l’analogia riesce ad aggirare la logica binaria, 
tutta occidentale, del terzo escluso, anzi fa vale-
re quest’ultimo al massimo grado: così, durante 
un procedimento analitico, le dicotomie logiche 
si trasformano in un campo di forze percorso da 
tensioni polari, ci si trova in presenza di esperien-
ze conflittuali o lacerazioni psicologiche che ten-
dono a perdere le loro identità sostanziali; e, se 
nel ragionamento teorico classico derivato dalla 
filosofia greca l’alternativa tra A e B escludeva il 
terzo, il famoso tertium non datur, in un procede-
re analogico il terzo lavora al suo massimo gra-
do di potenza; è un terzo che lavora, non come 
termine omogeneo agli altri due, ma per sottrarre 
valore identitario ai due termini, per neutralizzar-
li: il campo di forze dell’analisi che libera ener-
gia conoscitiva lo potremmo definire, insieme ad 
Agamben, il campo degli indiscernibili.
 Lo stile di pensiero paradigmatico, dal 
canto suo, non obbedisce alla logica del trasporto 
metaforico di un significato, ma a quella analo-
gica dell’esempio; il paradigma è differente dal-
la metafora: questa infatti estende un significante 
fino a designare fenomeni eterogenei in virtù di 
una stessa struttura semantica. Il paradigma è in-
vece “un caso singolo che viene isolato dal con-
testo di cui fa parte, soltanto nella misura in cui 
esso, esibendo la propria singolarità, rende intel-
legibile un nuovo insieme, la cui omogeneità è 
esso stesso a costruire.”5 
 E, continua Agamben, “Fare un esempio è 
un atto complesso, che suppone che il termine 
che funge da paradigma sia disattivato dal suo uso 
normale, non per essere spostato in un altro am-
bito [come nella metafora] ma, al contrario, per 
mostrare il canone di quell’uso, che non è possi-

bile esibire in altro modo.”6

 Le definizioni di analogia e paradigma mi 
sembravano particolarmente calzanti a descrive-
re non solo il nostro lavoro clinico ma anche il 
modo in cui possiamo parlare di clinica.
 Nella mia esperienza di lavoro, mi sono 
spesso trovata a leggere testi psicoanalitici mol-
to interessanti ma che non riuscivano ad essere 
attinenti alla mia pratica clinica, per cui, se li uti-
lizzavo, risultavano cappelli giustapposti e scissi,; 
ugualmente a volte ci si attesta al livello clinico 
descrittivo e non riusciamo a fare quel salto che ci 
potrebbe condurre ad un altro piano e all’utilizzo 
di un metalinguaggio. In questo senso se pensia-
mo che un esempio clinico abbia un valore para-
digmatico, intendiamo che esso funge da esem-
pio comune e si sostituisce alle regole esplicite 
e permette di definire una particolare e coerente 
tradizione di ricerca: ogni caso clinico inaugura  
un filone di ricerca e una conoscenza circoscritta 
dai contenuti di quel caso, ma, proprio in quanto 
caso singolo, esso “acquista la capacità di model-
lare tacitamente il comportamento e le pratiche di 
ricerca.”7

 La teoria junghiana può essere accostata 
allo stile analogico e paradigmatico, si passa dal 
singolo caso all’altro singolo caso attraverso un 
procedimento analogico e, senza uscire dalla sin-
golarità, ogni singolo caso è trasformato in esem-
plare di una regola generale che tuttavia non è 
mai possibile formulare a priori. Ho pensato che 
solo questo modo di procedere può offrire un ri-
spetto al massimo grado della unicità e singolarità 
di ciascun individuo, in quanto se il procedimen-
to deduttivo ne spazzerebbe via le caratteristiche 
che non entrerebbero in una mente preformata, 
il metodo sperimentale metterebbe in relazione 
casistiche incommensurabili tra loro.

Il templum psicoanalitico e la conoscenza 
paradigmatica

 La contemplazione, afferma Didi-Huber-
man, significa delimitare un templum, ossia co-
struire un templum divinatorio8. Quando si co-
struisce un tempio, ogni cosa si trasfigura secondo 
un nuovo sistema di qualità concrete; l’aruspice 
nel tempio contempla con un’attenzione partico-
lare, per es. il fegato animale, per trarne profezie 
e vaticini: l’attenzione dell’aruspice non si limita 
a concentrarsi sull’oggetto per vederlo bene, da 
vicino, ma implica anche un vederlo diversamen-
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te. Vedere diversamente un qualcosa provoca una 
modificazione decisiva non solo nello sguardo di 
chi lo orienta ma anche nello statuto di visibilità 
dell’oggetto quando esso è guardato con attenzio-
ne e diversamente.
 La stanza dell’analisi è un campo opera-
zionale, un luogo determinato, definito, capace 
di far concordare, come in un templum, ordini 
eterogenei di realtà ed anche capace di costruire 
quella stessa concordanza che rende quel luogo 
un luogo di sovradeterminazione. Si tratta di sta-
bilire rapporti e costruire nessi che non sono né 
visibili né evidenti, rapporti e legami che poi pos-
sono diventare paradigmatici per una rilettura di 
sé stessi e, perché no, anche del mondo.

 Il titolo che ho dato a queste mie riflessio-
ni prevede un punto interrogativo finale: Jung: 
un pensiero inattuale(?), non posso infatti fare a 
meno di chiedermi se il mio discorso pone Jung 
nella modernità o lo consegna ad un passato ora-
mai perduto. 
 Non so rispondere a questa domanda e 
forse mi interessa fino a un certo punto potervi 
rispondere.
 Mi piace accostare Jung a un altro pensa-
tore, in tutt’altro ambito e con tutta un’altra storia.
Penso a Piepaolo Pasolini, al suo stile di vita, alle 
sue riflessioni, ai suoi prodotti artistici. Sempre 
Pasolini si mise di traverso alla cultura del suo 
tempo, di destra come di sinistra, colpevole ai 
suoi occhi di omologare all’interno di una società 
industrializzata un pensiero che viceversa traeva 
la sua forza vitale da una società contadina. In 
questo senso, io penso che la grande costruzione 
psicologica di Jung è contro ogni omologazione 
poiché distilla la sua linfa più vitale proprio in 
quell’unicità che si esprime al meglio nel proces-
so di individuazione.
 E, sempre in questo senso, il pensiero jun-
ghiano si pone di traverso a molti aspetti dell’or-
ganizzazione della nostra società e dei valori 
della nostra epoca, rivendicando il primato e la 
centralità del soggetto contro ogni appiattimento 
sul sociale, centrando la propria attenzione pro-
prio per enucleare e far emergere quegli aspetti 
che più lo caratterizzano in nome di un’integrità 
che lo salva.
 Contro ogni acritico e passivo conformi-
smo sociale credo che il messaggio di Jung con-
tenga un invito a mantenere sempre aperta e viva 
la domanda, cioè l’interrogazione della realtà in 

ogni suo aspetto, un perché che si rivolge a tutte 
le manifestazione fenomeniche che, per loro na-
tura, sempre si sottraggono a risposte conclusive 
e definitorie. Una domanda che non risponde ad 
un arido intellettualismo in quanto sostenuta da 
sentimenti affettivizzati, perché desituarsi rispetto 
alle proprie certezze e ai propri punti di vista è 
un’operazione tutt’altro che banale, e la si com-
pie solo se spinti da qualcosa di molto forte, cioè 
da un movimento affettivo che si impone nella 
sua forza.
 Per concludere io vedrei in questa episte-
mologia aperta, caratterizzata da un pensiero pa-
radossale, quale è quello junghiano, la sua gran-
de capacità di poter entrare in risonanza con la 
cultura del proprio tempo e di stabilire con questa 
un dialogo continuo che ne assicura così la pro-
pria sopravvivenza.
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nell’orizzonte fenomenologico” in (1960) Omaggio ad Husserl.

5. Con queste parole Giorgio Agamben difende la conoscenza paradigmatica in quanto unica modalità che può salvare il valore della 
singolarità. In G. Agamben, Signatura rerum, Bollati Boringhieri, Torino 2008, p. 20.

6. ibidem.
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