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Il tempo della vita 
e la coscienza estetica

di Franco Bellotti

Interrogarsi su com’è cambiata la 
temporalizzazione della vita nell’epoca moderna 
può, forse, aiutare a capire anche come si è 
modificata la domanda terapeutica e quali risposte 
richiede. 
L’essenza che caratterizza la temporalità del 
moderno, diversamente da quella del secolo 
scorso, legata alle idee di progresso e di sviluppo, è 
quella di esprimere una “semplice presenza”. Una 
presenza semplice data da un continuum senza 
soluzione di continuità, un tempo non solo privo 
di passato, ma soprattutto un tempo che mortifica 
la discontinuità della temporalità dell’esperienza 
individuale attraverso l’idea dell’autoaffermazione 
personale come tratto distintivo dell’uomo nella 
modernità. (Blumenberg H. 1974; Löwith K. 
1949;  Benjamin W. 1963; Marramao G. 1990, 
1994)
Pier Aldo Rovatti sintetizza così questa riduzione 
del vissuto alla semplice presenza:
“Questa presenza è ‘semplice’ perché è il risultato 
di una semplificazione, di una vera e propria 
amputazione: sottratto dal suo complesso gioco 
con l’assenza, l’essere qui e ora del presente si 
blocca in una dimensione che, a veder bene, non 
ha tempo è priva di temporalità.” (Rovatti P. 1987, 
p. 25)
Un presente contingente, dunque, che non lascia 
spazio, nei termini della psicologia junghiana, 
alla necessaria dialettica fra la figura della Persona 
e la propria individualità; dialettica nella quale 
Jung inscriveva quel processo d’individuazione 
attraverso cui l’individuo costruisce un senso 
immanente al vivere nel mondo. 
L’individualità costretta in “un semplice 
presente” si riconosce solo per come appare 
nel sociale, la sua coscienza è sola egoica e 
rivolta all’autoaffermazione, è perciò priva sia 
della memoria della propria origine sia di quella 
storica. Una coscienza, in termini junghiani, 
inconsapevole di essere “contemporaneamente” 
conscia e inconscia, dove l’inconscio è anche 
collettivo. 
L’analisi junghiana, a fronte di tale 
temporalizzazione della vita, può proporre, 
diversamente da altre psicoterapie, il pensiero 
che le è proprio, un pensiero “polare” così come 
l’ha proposto Jung. Un pensiero che non tende a 
una sintesi, come richiede una visione del tempo 
omogeneo, ma un modo di guardare alla vita in 
cui gli estremi persistono in una tensione tale per 
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cui ciò che è originario è sempre riattualizzato 
dialetticamente nel divenire. 
Un pensiero che, diversamente da quello 
obiettivante e lineare del progresso, che riduce 
la vita psichica a un già dato, o che crede di 
rappresentare la realtà specularmente, si nutre 
invece delle disattese, delle interruzioni e della 
discontinuità attraverso cui prende forma la vita, 
aprendo, appunto, all’imprevisto e alla necessaria 
dialettica degli opposti.
Negli stessi anni in cui Jung elaborava il concetto 
d’individuazione come quell’esperienza che 
dura tutta la vita, e attraverso la quale l’individuo 
costruisce il proprio senso nei confronti del mondo, 
Walter Benjamin scriveva un saggio sul modo di 
esperire la temporalità nell’epoca moderna molto 
affine alla visione junghiana. (Benjamin W. 1955; 
Rella F. 1980; Desideri F. 1980; Bodei R. 1982, 
pp. 165-184; Carchia G. 2009)
La differenza fra il tempo storico, scrive Benjamin, 
e i singoli accadimenti individuali è che la somma 
di questi ultimi non potrà mai essere ricondotta 
al senso della storicità e, tanto meno, questa può 
essere redenta dalle catene del tempo meccanico 
da una visione tragica della vita che trova  
espressione solo nelle azioni individuali. Il tempo 
dell’anima che propone Benjamin non è riducibile 
a una visione solo individuale, analogamente Jung 
aveva pensato il processo d’individuazione contro 
ogni individualismo, tanto da scrivere che questo 
“è un mostrare intenzionalmente […] le proprie 
presunte caratteristiche in contrasto con i riguardi 
e gli obblighi collettivi”. (Jung C. G. 1928, p. 73)
A una storia vissuta come un vuoto contenitore 
da riempire con singoli accadimenti individuali, 
Benjamin contrappone una visione del tempo 
che oltre al succedersi dei singoli eventi e del 
passare del tempo cronologico riconosce anche 
un nucleo latente in ciascun individuo. Una 
memoria originaria legata alla tradizione e alla 
storia di ciascun individuo che, se riattualizzata 
dialetticamente nel confronto con il mondo, 
restituisce un senso storico alla vita vissuta 
che il tempo semplicemente presente non può 
comprendere.
Per rompere la continuità del tempo omogeneo, 
Walter Benjamin propone quindi un atteggiamento 
estetico, uno sguardo in grado di cogliere il 
mostrarsi dell’anima proprio perché questa appare 
attraverso le immagini. Un atteggiamento legato a 
un “sentire” in grado di cogliere le smentite che 
la realtà e l’incontro con l’altro possono offrire; 

smentite che rompono la continuità del tempo 
omogeneo e la linearità in cui la modernità 
pretende di inscrivere il corso della vita. 
Il sentire “è un riconoscere senza pensare, è 
apertura a qualcosa che non passa attraverso 
il possesso individuale”, il sentire non è 
rappresentazione è qualcosa che la precede. 
(Gambazzi P. 1989, p. 111)
Il tempo dell’anima è il tempo della memoria, sia 
individuale sia collettiva, appare nelle immagini 
che i ricordi ci consegnano involontariamente nelle 
discontinuità delle interruzioni dell’intenzionalità 
della coscienza; come anche Proust aveva 
mostrato nelle sue Recherche.
E’ perciò una temporalità estetica quella che si 
presenta nelle immagini dialettiche, che sono 
tali perché connettono la sfera del contingente e 
quella della tradizione, la dimensione individuale 
e quella collettiva senza pretendere di raggiungere 
nessuna sintesi.
Intendere la vita come un “compimento” significa, 
secondo Benjamin, rompere il continuum del 
tempo omogeneo che inchioda l’individualità in 
un destino collettivo vissuto tutto nell’apparenza, 
significa fare della discontinuità della vita il 
punto di partenza. Considerare la vita come un 
“compimento” vuol dire, perciò, riattualizzare 
nel tempo presente l’originario sincronicamente 
al tempo futuro, in modo da aprire a dimensioni 
psichiche altrimenti chiuse alla sola dimensione 
collettiva. (Carchia G. 2009, p. 120)
“L’origine è la meta”, scriveva Karl Kraus, come 
Jung e Benjamin, agli inizi del novecento in piena 
crisi del sistema classico e contro l’ideologia della 
nuova borghesia tutta appiattita sul presente; 
cercava, anche lui, risposte fondative per un futuro 
che non perdesse il legame con la tradizione. 
(Kraus K. 1952, p. 34)
Un legame necessario contro il tempo vuoto 
della semplice presenza, in quanto spazio che si 
riempie di arcaismi tanto più la tradizione cade 
nell’oblio; arcaismi che emergono in tutti gli 
aspetti della vita individuale e collettiva proprio 
perché questo spazio non è in grado di accogliere 
il tempo dell’anima. Jung avrebbe detto parti 
d’ombra compensatorie a un’individualità 
identificata nella figura della Persona.
La vita senza tradizione e senza un passato si 
restringe perciò nell’interesse privato più angusto, 
il vissuto presente è senza futuro ed è sempre 
più determinato e aderente a una dimensione 
collettiva; inautentica la definisce Heidegger. 
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Una tradizione da recuperare, tuttavia, non nel 
modo che ci ha proposto Hegel e i vari pensieri 
storicistici, i quali la inscrivono in un tempo 
progressivo dello spirito, o peggio ancora, come 
chi propone la restaurazione del tempo passato, 
negando ancora una volta la temporalizzazione 
della vita. Questa tradizione guarda al passato 
per la sua conservazione, proiettandolo in una 
dimensione futura per fermare, appunto, il tempo 
in un semplice presente.
La tradizione di cui parla Benjamin non va 
recuperata, perciò, attraverso la restaurazione 
di qualcosa che è già stato, quanto colta nelle 
immagini dialettiche che emergono nella 
discontinuità della vita di ciascun individuo come 
un sintomo, come disconferma delle attese del 
tempo omogeneo. Una tradizione, perciò, che 
emerge sia nei ricordi sia in ciò di familiare che 
riconosciamo nell’estraneo. 
Un estraneo familiare e immagini che per essere 
riconosciute richiedono nell’incontro terapeutico 
la coscienza estetica individuata da Walter 
Benjamin, la cui attenzione è passiva e si lascia 
impressionare e non è intenzionalmente diretta. 
Un’attenzione “disattenta” legata a un sentire 
di ciò che da fuori richiama un interno, una 
coscienza simile a quella che si ha quando ci si 
sveglia, quando si è contemporaneamente nel 
sogno e nella veglia. 
Un’attenzione di competenza della corporeità e 
delle sue sinestesie e non di una rappresentazione 
mentale; William James la chiamava “attenzione 
passiva involontaria”. 
Uno sguardo che nell’incontro con il paziente 
si traduce per l’analista in un atteggiamento 
“attenzionale” diverso dalla freudiana attenzione 
fluttuante, non riconducibile a un’attività mentale 
quanto piuttosto a uno stato che la precede, uno 
stato “affetto” da un movimento inverso a quello 
di una mente che riflette tutta sola sui propri stati 
mentali. 
E’ vero che lo psicoanalista utilizza il proprio 
apparato psichico come “strumento” conoscitivo 
nel lavoro terapeutico ma quest’uso non è di tipo 
epistemico rappresentativo, non riguarda una 
rappresentazione dello stato della coscienza, 
tipico dell’empirismo sensualistico, e tanto meno 
la coscienza di uno stato così detto interno, 
che caratterizza il mentalismo. Entrambi questi 
atteggiamenti sono mentali e usano le parole 
come segni che rappresenterebbero stati interni, 
Freud non a caso le chiamava “rappresentazioni 

di parola”, parole convenzionali e astratte 
dall’esperienza vissuta. 
La psiche, ci hanno detto Jung e Benjamin, si 
mostra per immagini che esprimono stati emotivi 
la cui descrizione è simile a quella di un testimone 
che racconta una situazione in cui è implicato, 
un nominare non riducibile a un’attività della 
mente che riflette sulle proprie rappresentazioni, 
come fa lo spettatore che guarda il naufrago al 
sicuro nella terra ferma.(Blumenberg H. 1979) 
Alle rappresentazioni mentali non corrispondono 
specularmente eventi, realtà interna o quant’altro, 
come crede il pensiero obiettivante; l’esperienza 
di uno stato interno è l’esperienza della parola 
legata al gesto che la esprime e la nomina. 
Le parole nel dialogo fra paziente e analista non 
comunicano uno stato interno, ma esprimono 
significati a secondo del contesto, il linguaggio 
usato è un’attività e il senso lo acquista 
nell’impiego che se ne fa nel dialogo; le parole 
nominano. “L’interesse del nominare, scrive Pierre 
Fédida, è esattamente quello di sottrarre la parola 
a qualunque categoria di rappresentazione”, in 
modo tale da lasciare spazio all’immagine che 
la parola raffigura, la quale, continua Fédida, ”è 
sensorialmente reminiscenza della cosa”. (Fédida 
P. 1985, p. 224) 
La referenza della rappresentazione, com’è noto, 
è solo traslata, non accede in modo diretto ai 
sentimenti, alle emozioni e alle intenzioni, assolve 
solo il compito di presentarli attraverso dei segni. 
La rappresentazione è sempre in ritardo rispetto 
alla percezione sensibile, e alla sua possibilità di 
dare espressione alla corporeità nel momento in 
cui si mostra. 
“L’immanenza e la trascendenza del passato, 
l’attività e la passività della memoria – scrive 
Merleau-Ponty – possono essere conciliate solo 
se rinunciano a porre il problema in termini di 
rappresentazione”. (Merleau-Ponty M. 1952, p. 
25)
L’originario è, perciò, temporalmente modulato 
nei processi psichici che prendono forma nel 
flusso della relazione analitica, nel qui e ora 
del dialogo fra paziente e analista. I sentimenti, 
le emozioni e le idee sono riconosciuti quando 
sono detti, quando emergono spontaneamente 
nel dialogo terapeutico, il quale si nutre di una 
temporalità dove non è possibile prevedere e 
sapere in anticipo cosa si dirà. L’esperienza nel 
dialogo analitico è espressa dal e nel linguaggio 
ordinario e, proprio perché è la lingua di tutti, non 
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rimanda solo a un vissuto personale e privato, 
ma, se pur in modo impreciso e confuso, sempre 
alla ricerca della parola giusta, richiama anche 
una forma pubblica di condividere l’esperienza 
umana. 
La sua referenza è dunque la vita con le sue 
emozioni e le sue sofferenze, essa è traccia di 
ciò che non è linguistico, il cui senso si offre 
all’intuizione nel presente della relazione e dello 
scambio fra paziente e analista. La referenza del 
linguaggio che nomina si nutre di un’intimità 
più profonda della rappresentazione, perché 
la vita reale, per quanto scandita da un tempo 
cronologico, non scorre su un piano lineare, ma 
sulla coappartenenza di un tempo passato e di 
un tempo futuro; il soggetto, nella temporalità, è 
costantemente altro da sé. 
“Noi – scriveva sempre Merleau-Ponty - non 
comunichiamo con la logica delle parole o col 
chiuso del nesso linguistico fra significante e 
significato: comunichiamo con quanto nelle 
parole vi è di gesto, di atto vivo e presente che 
sventa il sillogismo aristotelico e, solo ‘dice’ il 
nostro indicibile tempo”. (Merleau-Ponty M. 
1945, p. 255)
Nella relazione analitica, la sensibilità 
dell’atteggiamento della coscienza estetica che, 
come abbiamo detto, si caratterizza per una 
“attenzione disattenta” si pone come un modo 
d’essere non riducibile a una tecnica della clinica, 
la sensibilità è diversa da un’attività mentale che 
interpreta attraverso la reificazione dei concetti 
della metapsicologia. 
L’atteggiamento attenzionale dell’analista è rivolto 
a “ri-spondere” alla domanda del paziente nel 
senso etico ed etimologico che la parola significa: 
quello di assumersi la responsabilità di rispettare 
la sua unicità individuale. Un rispetto che passa 
attraverso un riconoscimento che non è né un 
rispecchiamento né una restituzione secondo il 
modo dell’interpretazione, quanto piuttosto frutto 
di un lavoro svolto congiuntamente. 
Un riconoscimento dato da un atteggiamento 
etico che Jung sottolineò più volte nella sua opera 
e che una frase in Psicologia del transfert riassume 
in modo efficace: “In ogni nuovo caso […] ogni 
traccia di routine – scrive - finisce con il condurre 
su una strada sbagliata”. (Jung C. G. 1946, p. 25)
Il riconoscere non dipende, perciò, da una 
conoscenza di tipo epistemico sul funzionamento 
della mente del paziente, conoscenza dedotta 
attraverso un’interpretazione dello stato mentale 

dell’analista, ma da atti di esperienza. Le teorie 
sono come una bussola che è indispensabile per 
orientare la carta geografica e per decidere la 
direzione da seguire, ma il percorso che poi si 
segue non riguarda più le coordinate cartesiane, 
ma la capacità di “leggere” il territorio dalla 
posizione del proprio corpo e da quel “sentire” 
che abbiamo detto sopra. 
Le forme introspettive di considerare il transfert e 
i controtransfert come strumento di conoscenza 
del disagio mentale dei pazienti sono appunto 
mentali, credono di riflettere specularmente su un 
vissuto come se fosse un oggetto, e, proprio per 
questo, si precludono di cogliere il modo di darsi 
dei vissuti e l’ascolto della loro nominazione. 
“Le disposizioni affettive e le rappresentazioni 
che l’analista ha di se stesso”, scrive Fédida nel 
suo libro sul controtransfert, si ideologizzano in 
schemi soggettivi di tipo cognitivo che fungono da 
ostacolo alla nascita di nuove metafore”. (Fédida 
P. 1992, p.228)
L’incontro con l’altro, soprattutto in analisi, 
non è riducibile, l’abbiamo già detto, a una 
conoscenza epistemica, quanto piuttosto si 
tratta di una conoscenza che solo una coscienza 
estetica può cogliere proprio perché fondata su 
una referenzialità originaria. Una coscienza che 
non cerca certezze conoscitive, ma visione di ciò 
che è invisibile nel visibile, visione che solo lo 
sguardo di un’intenzionalità “fungente” riesce a 
vedere, come ricorda Merleau-Ponty all’inizio 
della Fenomenologia della Percezione, proprio 
perché è radicata nella sensorialità e non nei 
giudizi. (Merleau-Ponty M. 1945, op. cit., p. 27)
Per concludere, la domanda terapeutica 
richiede oggi una risposta che sappia cogliere 
la manifestazione dei disagi psichici come 
espressione della temporalizzazione della vita. 
Una risposta che è etica e non solo clinica, rivolta 
contemporaneamente sia a rispettare l’unicità di 
ogni singolarità individuale contro ogni forma di 
riduzionismo sia a costruire insieme una nuova 
nascita contro ogni forma di adattamento. 
L’analisi è vista, non a caso, come una seconda 
opportunità per una nuova nascita, come un 
“nascere dal divenire e trapassare” scriveva Walter 
Benjamin; un trapassare libero dalle catene di 
un tempo continuo, vuoto, omogeneo e senza 
memoria.
Se c’è una dimensione che è stata sempre 
poco considerata nella riflessione filosofica e 
psicologica è proprio la nascita, ed è stata forse 
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non a caso una donna, Maria Zambrano che, 
partendo dalla tremenda esperienza dell’esilio, 
dove si muore rimanendo vivi, a porre la nascita 
come quella possibilità in cui la temporalità si 
mostra come l’aspetto più essenziale della vita. 
L’essere umano entra nel mondo vivendo almeno 
tre temporalità: quella che lo precede, quella di 
un nuovo inizio e quella che verrà. (Zambrano M. 
2007, pp. 166-170)
Come è noto, la psicoanalisi ha visto la nascita 
come un trauma dimenticando che è invece e 
soprattutto un venire alla luce, anche nel buio più 
profondo, per essere visti e dalla cui vista viene 
restituita la vita. (Rank O. 1924)
La Zambrano, commentando una poesia di Miguel 
de Unamuno, scrive: “Perché vivere, dev’essere 
questo: continuare a nascere”. (Zambrano M. 
2006)
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