Il teatrista, il buco e la salvezza

Francesco Di Nuovo'

Quanto segue ha la forma sghimbescia di una scrittura in tre parti, di cui la prima, a mo’
di premessa, sopravanza di non poco le altre due: ma in questa premessa vive un’esperienza
che fa da nutrimento a tutto il resto del discorso.

Le altre due parti sono:

Una breve riflessione sul tema “analisi e attore”.

E, infine, un’ancor breve conclusione ispirata al Fu Mattia Pascal.

Prima parte

La prendero, come si usa dire, un po’ alla lontana e per questo faro appello alla vostra
pazienza.

A qualcosa come quindici anni fa data il mio ritorno dalla psichiatria bergamasca a quella
di Palermo.

Fu cosi che dall’intensissima luce al neon di quelle stanze, dal nitore dei letti di degenza
e dal silenziosissimo luogo che anche / riusciva a essere un servizio per acuti, passai, da
un giorno all’altro, alla vociferante ed estraniante, per odori, suoni, colori e altro ancora,
confusione di ¢i.

Ma a turbarmi, fino a un vero e proprio senso di sperdimento, fu I'incontro col
Responsabile del Servizio della mia nuova destinazione.

Quello di prima, persona ligissima alla regola, anche lui un po’ al neon, un tutt’'uno con
protocolli e linee guida, ma pure persona a suo modo alla mano e disponibile nelle rogne —
che del nostro lavoro, si sa, sono pane quotidiano — certo non potevo pensare che potesse
reincarnarsi nella figura del mio nuovo Responsabile, qui in terra di Sicilia.

Ma, come da noi si dice: «E vero e veritaly

I1 fatto era che proprio il mio nuovo capo di quella confusione sembrava essere artefice
in prima persona, nonché garante istituzionale e, se il paradosso ce lo concede, custode
scrupolosissimo.

Che dire dei transiti impossibili dal Pronto Soccorso senza uno straccio di carta, delle

! Psichiatra, analista del CIPA.
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dimissioni a volte scritte su un fogliettino preso qua e la, dei turni del personale, me compreso,
rabberciati di settimana in settimana, se non di giorno in giorno? E poi quelle prescrizioni
all’uscita dal ricovero. Gia, all’uscita dal ricovero. Era tutta una rumorosita stordente da szk
della prima ora: non di rado vi si davano contrattazioni estenuanti sulle pillole da prendere
a casa, sconti di dose richiesti, supplicati, implorati, in talune occasioni financo imposti dal
paziente stesso e, da par suo, dal capo, ora negati, ora promessi 0 concessi, ma quasi sempre,
comunque, sczarriati. B, quindi, via a una filiera lunghissima di ricette anche sfardate e poi
riscritte, alla meglio ricopiate, con qualche svista pure; una volta, lo giuro, rimesse insieme
con lo scotch)

E poi, I'inizio di giornata in reparto?

Li, nel Bergamasco, si cominciava col calmo briefing di équipe, seduti tutti per bene e
compiti, attorno a un ovale e le consegne fatte a puntino, medici, infermieri e pure gli OSA,
con un linguaggio che non riusciva mai, neanche volendolo, a sgarrare di un tantino, preciso
com’era, tecnicissimo, nitido come le lenzuola dei letti. E poco ci mancava, a conclusione,
una dotta coda bibliografical

Qui, all’opposto, varcato I'ingresso del reparto, veniva tutta a muoverci contro una
massa chiassosa e informe di pazienti, familiari e infermieri, pure il medico della guardia
notturna, uniti tutti a reclamare, lamentarsi e inveire. E lui, il Responsabile, in quel fracasso
non era certo da meno, dandovi di tanto in tanto il / d’inizio, o rafforzandovi, se possibile
ancor di piu, con gaffes acrobatiche, certi passaggi turbolenti. Mi si faccia venia dell’azzardato
neologismo: in definitiva, se ne sarebbe potuto dire come di un talentuoso direttore di
disorchestral Con P'orecchio implacabilmente attento a intercettare e colpire i (rari) momenti
armonici del contesto, quasi fosse sempre pronto a incalzare: «Attenzione violino, sei troppo in
sintonia col contrabbasso, e tu, pianoforte, cerca di stonare ogni tanto; tamburo, tu sei troppo concentrato nel
ritmo, prova ad andare almeno un po’ per i fatti tnoib.

E poi che dire delle riunioni sui casi? Senza stabilita alcuna di luogo, di ora e di partecipanti:
ora al bar in pausa o tra una consegna e l'altra, magari al telefono in viva voce, o durante il
momento di visita dei familiari, a volte nate da incroci fortuiti di corridoio, mi verrebbe da
dire, qualche volta quasi per sbaglio, con chi ¢’¢ ¢’¢. Ma potevano ancora dirsi, queste, riunioni
sul caso?

Come anche il canovaccio tipo di ogni comunicazione: interruzioni continue, che a
loro volta s’interrompevano simmetricamente in una spirale infinita, in cui P'ultima cosa
sopraggiunta si vantava il diritto di scalzare tutte le precedenti.

Certo, di tanto in tanto, una qualche disposizione all’accomodo, da parte sua, andava
pure ad ammorbidire il solito grumo di opposte tendenze; ma questa mistura era pur sempre
un impasto che non faceva difetto d’invettive, di arrabbiature, di rimostranze nutrite delle
altrui rimostranze, di ruffiane lusinghe e persino di perfide allusioni, non sempre, queste,
colte per cio che erano.

Insomma, il mio perturbante interlocutore del momento, medico psichiatra, poco piu
che quarantino, maratoneta, centauro, e gran tifoso rosanero, in quel guazzabuglio mi pareva
proprio di casa, e, anzi, a dirla tutta, ai miei occhi, sembrava sguazzarci pure, a suo immenso
godimento.

Poi, un giorno, lo sperdimento svaporo e prese il posto suo l'idea di aver finalmente
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capito, di colpo subentrando la matematica certezza di aver smascherato il personaggio in

questione e con esso quel mondo che lui stesso garantiva.

E ora diro cose di chininico sapore.

I1 mio pensiero corse a I/ Gattoparde di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, alla sua celebre
profezia sulle lene e sugli Sciacalletti che avrebbero un giorno preso il posto dei Leoni e dei
Gattopardi (Tomasi di Lampedusa 1958).

Nel momento di quell’afosa giornata estiva, ricordo bene, la sentenza arrivo inappellabile:
la Iena o lo Sciacalletto, che dir si voglia, ebbe il nome e il cognome del mio Responsabile, il
dottor Enzo Cordovana.

Fu quando — entrambi in una pausa al bar — egli mi disse che a quel mestiere di psichiatra
non ci credeva, ma proprio per niente. lerapia, diagnosi, prognosi, gnarigione, per non patrlar poi di
astruserie piu fini, quali comorbidita, compliance, recovery: parolone inutili e vuotissime, ai suoi
occhi, e inapplicabilissime, in specie, alla sua pratica. E ora, sentite 'imperdonabile offesa
arrecata al sacro Giuramento ippocratico: di sé disse di non sentirsi, di non essere e di non volerlo
neppure desiderare di essere, terapenta.

Di sé mi disse questo e questo solo: che faceva teatro, che era un teatrista.

Il fatto era che quello che poteva pure — ma a che prezzol — passare come un
personalissimo autodafé si dilatava poi, via via, nella sua smargiassa orazione, a una massima
di portata generale, addirittura metafisica; e cio si compendiava in un interrogativo da lui
servitomi sul piatto intarsiato di una smorfia sfingea: come puo qualcuno ardire solo di pensare di
curare e persino guarire qualcun altro?

Ora non posso dire di aver visto come il mio volto si comporto alla sua smorfia, ma
di poterlo immaginare, questo si. Ecco, io il mio volto me lo vedo ancor oggi nella forma,
rappresa, di un’amara piegolina a un lato delle labbra. Avvenne cosi che la confusione, il
tutto e il contrario di tutto, lo scatafascio, la vanvera del luogo mi apparvero governati da una
legge nascosta e ferrea, che dello scrupoloso primario 7zanager lombardo si faceva un emerito
baffo. Trattavasi della legge del cinico disincanto, che, ove sentenzi nel codice della morale,
trasfigura nella fradicia verita del vizio ogni apparente sfavillio di virtu, e, che, ove si pronunzi
nell’ordine delle cose ultime, antivede nel misero naufragio del nulla ogni anelito d’essere.

Ora, il fatto era che piu il tempo passava e piu il filo del ragionamento s’ingarbugliava.

Punto primo: il dottore in questione, giorno dopo giorno, si rivelava psichiatra accorto,
competentissimo, di memoria di ferro quanto alla storia dei suoi malati e di raffinatissime
intuizioni cliniche. E non solo questo. Pure disponibilissimo nelle varie camurrie, piccole e
grandi, di ogni giorno. Mai arrogante; anzi, lui il capo, un passo indietro, sempre. Il consiglio
dato che non ti fa sentire munnizza. E, ancora: persona per bene. E ancora, cristiano portato in
palmo di mano.

E non solo questo: il mio capo sembrava vivere al riparo dai venti olezzosi di potere e di
potericchi che non mancano di spirare in ogni luogo e che semmai imperversano ove il potere
medico rischia di cicatrizzare alla meno peggio le ferite della malattia, abdicando al compito
archetipico di sanarle.

Anche uomo di buone letture e di lampeggianti squarci d’intuizione, pi sul versante
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comunque della domanda che della risposta: da quale incanto misterioso del suo animo risali un
glorno, tra una congiuntura e laltra, quellimprovvisa sua rimembranza felliniana su cosa
fosse la musica? Gia, la musica: col tempo, quelle che inizialmente mi parevano le dissintonie
moleste della disorchestra, cominciavano ad arrivarmi come suoni di vibrante delicatezza.

E, infine, ecco il paradosso che la prima inappellabile sentenza ribaltava, questa volta si,
senza appello alcuno: egli era terapeuta che curava e guarivay e che voleva pure bene ai snoi pagienti e da
questi amato.

Insomma, le carte mi si venivano a sparigliare di nuovo, finché, a un certo punto, le
chiare acque del mio giudizio di un tempo s’intorbidirono fino al punto che lo sperdimento
iniziale mi ritorno e piu acuto di prima.

LLa cosa successe all’inizio di una giornata di lavoro e la ricordo ancora, stampata bene in
testa. Come dicevo, a quell’ora, una massa umana informe, e non lieve, era solita dare il suo
buon giorno, e con tutti i sacramenti, al montante di turno, gia dal suo ingresso in reparto. In
quell’occasione, io smontavo mentre il mio capo montava.

Successe allora che il singolo domino sui molti. I’'uno avanzo e gli altri arretrarono.

I1 Responsabile ci si fece innanzi con occhi sgrillati e spiritati e 1l suo sguardo, come un
lampo, ci silenzio e ci addomestico. Tutti ce ne ritornammo dove eravamo venuti, mogi e
zitti: pazienti, familiari, infermieri, ausiliari, e io in mezzo agli altri, e manco azzardammo a
chiedergli una cosuzza da niente. C’era poi a scombussolarci non poco il fatto che quel giorno
il nostro aveva violato le sacre ferie.

Quando poi si fece un pochino piu calmo, egli questo ci racconto, s#retto e asciutto.

Quella mattina, prestissimo, che forse continuava a essere notte, si era svegliato
angosciatissimo, ancor dentro testa e corpo nell'incubo da cui veniva. Aveva sognato che
Peppino, quel secchissimo spilungone, alto sopra i due metri, che nella realta lui aveva
dimesso tre giorni prima — e Dio solo sa, anche in quel caso, quale turbolento parapiglio si
era dato ai nostri occhi — quello spilungone, dicevo, pallidissimo e ancora malatissimo, non si
sa come e per quale ghiribizzo della testa, era riuscito a passate attraverso la strettissima presa
d’aria del finestrone della stanza di degenza. E ora, Peppino da li pendolava, tutto aggrappato
al sottilissimo davanzale che dava su un vuoto di dieci metti buoni e lo chiamava, lo invocava,
gli gridava di venire a prenderlo, di venire a salvarlo.

Cosi il sogno di Vincenzo Cordovana.

Risvegliatosi di soprassalto, non ci aveva pit dormito e il letto gli era venuto a tormento:
«Mi votu e mi rivotu suspirannu, ma senga biddizzi a contemplariy, proprio come smorfiavamo la
struggente canzone di Rosa Balistreti” per sfruculiare il sonno latitante dei nostri pazienti.

I1 pensiero di Peppino non lo aveva lasciato piu, gli aveva tolto il sonno e lo aveva fatto
precipitare, ad onta della sua apparente natura /gffia, dritto dritto al Pronto Soccorso, sebbene

2 Mi votu e i rivotu suspirannu/ passu li notti ‘nteri senga sonnu) E li biddizzi 10 in cuntimplannn/ li passu di la notti
‘nsinu a_jornu. 11 canto Mi votu e mi rivotn ¢ la canzone piu ascoltata del repertorio di Rosa Balistreri. E molto
antica, e 'autore, come in quasi tutti i canti popolari, ¢ sconosciuto. Rosa Balistreri afferma di aver sentito
cantare questa canzone pet la prima volta dentro il carcere di Palermo, ed ha attribuito ad un carcerato la
composizione; in realta il testo di questa canzone ¢ presente nella raccolta di Canzoni siciliani del Frontini.
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quel giorno fosse di riposo, e li aveva trovato Peppino: angosciatissimo, cereo se possibile
ancor piu del suo solito, ma per nulla sorpreso di vedervi scoppare il suo medico. Qualche ora
prima, in preda a un furore che non sapeva di che pasta avariata era, Peppino, facendo pendant
col suo brutto sogno, si era scaraventato di brutto contro il finestrone della sua stanza per
buttarvisi di sotto e farla cosi finita col suo calvario, quand’ecco che gli era venuto in testa
il suo medico e che questi lo avrebbe salvato da quella canazza tinta che era la sua malattia:
anzi, tirando fuori tutto 'urlo della bestia ferita, aveva invocato il Cordovana di venire subito
a pigliarlo. Dal frustulo di sollievo che ne aveva avuto, si era cosi deciso ad andare con i suoi
piedi al Pronto Soccorso, ché il suo medico Peppino era sicuro di trovarlo li ad aspettarlo.

Fine del racconto.

Nessun commento, nessuna parola e simili. Men che meno un bisbiglio zufame
d’interpretazione.

Di quanto era successo, nell’anno e mezzo che io fui ancora in quel reparto non si parlo
mali, né, incontrandoci fuori da li, un accenno di discorso vi fu preso. E neppure, penso, per
ritrosia, pudore o altro sentimento meritevole di silenzio. Forse, semplicemente, non se ne
cerco piu il filo perché non ci si penso piu.

Punto.

Qui finisce 'ampia divagazione per cui ho fatto appello alla vostra benevola pazienza e
vengo al tema.

Eppure, mi prendero ancora due ultime parole su questa storia.

Quello psichiatra, che diceva di non sapere, né di volere curare e guarire e che invece
curava e guariva pure, quel giorno aveva pero operato nell’ordine della sa/vezza; ordine, questo,
che va pero di gran lunga ben oltre quello della cura e della guarigione.

Ora, quando dico sa/vezza, o faccio con una parola che voglio qui profferire nel senso piu
laico possibile del termine; eppure, se qualcuno vorra recepirla con una qual certa intonazione
religiosa, sappia che non me la prendero comunque a male e che, anzi, sarei disposto pure a
fargliene una liberatoria apposta.

II mio discorso si ricongiunge adesso alla mia riflessione su Pirandello, nell’affermare che,
se salvezza quella volta ci fu, ¢ fu proprio perché il niio capo pensava dj fare teatro e di essere un teatrista.

Ora provero a spiegare perché.

Parte seconda

Sulle consonanze tra analisi e teatro, lo sappiamo bene, c’¢ di certo un gran bel dire
nella letteratura analitica e non staro qui a farne un sunto che abbia pretese di completezza.
Mi limitero solo a essere debitore di cio che Augusto Romano’ ha mirabilmente scritto al
riguardo, nel paragonare il terapeuta a un attore, giustificando I'accostamento in virtu del
fatto che entrambi incarnano continnamente figure sempre diverse; avendo peraltro, ciascuno a suo
modo, /a funzione di spingere l'altro alla commozione.

? Relazione tenuta il 21 maggio 2006 in occasione del Convegno La comprensione dell'altro organizzato in
Firenze dalla rivista_Anima, consultabile o line nel sito www.arpajung.it, dal titolo Liwti della comprensione.
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Romano tratteggia due esemplari drammaturgie assai diverse tra loro, 'una enunciata da
Denis Diderot (1830), I'altra da Konstantin Stanislavskij (1938).

Cominciamo dal secondo. Questa tipologia, che di certo lusinga di piu il nostro amor
proprio di analisti, avrebbe a che fare, infatti, almeno nelle intenzioni, néentemeno che con la
verita. Vissuto e verita vi si unirebbero insieme, avendo cosi luogo una grandiosita che si traveste
di autenticita. Stanislavskij chiede infatti all’attore di essere fino in fondo il personaggio che

interpreta, giacché il solo apparire non basta proprio, occorre essere.

Se la parola ¢ il risultato di un processo, I'attore deve fare questo processo per proprio conto, risalire
dalle parole ai pensieri e ai sentimenti che le hanno originate: rifare quindi, da un punto di vista organico,
il periplo dell’autore. E percio I'attore deve ricostruire il ‘sottotesto’, ritrovare al dila delle parole il vissuto.
A tal fine, egli dovra ricostruire la vita del personaggio, riempire i vuoti lasciati nel testo dall’autore,
innestare sulla linea biografica del personaggio sue esperienze analoghe che renderanno vissuta quella
biografia (Romano, p. 8).

Come non sfuggire alle Szrene che con Stanislavskij ci cantano il sacro peana dell’ Auzenticita,
dell’ Immedesimazione € dell’ Empatia? Parola, questa, che avrebbe peraltro trovato un’ulteriore
glorificazione da recenti studi sul cervello e sul comportamento scimmieschi. Si tratta, in
fondo, di quella sorta di postulato ontologico-metafisico che puo andare sotto il nome di
Relazione, nelle sue diverse declinazioni di intersoggettivita, di spazgio interpersonale, e via dicendo.
Ora, non che si voglia ritornare all’asettica parola &raepeliniana, ma come non ammettere che
il termine Relazione sia a volte svilito al ruolo di melensa parola d’ordine, passe-partout per ogni
buon percorso terapeutico, per cui saggio, forse, potrebbe essere il proporne una durevole
moratoria d’uso?

Ma ad aggravare il quadro ¢ poi quanto Romano ci dice sul possibile sentimento di
onnipotenza che si annida nel programma eroico della fentagione Stanislavskij: «’ambiguo
piacere di sentirsi buoni, e ancora il gusto del tormento interiore e della ruminazione che
sono a volta la droga dell’analista, il suo vizio professionaley (zbidem).

E che, diremmo noi, sono forse la piu insidiosa spinta mortifera con cui 'analista puo
colludere rispetto alle aree di morte del paziente.
Mentre, prosegue Augusto Romano:

. non ¢ possibile trattare ogni genere di pazienti, giacché I'empatia e 'analogia delle esperienze
hanno un limite [...] e, nell’ottica di Stanislavskij, [I’analista] non puo fare a suo piacimento Amleto e
Falstaff. [...] Ognuno dovrebbe rispettare il suo limite (ibiden).

Altro ¢ invece quanto ci suggerisce Diderot ne 1/ Paradosso sull attore.
Qui la testa sembrerebbe averla vinta sul cuore e il lucido discernimento verrebbe a
prevalere sulla calda sensibilita:

11 suo [dell’attore] talento consiste non nel sentire [...] ma nel rendere i segni esteriori del sentimento
con tanta scrupolosita che voi [spettatore| ne restiate ingannato. Egli non ¢ il personaggio, lo interpreta,

e lo interpreta cosi bene che voi lo scambiate per quello (ivi, p. 7).
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Tutto deve essere calcolato, combinato, ordinato nella sua testa.
Cosi continua Romano, citando Diderot:

Le lacrime dell’attore |[...] scendono dal suo cervello. [...] Il vero talento consiste nel conoscere a

fondo le manifestazioni di quest’anima presa a prestito (zbidens).

Egli non ¢ mai il suo personaggio, ma lo interpreta, e su cio vale proprio la pena soffermarsi,
per cogliervi una paradossalita feconda di presenza-assenza, di pieno-vuoto, di qui-altrove,
per cui il teatro, ci suggerisce Antonin Artaud: «ristabilisce il legame tra cio che ¢ e cio che
non ¢, tra la virtualita del possibile e cio che esiste nella natura materializzata» (Artaud 1938,
p. 123). Ma di cosa cio ci patla se non della magia archetipica della maschera* e della sua fiera
rivincita sulla folgorante immagine dell’eroe?

E chiaro, peraltro, che la mozione-Diderot non vada molto a genio a noi analisti, laddove
tornerebbe piu remunerativo fare del sentimento la linfa vitale del nostro lavoro; mentre qui
il sentimento sembrerebbe mancare del tutto.

Ma, a ben vedere — ci avverte Romano — forse non ¢ proprio cosi, nel senso che anche
nel modello Diderot il sentimento gioca la sua parte, «solo che non ¢ volto direttamente
all’esterno, ma piuttosto tutto concentrato sul compito. Da questo punto di vista — osserva
Romano — il modello di Diderot tocca una sorta di ascetismow (sbidem).

Se questa particolare tipologia riesce a non scivolare nella versione degradata dell’analista
deminrgo che pensa di poter incarnare tutte le parti, puo invece venircene quella dell’attore-
analista che si mette al servizio del suo personaggio con la discreta devozione dell’artigiano
scrupoloso.

Dice Iautore (zbidem): «I’analista, per cost dire, si svuota di sé ma al tempo stesso non si
concede di essere invasato, cio¢ insieme illuminato e accecato», aggiungendo — e qui la cosa
sembrerebbe perfettamente addirsi alla sincronicita onirica occorsa al mio Responsabile —
aggiungendo, dunque, «Questo, se mai accadra, appartiene all’ordine del miracolo, e non puo
essere cercato; anzi, va contrastato sino al momento in cui non ci si debba dichiarare vinti»

(tbidem).

In effetti, il mio Responsabile non fece niente perché quell’esperienza gli accadesse e
su questo niente vi prego di porvi la massima attenzione, perché credo ci sia il succo del mio
discorso. Anzi, si potrebbe dire che tutta la sua pratica quotidiana sembrava rifuggire da ogni
esplicita e programmatica intenzionalita terapeutica; certo egli, se si puo dire, sé nolente, finiva

* Per una ricca ricognizione sugli aspetti antropologici e psicologici della maschera, si tfimanda al saggio
di Angiola lapoce, Psiche: una maschera necessaria, in Inganno e autoinganno (M. Failla a cura di), Fattore Umano
Edizioni, Roma 2017, pp. 202-203; ove, in particolare, se ne sottolinea la valenza «di elemento di transizione
tra sé e il mondo, un luogo esemplare dell'intermediarieta |...], il transito per rendere visibile Iinvisibile e
I'incomunicabile, cioe non il corpo anatomico, ma il corpo ‘emotivo’, il corpo affettivizzato, il Jezb». In tal senso,
seguendo il pensiero dell’Autrice, potremmo dire che la 7ivincita che la Maschera si prende sull’Eroe ¢ quella
del dispositivo dell’eccedenza trasformativa sul dispositivo, in sé concluso, dell’onnipotenza autoreferenziale.
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comunque per curare; e del resto, I'atto prescrittivo stesso anche di una pilloletta non puo
non ricadere nell’orbita della cura. Ma egli era ben consapevole dello scarto posto tra sé e
il terapeuta e questo scarto era forse proprio il suo essere, sono le sue parole, zatrista, e che
allinizio della storia, non di rado, mi diede il suo bel tormento: wa guesto ¢’¢ o ci fa? Ora, io
penso proprio che questo nulla, questo scarto irriducibile sia lo spazio propizio germinativo
del primo dei tre Verbi, il Geben-lassen, 11 lasciare accadere, di cui ci dice Jung; dove «’Io che
ritiene di occupare tutto il mondo pensabile, deve limitarsi, ridursi, contrarsi, per lasciar
spazio alle emanazioni dell'inconscio» (Romano, zbidem), cosi ricambiandogli, ci verrebbe da
dire con un sorriso, la cortesia iniziale, quando, in origine, fu invece I'inconscio a limitarsi per
consentire all’lo di costituitsi.

Mi sovvengono adesso due metafore, entrambe avendo a che fare con la luce.

Al modello Stanislawskij sembrerebbe ben addirsi quella dell’intenso fascio di luce
che, prepotente, prova a chiarire fino in fondo il dato d’esperienza che ha di fronte, con
I'ambizione di creare le premesse di una sua fedele riproduzione.

Questo fascio potrebbe essere rappresentato dalla figura del faro, con le sue seducenti
blandizie, specie quelle che operano a partire dalla sua odierna versione, quella del sottilissimo
raggio laser di precisione. Ai nostri giorni, infatti, circola sempre piu nei congressi di Medicina,
come pure in quelli di Psichiatria, un nuovissimo conio idiomatico, che ¢ per 'appunto quello
di Medicina di Precisione. Si da cosi nome al tentativo d’individuare, attraverso una sofisticata
indagine genetica combinata con un’infinita raccolta di dati clinici, il luogo esatto del zar/o da
cui il morbo ha avuto origine e di confezionarvi un miratissimo antidoto®. Qui, s’impone petd
la considerazione che se anche il mondo Ps/- pretende d’essere anch’esso di precisione, esso
puo cosi di misconoscere la rotondita irriducibile dell’esperienza della vita che ha davanti; il
cui battito, ci dice Emanuele Trevi (2017) riprendendo Clarice Lispector, ¢ «insieme un ritmo
e un’aritmia»: il profondo dell’esistenza che, secondo la scrittrice brasiliana, «emerge per
bagnare e cancellare le tracce del pensiero.

E cosi lecito ipotizzare che ove la cura della psiche venga ingenuamente a impigliarsi nel
dogma della precisione puntiforme, essa rischia al tempo stesso di perdere di vista l'intero,
depauperandosi della sua originaria vis sanatrice ¢ uniformando il suo oggetto a cosa piatta e
inerte.

Ritornando all’analisi, ci si puo ragionevolmente chiedere quanto Iistanza d’onnipotenza,
che acceca proprio con la sua luce, si estenda al terapeuta Stanislawskj: il fascio di luce che

con la sua potenza annulla le sfumature chiaroscurali di cui si sostanzia la vita'.

> Che sembra fare il paio con Ialtro irrinunciabile conio idiomatico di Evidence-based Medicine (EBM). Sul
rischio di una semplicistica estensione del’EBM dalla Medicina alla Psichiatria si veda illuminante posizione
critica contenuta nell’articolo di Susanna Every-Palmer e di Jeremy Howick (Journal of Evalnation in Clinical
Pratice, 2014).

6 Per la cronaca: Obama vi ha stanziato un investimento iniziale di 200 milioni di dollari. Il primo risultato
entrato nella pratica con questa funzione ¢ stato per esempio I'anticorpo monoclonale frastuznmab, approvato
negli Stati Uniti nel 1998, per trattare i tumori del seno che esprimono sulle cellule il recettore HER2.

" Nella Prefazgione di Filippo Matia Ferro alla recentissima edizione italiana del testo del 1906 di Eugen
Bleuler, trad. Affettivita, Suggestione, Paranoia, (Fattore Umano Edizioni, Roma 2017), a pagina XII si fa
riferimento a «... una psicopatologia che alla moda delle evidenze sacrifica le sfumature che pure dovrebbero
costituire 'essenza del suo ‘speciale’ sapere».
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Altro, invece, sembrerebbe essere il terapeuta a la Diderot, co/ suo nulla appresso, umile
artigiano dello scarto, a cui potrebbe addirsi piuttosto quel felice ossimoro con cui Maria
Ilena Marozza (2012) prova a definire analista, come esperto di niente. E alla cui figura, con
un po’ d’astuzia, come vedremo, provo piuttosto ad accostare 'immagine di un’altra fonte di
luce, quella del Lanternino.

E con cio andiamo finalmente al Fu Mattia Pascal (Pirandello 1904).

Parte terza

Prima di entrare nel merito, qualcosa soltanto accenneremo pero alla questione della
forma, che, lo sappiamo bene, ¢ giad sostanza.

Non sembra Mattia Pascal, in effetti, nutrire alcun interesse per lo stile del proprio
racconto; sollecitato infatti dallo stesso don Eligio a rifarsi a modelli letterari per via del «dloro
particolar sapore» (ivi, p. 8), egli cosi dice: «io scrollo le spalle e gli rispondo che non ¢ fatica
per me» (ibidem); cosi calando sul tavolo ’Asso di Briscola che parrebbe chiudere la partita
di questa singolare poetica: il fu Mattia si rivela assai poco incline a fare seguire ai propri
propositi e convincimenti fatti che siano con essi in rapporto di coerenza: egli si fa narratore,
che scrive per distragione.

Ma tutto cio, pur con le dovute differenze del caso, non e in qualche modo in sintonia con lo stile di quel
terapenta che curava anche lui, se cosi si puo dire, per distrazione, o con l'esperto di niente, di cui ci diceva
prima Maria llena Marozza?

Vado, dunque, dritto ai capitoli dodici e tredici del Fu Mattia, alla cui lettura, in particolare,
m’ispiro per la mia conclusione.

Ma prima di provare a ragionarci un po’ intorno, vorrei dirvi la prima cosa che mi ¢
venuta in mente.

Che strana tenerezza ci puo essere nel pensare che venga a riferirsi pure a not, alla nostra
vita associativa di analisti e ai nostri incontri, a volte tutto un contorcersi di oblique allusioni,
di dispute aspre e di acidi malintesi, ma anche di salamelecchi e ruffianerie, incontri ove di
tanto in tanto vien pure a farci visita /a grazia dell'incontro, che venga a riferirsi pure a noi,

dicevo dunque, quello che Anselmo Paleari cosi descrive:

. scompiglio delle singole lanternine: chi va di qua, chi di la, chi torna indietro, chi si raggira;
nessuna trova piu la via; si urtano, s’aggregano per un momento in dieci, in venti; ma non possono
mettersi d’accordo, e tornano a sparpagliarsi in gran confusione, in furia angosciosa: come le formiche

che non trovino piu la bocca del formicajo, otturata per ispasso da un bambino crudele (ivi, p. 184).

Andiamo avanti, dunque.

Nel capitolo dodici de I/ fu Mattia Pascal, 1. occhio e il Papiano (ivi, p. 132), Anselmo Paleari
ci introduce alla filosofia del buco nel cielo di carta: Vincidente casuale e banale che disvela
Peffimera convenzionalita del nostro stare al mondo e che ci toglie il terreno da sotto 1 piedi.

Potremmo leggervi’'ombra dell Unheimliche? A ben vedere, si: e, dunque, la pubblicazione
de I/ fu Mattia gioca di buon anticipo, quindici anni, su quella de I/ Perturbante (Das Unbeimliche,
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1919) di Sigmund Freud e di appena due la prima introduzione del concetto in questione in
ambito psicologico con Ernst Jentsch, che ¢ del 1906

Per quel che ci riguarda come junghiani, non si fa certo fatica ad apparentare al’'immagine
del buco nel cielo di carta Virruzione dell’inconscio nel pacato flusso coscienziale; e con esso,
lo sfrangiamento egoico, che non ¢ solo, lo sappiamo bene, sinonimo di malattia, ma anche,
quando ci va bene, sinonimo di preziosa chanche individuativa.

Ora, a pensarci bene, quei giorni di lavoro qui in terra di Sicilia erano tutti un irrompere
di strappi e di seucitezze € quell’apparente trascuratezza della prassi quotidiana ne era una sorta
di pacifico salvacondotto, recante a suo modo il marchio di fabbrica del celo di carta.

Nel nostro gergo potremmo forse dire che #/ gioco dell’lo vi 5i svolgeva al ribasso: non penso
che si trattasse di una zntenzionale disintenzionalita: nulla di programmatico di certo, le cose
andavano cosi, per conto loro, e, a dire il vero, non saprei darmene una spiegazione su come
la cosa si mise a funzionare in tal modo; sta di fatto che quel parapiglio alla fine funzionava,
in termini, mi perdonera il Cordovana, anche di recovery, compliance e abbattimento dei drop out,
e, direi a occhio, forse persino meglio rispetto ai luoghi bergamaschi. E magari, capitava di
divertirsi pure, come quella volta che il casino giocoso tra medici e pazienti assunse tali acuzie
sonore che gli infermieri si precipitarono scantatizzi. A proposito ricordo: una volta dissi a un
mio collega analista pit anziano del dono che il nostro lavoro a volte ci fa nel concederci la
gioia del divertimento, e lui mi corresse, “dottore, non divertimento, ma passione’ ¢ io a ribattere
presuntuosetto, ““no dottore, non solo passione, ma anche divertimento”.

Nella stanza d’analisi quel buco, sappiamo bene, coincide col vero inizio dell’analisi stessa.

Su questo Fédida dice magistralmente:

L’analista non pud che attendere una cosa: linquietante estraneita, il perturbante. Se si trova
all'interno di una familiarita del simile, si trova all’interno di una pratica della teoria dell’lo, teoria che
fa si che io sia supposto aiutare I'altro perché immagino di potergli somigliare [...] Il processo analitico
umano-disumano comincia con l'inquietante estraneita, che ¢ cio con cui I'analista ha un appuntamento.
Se questo incontro non ¢’¢, non vi ¢ nessuna possibilita di pensare di poter curare un simile. ‘Inquietante
estraneita’ significa che ¢ i dove qualcosa s’infrange, si interrompe, che ci si pud mettere ad ascoltare, ad
intendere (Fédida 2007, p. 82).

Discorso che sembra nutrirsi del celebre passo platonico del Cratilo (Platone 414. B):

Ma tu non ti rendi conto che io mi lascio trascinare fuori dal seminato non appena imbocco un tratto

liscio?

Ora, tuttavia, non vorrei far torto a Fédida e al suo possibile antico mentore greco

nell’affermare che 7/ buco tuttavia un celo di carta lo presuppone inevitabilmente.

¥ Freud, in effetti, si rifa alla teorizzazione di Jentsch, secondo cui la modalita drammaturgico/retorica
presente in alcune opere letterarie si fonda essenzialmente sull’escamzotage di porre il lettore di fronte a una
sorta di paradosso cognitivo, nel quale egli si trova impossibilitato a decidere se alcuni personaggi della storia
siano oggetti animati o inanimati, esseri viventi oppure cose senza vita. Vi si puo agevolmente rinvenire una
sorprendente analogia col capitolo de I/ fu Mattia in questione, a proposito delle pirandelliane marionette
rimaste attonite all’avvenuto buco.
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Checché ne pensi certa deriva New Age del discorso junghiano, e non solo di questo, la
teoria rimane, infatti, premessa irrinunciabile per una sufficientemente buona prassi terapeutica;
e cio non solo come momento di necessario ancoraggio ordinativo, rispetto alla possibile
invasione unheimlich connessa all'impatto con la sofferenza psichica. E, tuttavia, il buon uso
della teoria esige, Jung ce lo insegna e le parole di Marozza ce lo ribadiscono a chiare lettere,
che questa sia «smentita nell’autentica esperienza terapeutica, per costituire lo sfondo sul
quale emerge, per contrasto, il caso individuale» (Marozza 1999, p. 30).

Se ne potrebbe dire di un sapere che, nella sua crescita, coste/la generative lacune di

mancanza, la cui bellezza ¢ forse quella che ci arriva dai versi di Sandro Penna:
La bellezza di quelli che non sanno/ Non ¢ pii bella di quelli che sanno?

Detta smentita non ¢ forse il buco nel cielo di carta della stanza d’analisi?

La teoria, forse, come male necessario? Chissal

Cio detto, dunque, puo servirci per fissare qualche paletto al nostro percorso: come dire,
restando al capitolo dodici, va bene Amleto, ma anche Oreste ha le sue ragioni: possiamo tentare di
mettere i due in una feconda, per quanto complicatissima, zenzone dialogica?

E, ora, due parole conclusive, a partire dal capitolo tredici, Lanterninosofia (Pirandello
1904, p. 182).

Qui, ¢ mio parere, incontriamo una delle chiavi di volta del discorso pirandelliano. Mi
riferisco al tema del Nu//a. E lo faro solo per un brevissimo cenno, e gli interrogativi, vi diro
subito, sopravanzano le risposte.

Intanto, non ci sfugga la dolentissima circostanza dell’incontro tra Meis e Paleari: la
prigionia cieca dell esistenza da cui mnove il bisogno del conforto cresciuto fino all’esasperazione.

Da qui, la prima domanda: non ¢ forse questo il luogo d’origine dell’Arte? Ma la stessa
condizione non ¢ anch’essa linfa del lavoro analitico?

Del nulla, dunque, vi si dice in questo passo; ma possiamo parlare di nzchilismo? qualche
dubbio me lo fa venire la domanda pirandelliana, che cosi ci interpella:

Spento alla fine a un soffio, ci accogliera la notte perpetua dopo il fumoso giorno della nostra
illusione, o non rimmarremo noi piuttosto alla mercé dell’Essere, che avra soltanto rotto le vane forme

della nostra ragione? (ivi, p. 183).

Si: qui di Esssere si dice anche; e con la maiuscola. La questione puo dunque dirsi lasciata
aperta?

Ma la domanda che qui mi pare piu opportuna, toccandoci direttamente, ¢ un’altra: I
quale Zona si adagia il nostro fare analitico?

Nel cerchio pit 0 meno ampio di luce — di qualsivoglia intensita e colore che sia — del
lanternino o nell’oscurita che lo circonda da ogni parte?

Ecco, io vi proporrei questo.

Si potrebbe immaginare un filo molto tenue, un impalpabile Zmen, che la luce separa
dal buio — anzi, si puo dir meglio — #n /imen che ¢ ancora luce e ancora buio, /uogo delle verita

intraviste e che subito si sottraggono allo sgnarde. Chiamo qui a testimoniare una marionetta; ¢ mi
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riferisco alla toccante interpretazione che Toto fa di Jago nel film Cosa sono le Nuvole (1968)°,
a regia di Pasolini, in particolare alla scena in cui alla domanda su cosa sia la verita, egli cosi
risponde:

JAGO: Cosa senti dentro? Concentrati bene. Cosa senti?

OTELLO: 83, s5i, si sente qualcosa che ¢!

JAGO. Quella é la verita. Ma, ssh! Non bisogna nominarla, perché appena la nomini, non ¢’ piu.

Mi sovviene la tesi kabbalistica della creazione del mondo che procede dal ritiro di Dio.
Se ne potrebbe dire come del momento in cui 'Essere si ritrae per dar modo anche al nulla di
aver la sua parte.

E a partire da questa esigua frangia chiaroscurale che al mio collega ¢ a Peppino fu
data la grazia di quellincontro? E questa gragia, se ci fu, non si diede forse nell’ordine di guel
miracolo che, come ci dice Romano, «non puo essere cercato; e che, anzi, va contrastato sino al
momento in cui non ci si debba dichiarare vinti»?

Per questo, mi piace pensare che se un nume tutelare avra mai protetto il mio Responsabile,
non sara stato il Dio onnipotente, il Pantocrator della nostra splendida Cappella Palatina, colui
che tutto tiene, ma coluz di cui ci parla Emmanuel Lévinas alla fine di Nuove Letture Talmudiche:

Iniziativa del concedere che, nello scontro di forze cieche, nella disputa che ¢ forse il
senso — o il non senso — del caos che precede I'essere, rende il mondo possibile. Essere come
pace, e fondato sul movimento apparentemente negativo del ritegno. Ontologia aperta alla
responsabilita verso gli altri. (Lévinas 1996, p. 97)
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