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Il sogno e lo spirito del tempo
Come i sogni in analisi compensano
le dominanti della cultura

di Enrico Ferrari *

* Enrico Ferrari édp
riveste la carica
provincie di Torino e

orse il sogno non ha solamente una
connessione di senso con la vita individuale del
sognatore, come aveva pensato Freud. Nemme-
no, sembra sufficiente ampliare lo sguardo, come
aveva fatto Jung, a quell’inconscio collettivo che
trova espressione anche nel sogno, popolandolo
di immagini capaci di raccontare le fondamenta-
li (archetipiche) forme del pensare e del sentire,
patrimonio dell’'umanita che ci ha preceduto e di
cui facciamo necessariamente parte.

Forse il sogno, e la sua interpretazione,

esprimono anche un nesso significativo con lo spi-
rito del tempo. Non solo: il sogno sembra anche
voler rappresentare (e |'interpretazione del sogno
darne voce) il tentativo di riequilibrare le unilate-
ralita dell’epoca che si sta vivendo e di comporne
i conflitti, specie la dove la coscienza collettiva
mostra un buon grado di inconsapevolezza. Per
questo i nostri sogni mettono in scena, come in
un teatro alternativo, valori e orientamenti spesso
difformi dalla coscienza collettiva.
In questo senso, il nostro punto di vista mantiene
fermo nella sua validita il legame tra sogno e sin-
tomo nevrotico, architrave dell’edificio freudia-
no.

Ma, dentro questa cifra di significato, con-
sente una maggiore fecondita interpretativa oltre-
passare |'ortodossia freudiana (che spiega sintomo
e sogno come un tutt’uno, anelli di quell’'unica
catena che ¢ il necessario compromesso indivi-
duale tra desiderio e interdizione) ricomprenden-
do anche nell’esperienza onirica la pertinenza
allo spirito del tempo che Jung riconosceva ai sin-
tomi nevrotici:

«Senza esserne consapevole, il nevrotico
partecipa alle correnti dominanti del suo tempo
e le rispecchia nel suo conflitto personale. La
nevrosi & strettamente correlata al problema del
tempo e configura propriamente un tentativo fal-
lito dell’individuo di risolvere in sé medesimo il
problema generale»'.

Questa e 'ipotesi da cui prende le mosse
il presente lavoro, passando in rassegna e com-
mentando alcuni degli innumerevoli sogni che i

sichiatra, psicoterapeuta ed analista junghiano. E’ socio analista dell’ Istituto di Milano del C.I.P.A., dove attualmente
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pazienti portano nelle sedute d’analisi. Pazienti
a volte spaventati, altre confortati, altre ancora
incuriositi e desiderosi di cogliere un senso dei
loro sogni, mai consegnabile interamente a prio-
ri ma solo, e sempre provvisoriamente, dentro la
relazione analitica in cui il sogno si fa narrazio-
ne condivisa. Quasi sempre, comunque, si tratta
di sogni portati in seduta da pazienti che se ne
mostrano meravigliati, coinvolti in un’esperienza
estetica che solo il linguaggio delle immagini puo
regalare, consentendo successivamente alla paro-
la che le ospita la possibilita di accedere a signifi-
cati che sempre trascendono le condizioni di vita
del sognatore, spesso confuse o bloccate.

Le concezioni che fanno da sfondo al no-
stro discorso sono quelle espresse da Jung che,
valorizzando il contenuto manifesto del sogno
(pista oggi molto battuta anche in campo freudia-
no?, tradizionalmente incline alla sola decodifi-
ca di un supposto contenuto latente, posizionato
dietro l'ingannevole superficie delle immagini
manifeste), ne vede la specificita nella funzione
compensatoria rispetto alla coscienza® e nella fun-
zione prospettica rispetto ai problemi della vita*.
Ipotesi, quest’ultima, ripresa soprattutto in alcuni
recenti sviluppi della psicoanalisi post freudiana:
valga per tutte I'esempio della psicologia del Sé °.

La particolarita del presente discorso con-
siste nell’applicare questi punti di osservazione al
rapporto tra sogno individuale e spirito del tem-
po, a partire da quello che suggerisce I'esperienza
clinica diretta. E’, questo, un punto di vista spes-
so sacrificato dalla cultura e dalla pratica analiti-
ca, piu attrezzate nella declinazione individuale
dell’interpretazione del sogno senza la quale, per
altro, il significato e la terapeuticita della funzio-
ne onirica non sarebbero interamente esplorabi-
li.

E pur tuttavia, gia Jung aveva sottolineato
la funzione pubblica e collettiva del sogno:

«Il sogno quindi gli dice: “Quello che stai
facendo & un impegno collettivo; pensi di farlo
privatamente nello studio del dottore, ma molti
altri stanno facendo la stessa cosa”. L'analisi e
analoga alla confessione, e la confessione & sem-
pre stata collettiva, e deve essere collettiva; non
e fatta soltanto per sé stessi, ma per il bene della
collettivita, per uno scopo sociale.» ©

| contenuti che emergono dalla disami-
na dei sogni ricalcano, per certi versi, le stesse
considerazioni cui puo approdare I'analisi delle

esperienze psicopatologiche; per altri versi, in-
vece, suggeriscono ulteriori sviluppi. A conferma
dell’originalita epistemica del sogno che, nella
pratica analitica ma piu in generale nella storia
degli uomini, continua il suo ruolo di rivelazione
del nuovo e di pro-vocazione alla trasformazio-
ne psichica, specie in ordine alle manifestazioni
emotive socialmente piu diffuse, alle trasforma-
zioni sociali in atto ed alle loro contraddizioni,
alle complessita culturali della nostra epoca.

1. STATI D’ANIMO COLLETTIVI:
LANGOSCIA

Nulla pit degli affetti € in grado di espri-
mere valori e direzioni di senso che caratterizza-
no la vita individuale e la vita sociale. Il sogno
spesso rappresenta non solo e non tanto azioni,
ma stati d’animo, che spesso ancor piu dei perso-
naggi messi in scena rivelano zone d’ombra del
sognatore e, al contempo, contraddizioni o nuovi
possibili sviluppi di un’intera societa.

In particolare, |’ascolto dei sogni dei pa-
zienti che soffrono di attacchi di panico, rappre-
senta la via maestra per coglierne i vissuti pit
profondi e i percorsi psichici, quasi sempre in-
consapevoli, che vengono allestiti a propria pro-
tezione.

L'esperienza del panico, oltre ad essere
una tra le piu diffuse forme psicopatologiche del
nostro tempo, e anche tra le espressioni piu em-
blematiche del parallelo che esiste tra la psico-
patologia stessa e lo spirito del tempo. Sia per la
primitivita emozionale che il panico comporta,
nel senso degli stati affettivi che sono tutt’'uno con
le sensazioni del corpo, sia per la strutturazione
delle strategie di evitamento, che trovano oggi
nella tecnologia a larga diffusione i percorsi piu
fruibili. Primitivita affettiva e tecnologia al servi-
zio dell’evitamento delle emozioni spesso oggi
coabitano, costituendo uno dei paradossi piu em-
blematici dello spirito del tempo.

Riportiamo due sogni di un medesimo pa-
ziente che sembrano ben illustrare questi due ele-
menti.

[l primo:

Sono rincorso da una massa di gente. Ten-
to di scappare attraverso una casa strana, fatta
di legno e di pietra: dentro ci sono persone che
sembrano di un altro mondo. Ma le persone che
mi rincorrono mi raggiungono. Provo una grande
angoscia e mi sveglio.
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Colpiscono tre elementi narrativi del so-
gno. Il primo riguarda la situazione dell’essere
rincorso da una folla anonima, da una molteplici-
ta non riconoscibile né individuabile. Situazione
che rimanda all’esperienza subita di un perico-
lo imminente, senza possibilita di parola e di ri-
flessione, come al paziente & successo durante le
crisi di panico. Una situazione dove |'unica pos-
sibilita € la fuga, resa possibile da un istinto di so-
pravvivenza che nel sognatore non e né annullato
né modificato da quell’onnipotenza che & invece
propria della psicosi. Solo la psicosi, infatti, con-
sentirebbe di costruire spiegazioni altre e distanti
da quelle comuni, permettendo una coabitazione
delirante con la folla minacciosa dei fantasmi in-
terni, senza necessita di fuga. Per altro, nel sogno,
a rincorrere il paziente € una folla umana, non
animale. E, nemmeno, il paziente fugge da peri-
colosi agenti atmosferici. Il che, implicitamente,
conferma che l'esperienza dell’angoscia viene
annoverata dall’inconscio del sognatore dentro
I"alveo dell’'umano, non considerata totalmente
aliena. Conoscenza onirica e riflessione filosofica
qui convergono: il sogno da ragione ad Heideg-
ger e all’'umana “autenticita” dell’angoscia da lui
tematizzata.

[l secondo elemento narrativo riguarda lo
spazio che si attraversa nella fuga dal pericolo. Si
tratta di una casa diversa da quelle comuni, una
casa composta da elementi primitivi: il legno e la
pietra. Dentro, sembra di essere in un altro mon-
do. La fuga, potremmo dire, fa vivere un senso di
estraneita rispetto al mondo comune, fa visitare
regioni piu primitive rispetto a quelle della quoti-
dianita comune.

Terzo elemento: dalla folla si viene rag-
giunti, non c’e scampo. La forza di chi rincorre
supera le protezioni allestite da chi & rincorso.
Molto significativamente, lo stesso sogno si e ripe-
tuto piu volte: ma le versioni precedenti a questa
si fermavano allo stadio della fuga, senza esitare
nell’inquietudine dell’essere afferrati. Esitavano,
invece, in una sorta di strana apatia e di senso di
incompiutezza.

Potrebbe trattarsi, certo, della descrizione
onirica dell’esperienza di un episodio di panico.
Come anche, sempre su di un terreno di lettura
individuale del sogno, della possibilita raggiunta
in analisi dal sognatore di rappresentare |’ango-
scia, fino ad allora indicibile dal sogno stesso. Ma,
nella prospettiva del nostro discorso, possiamo
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anche pensare che nel sogno venga tematizzata
I"inevitabilita dell’angoscia, nonostante i tentativi
di abortirla. Ed inoltre, la possibilita psicologica
di tollerare |'angoscia, contro gli orientamenti
culturali della coscienza collettiva che vorrebbe-
ro depennarla, anche a costo dell'incompiutezza
esistenziale.

'angoscia, sembra in sintesi dire il sogno,
e connessa all’esperienza dell’inevitabile sopraf-
fazione di forze anonime e indistinte; la fuga da
esse comporta un senso di estraneita dal mon-
do ma, alla fine, il confronto con queste forze e
inevitabile, non lo si pud rinviare all’infinito. E il
confronto toglie si la quiete ma non & annichi-
lente, mentre il mancato confronto priva della
completezza esistenziale! Questo e il messaggio
“culturale” del sogno che, nella pratica analitica,
spesso appare molto prima che la coscienza del
sognatore possa sentirne la possibile ricaduta nel-
la sua vita pratica.

[l secondo sogno:

Mi trovo in una stanza ricoperta da pia-
strelle bianche. L'ingresso é costituito da una por-
ta inserita dentro un frigorifero. Da qui premono
per entrare: si tratta di ombre nere con gli occhi
rossi. lo oppongo resistenza e con le mani premo
dall’interno della stanza-frigorifero per non farle
entrare. La stanza dove mi trovo ha una finestra
che permette la visione all’esterno: si vede bene
fuori, ma mi dico che non basta!

Anche in questo sogno, cronologicamen-
te successivo al precedente, viene riproposta con
immediatezza e forza espressiva (la forza del lin-
guaggio delle immagini) la fenomenologia del pa-
nico: non tanto quella della fase critica, quanto la
fenomenologia della conseguente messa in atto di
operazioni difensive.

A premere alla porta sono delle ombre
dagli occhi rossi. Soprattutto per un analista jun-
ghiano I'immagine non puo essere piu suggesti-
va e profonda, rimandando al grande tema dell’
“ombra”, cioé del non conosciuto e non avvalora-
to dalla coscienza, ma pur sempre parte dell’indi-
viduo, con cui I'incontro si fa inevitabile e conflit-
tuale in talune epoche della vita. Specie quando,
per necessita evolutive, ambientali o esistenziali,
gli assetti psicologici precedenti si rivelano insuf-
ficienti e componenti sconosciute di sé stessi fan-
no la loro comparsa. L'esperienza del panico, per
lo piu, avviene proprio in questi frangenti.

Le ombre del sogno sono plurali, come si
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addice ad un racconto non concettuale ma dram-
matico, i cui protagonisti non sono le idee ma le
personificazioni. Ma plurali forse anche per riba-
dire, come nel precedente sogno, I'indistinzione
di cio che preme. Ombre dagli occhi rossi, cari-
che di energia, di passione emotiva.

Il frigorifero € la stanza psichica allestita
dal paziente: dimensione della freddezza emo-
tiva, dell’attenuazione del sentire; e dimensione
del congelamento del tempo, predisposto per una
conservazione che impedisca |'alterazione pro-
vocata dal cambiamento e dalla trasformazione.

Immagine, quella del frigorifero, che ri-
manda alla razionalita tecnica, a quell’alternativa
alla naturalita dello scorrimento del tempo che la
postmodernita, culmine della storia occidenta-
le, ha sancito per non rischiare |'imprevedibilita
dell’incontro con l'ignoto che procura angoscia.

E infine la visione a distanza (letteralmen-
te: tele-visione), filtrata dalle mura che la proteg-
gono. Lontana da ogni, naturale, immediatezza.
Una protettiva tele-visione, che potrebbe anche
invitare a non uscire di casa, vanificandone la ne-
cessita. E’ sicura e tranquillizzante la tele-visione
ma, dice il sogno con un messaggio sempre piu
culturale, “non basta”. E allora il paziente, come
una sorta di rappresentante del proprio tempo,
viene invitato dal proprio sogno a riconsiderare la
vita e le difese che da essa lo separano. Riaprendo
un conflitto, foriero di apertura, tra sicurezza e
liberta, tra vita razionale e vita emozionale. Con-
flitto che solo I'inconscio, che non ha smesso di
parlare all'uomo d’oggi anche se questi ha for-
se smarrito la capacita di ascoltarlo, e in grado
di riproporre con forza, affinché I"'umanita non
seppellisca con esso anche la propria necessaria
aspirazione alla completezza.

2. LE TRASFORMAZIONI SOCIALI:
UNA NUOVA DOMANDA DI PATERNITA

Singolarmente, sembra che in questo periodo
storico la figura dei padri e, piu in generale, la
figura dell’autorita a valenza paterna siano tra i
contenuti piu rappresentati nei sogni. Certo, tutta
la psicoanalisi, che ha pit di cent’anni, potreb-
be testimoniare il ruolo e la rilevanza del padre
nell’inconscio dei pazienti. Ma i sogni sul padre
sembrano oggi avere la singolare tendenza a rie-
quilibrarne I'insignificanza storica.

Riferiamo di una breve serie di sogni, tutti

di pazienti diversi, che letti in sequenza consento-
no quasi un vero e proprio percorso di riflessone
sul padre.

[l primo sogno & quello di una donna di
45 anni, precocemente uscita dalla stagione della
dipendenza infantile sia per I'indisponibilita emo-
tiva dei genitori, sia per le attenzioni sessuali del
padre.

Un uomo mi aggredisce arrivando dall’al-
to. lo mi difendo e reagisco, ma l'uomo e pit forte
di me. Mio padre assiste alla scena, gli chiedo aiu-
to. Lui e impassibile e mi dice che ce la devo fare
da sola!

Qui la sognatrice rivive il padre che non
protegge: un uomo assente come padre e presen-
te come maschio aggressore, che non ha aiutato
la figlia nel confronto con il maschile ma, anzi,
I"ha trascinata in un conflitto impari che si & tra-
mutato in abuso. Un padre che ha abdicato al suo
compito, lasciando la figlia nella posizione del-
la domanda d’aiuto che, non ricevendo risposte,
si & protratta nella vita adulta nella forma della
domanda rabbiosa. Il sogno rappresenta un pa-
dre incapace della giusta vicinanza, quella che si
compone dell’autorevolezza, che implica la diffe-
renza tra padre e figlio/a, ma che al contempo si
compone della confidenza, che implica la corri-
spondenza fiduciosa tra padre e figlio/a.

Il maschile arriva si dall’alto, ma minac-
ciosamente e persecutoriamente, non nella confi-
gurazione del bene che salva e fa crescere, come
il mito cristiano ha chiesto che avvenisse nella
storia, anche con la mediazione della comunita
familiare. Dall’alto e arrivato invece il male, men-
tre la domanda di bene, che proviene dal basso,
non viene raccolta.

E’ la realta di tante famiglie in cui si consu-
ma |’abuso della vicinanza traumatica. Se la vitti-
ma e fortunata, altri potranno rispondere alla sua
domanda di aiuto. A volte, come nel caso della
sognatrice, cio puo avvenire ma, egualmente, il
puntare “in alto” nella vita pud rimanere caratte-
rizzato da un’ansia (apparentemente) immotivata
e da una sfiducia in sé stessi, che producono la ri-
nuncia a mete pretenziose (I'alto!). Rinuncia che,
spesso, € I'espressione sociale di quella sfiducia
in sé stessi e nel futuro che discende dalla crisi del
padre e del paterno.

La domanda al padre prosegue nel secon-
do sogno, quello di un ragazzo che nella vita
esprime, nell’implicito dei suoi comportamenti
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pit che nelle parole, il bisogno di una guida ma-
schile.

Arrivo in una vecchia corte con case diroc-
cate e sporche. Ci abitano degli extracomunitari.
Uno mi chiede da accendere, ma poi vedo che
fuma la sigaretta al contrario. Glielo faccio notare
e lui mi risponde minaccioso. Ho paura di possibi-
li reazioni. Guardo verso la citta e riesco a vedere
un amico vigile che con un cannocchiale mi sta
guardando. Mi tranquillizzo e lo faccio presente a
chi mi ha minacciato.

Una lettura piu superficiale rinvia il senso
del sogno al bisogno di sicurezza sociale diffuso
nella nostra societa. Un bisogno implementato
dalla paura dello straniero, che spesso catalizza le
proiezioni della gente (la realta territoriale del so-
gnatore e quella della Brianza lombarda) e prov-
vede a dare una spiegazione certa e semplificata
alle insicurezze piu profonde.

Un secondo livello, decisamente piu pro-
fondo e psicoanalitico, riconduce il senso del so-
gno alla scena analitica, in particolare al transfert
positivo nei confronti dell’analista da cui il pa-
ziente si attende di essere visto e protetto nel con-
fronto che lo attende, in analisi e nella vita, con
la propria zona d’ombra (rappresentata, secondo
una logica interpretativa di tipo soggettivo, dagli
extracomunitari e dal degrado ambientale).

Ma c’e un terzo livello, quello dell’impli-
cazione socio-culturale del sogno che qui voglia-
mo soprattutto considerare. Il vigile, chiaramente,
€ un simbolo paterno pit evoluto, perché col-
locato in una sfera relazionale piu differenzia-
ta rispetto alla famiglia: la sfera delle istituzioni
sociali. E’ curioso, e fonte di interesse anche cul-
turale oltre che psicologico, che |'essere guardato
dall’autorita non sia espresso da un’istanza di tipo
paranoico, che non sia cioé rivissuto in termini
di controllo punitivo e di limitazione alla liberta
individuale. Che in primo piano, insomma, ci sia
una domanda di protezione all’autorita sociale.
Una domanda che &, al contempo, speranza in
una fiducia possibile.

Anche qui ritorna il significato compensa-
torio del sogno, che Jung indicava per la psiche
individuale e che noi vogliamo estendere alla
psiche collettiva. Anche in questa seconda ac-
cezione la valenza compensatoria dei contenuti
onirici € assolutamente inconscia, tanto che la
trama del sogno fa sentire una notevole lontanan-
za dall’epoca in cui la coscienza collettiva sentiva
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di dover scardinare la fiducia nei padri (eppure il
‘68 non e poi cosi lontano...), ma anche dall’epo-
ca attuale, in cui la disistima del padre e dell’au-
torita hanno quasi raggiunto lo statuto dell’ovvio
in famiglia, come nella scuola e ancor pil nella
politica.

Ma che cosa succede, allora, quando
scompare il padre? La domanda ci cala sul ter-
reno classico del celebre ed irrinunciabile testo
freudiano Totem e tabu, nel pieno cioe del parri-
cidio perpetrato dai figli, dopo il quale il rischio
della distruttivita dei fratelli rimasti soli & argina-
bile solo dal senso di colpa per cio che hanno
commesso e dall’interiorizzazione del codice pa-
terno. Quale risposta forniscono i sogni dei pa-
zienti di oggi? Scegliamo il sogno di una donna di
cinquant’anni, che nella sua infanzia e giovinez-
za ha sperimentato il potere severo della madre
e la debolezza del padre. Uno scenario lontano
dalla classica vicenda edipica descritta da Freud,
ma molto vicino alla realta dei pazienti oggi in-
contrati nella stanza d’analisi.

Sono in una stanza che da su di un corti-
le. Li c’@ un uomo, dev’essere uno dell’esercito.
Mi trovo bene, la situazione mi é familiare. Poi mi
arriva una voce: “il generale & morto!”. Tutti sono
contenti perché, dicono, adesso possono fare
quello che vogliono. lo perdo non sono per nulla
contenta, perché mi sembra il caos! Non mi trovo
bene con le persone che sono in cortile: sono gio-
vani senza regole. Voglio andarmene.

Certo, anche in questo caso una lettura
adeguata soggettiva del sogno dovrebbe far pen-
sare alle difficolta individuali della sognatrice:
difficolta a fare a meno della propria rigidita e ad
accedere ad una maggiore mobilita emotiva, nel
timore angosciante che cido possa comportare la
perdita di un centro di gravita psichico (nel sogno,
simbolicamente: la morte del generale!).

Forse, anche, ad una difficolta indotta
dall’analisi e dalla relazione analitica, da cui la
paziente si sente indotta a superare talune barrie-
re dell’io per accedere ad una vita meno inibita
dalle paure.

Ma non e possibile non leggere questo so-
gno anche come segno dei tempi. La morte arre-
cata al padre, simbolicamente rappresentato dal
generale dell’esercito, sembra rispondere a desi-
deri molto primitivi. Essa ha che fare con il desi-
derio della liberta mediante I"annullamento delle
regole, dei controlli e dell’autorita stessa in quan-
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to guida. Ma il risultato, espresso dalla paziente
che nel sogno fa da osservatrice critica, non esita
tuttavia nella frenesia tipica dell’esordio di ogni
vacanza. Al contrario, si approda subito alla con-
sapevolezza del caos. Come se si ricapitolasse,
nella psiche della sognatrice, una storia collettiva
gia percorsa e rispetto alla quale si & piu avanti,
tanto da avvertirne subito le conseguenze dello
stato di solitudine.

[l sogno sembra rappresentare nitidamen-
te, come in un affresco, I'immagine dell’interiori-
ta psichica odierna: non é piu il tempo di abolire
un padre ingombrante; e, semmai, il tempo del
vuoto del padre. Ma nemmeno, tanto che il sogno
si ferma allo stato dell’assenza, oggi e il tempo
dell’Avvento, quello che dovrebbe precedere la
nascita di un erede del vecchio padre.

Ma quale padre oggi viene invocato? Ci
aiuta a comprenderlo il sogno di un insegnante,
frustrato nelle sue ambizioni e convinto di non
aver mai ricevuto nella vita gli aiuti necessari per
sentirsi realizzato.

Sono assieme ad un amico. Stiamo ascol-
tando dal vivo un discorso di Berlusconi che, evi-
dentemente, straparla con atteggiamento animo-
so. Mi dico: “che noia!”. Compare mio padre a
piedi. Sono contento che si avvicini. Ha I"andatu-
ra di un uomo tranquillo e distinto, anche un po’
distaccato. Ci abbracciamo. Mi dice: “non sono
nato ricco, ma sono qual!”.

Dell’ex presidente del Consiglio italiano
tutti sanno: della sua ossessione per i sondaggi,
della sua performance istrionica, del suo consi-
derare la visibilita del successo il vero nutrimento
della vita di un politico e di ogni uomo che voglia
dirsi compiuto. E" stato I'emblema, tra i pit riusci-
ti nell’epoca della tele-visione, della personalita
narcisista che sa essere vincente e sfamare |'im-
peto alla visibilita. Al contempo, e stato I'emble-
ma delle aspettative della gente, anche di quella
scontenta e perdente, che oggi si trova spesso a
sperare nella salvezza procurata non da un dio né
da un nobile, ma da un uomo vincente che ha gli
stessi suoi interessi, fin anche gli stessi suoi vizi.

Un uomo che puo appartenere alla poli-
tica come al mondo dello spettacolo, capace di
far leva non sulle regole ma sul cinismo e sulla
furbizia. Con I'orgoglio di chi non e mai toccato
dai sensi di colpa ma solo dalla vergogna della
sconfitta,

Si direbbe, nel linguaggio che esprime il

senso comune, che questi sia una figura di padre
ideale per un uomo come il nostro sognatore, fru-
strato dagli insuccessi professionali e relazionali e
convinto che solo con gli appoggi di personalita
potenti ci si faccia strada. Invece, il sogno rove-
scia tutto e il percorso della coscienza non tiene
piu.

[l padre narcisista (simbolicamente rappre-
sentato nel sogno dal noto personaggio politico,
ma piu in generale rappresentato dai tanti padri
odierni), e dis-sennato e produce noia. Né rab-
bia né entusiasmo, come invece avverrebbe nella
realta della veglia: noia! Mentre diventa significa-
tivo, nella discrezione di una presenza modesta
ma sicura, il padre reale che non porge la propria
immagine di successo, ma |"abbraccio del pren-
dersi cura.

[l sogno, nell’economia della psiche indi-
viduale del paziente, rappresenta senz’altro an-
che la riscrittura, resa possibile dall’analisi, della
fiducia nell’autorita (paterna) nonostante il padre
biografico, anche in questo caso una figura de-
bole. Ma e altresi I'affermazione compensatoria
della psiche inconscia nei confronti della psiche
conscia collettiva: il padre narcisista, che usa il
figlio per la propria visibilita anziché esercitare la
responsabilita nei confronti della sua crescita, e
un padre inutile. I figli non sanno che farsenel!

3. UNO SCONTRO DI CIVILTA

Infine un sogno dai contorni mitologici, a rappre-
sentare in sintesi le pretese e i limiti, pur nella sua
grandezza, della cultura occidentale, che solo in
talune forme di sofferenza psichica individuale
trova espressa tutta la sua profonda complessita.
Forse, senza i sogni in analisi, anche il collega-
mento epistemico tra la psicopatologia e lo spirito
del tempo non sarebbe cosi evidente.

Davanti a me un ragno scuro, tipo una ta-
rantola. E’ pero solo una meta, manca la testa.
Sono terrorizzata! Dopo molta titubanza dovuta
alla paura, prendo un grosso vaso di pietra per
schiacciarlo. Mentre sollevo il grande vaso per ca-
larlo sul ragno, mi accorgo di avere in realta tra le
mani un reperto archeologico: € un mezzo busto
di origine greca, che ricorda la bellezza e I"armo-
nia tipica del mondo greco.

La paziente che sogna soffre di disturbi ali-
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mentari, alternando fasi rigidamente anoressiche
a fasi di totale lassismo bulimico, in cui diventa
preda, oltre che della voracita alimentare, anche
di un’impulsivita caratteriale e di un ritiro sociale
fatto di moltissime ore di sonno notturno e diur-
no. Il sogno giunge in una di queste seconde fasi.

E spontanea nasce la domanda: ma per-
ché una ragazza bulimica deve fare un sogno cosi
simbolico e cosi trascendente la scena individua-
le della sua vita? A nostro parere, perché il sogno
nasce dalla psiche, che & dimensione individua-
le ma naturalmente correlata ad una dimensione
collettiva. Non solo nell’accezione dei motivi ar-
chetipici primari, ma anche in quella dei motivi
storico-culturali che ne caratterizzano il divenire
temporale.

La paziente e nativa della Puglia, regione
del tarantolismo, fenomeno culturale che fino a
pochi decenni fa ancora dava vita a rituali collet-
tivi dal significato terapeutico. Il male da cui i ri-
tuali dovevano liberare uomini e donne, secondo
la tradizione popolare era causato dal morso del-
la tarantola, che procurava movimenti involontari
del corpo (la corea) ed un generale stato di agita-
zione psico-motoria con perdita del controllo del-
la coscienza. Una sorta, diremmo oggi in termini
medico-clinici, di grande manifestazione isterica
simulante le convulsioni epilettiche.

Per questo, il tarantolismo puo anche esse-
re descritto come corea isterica: definizione che
apre alla clinica ma che evoca anche il mito. La
corea, dal greco choréia che significa danza, ri-
manda infatti alla figura di Dioniso, dio del pia-
cere e dell'impulso, della scompostezza e della
creativita, della forza e del dolore. Dio o, detto
nel linguaggio della psicoanalisi, dimensione psi-
cologica che nella riflessione che fu di Nietzsche
e stata collocata agli antipodi della dimensione
apollinea, del dio Apollo che invece si gloria
della razionalita e della misura, della bellezza e
dell’armonia, del diritto e della saggezza. Apol-
lo che, sempre secondo Nietzsche, ha regnato in
Occidente anche grazie alla rimozione di Dio-
niso, garantendo I'ordine della mente a scapito
dell’interezza dell’'umano.

Dunque, tornando al sogno, una tarantola
“senza testa”, “solo corpo”, costituisce la minac-
cia per la paziente: I'imperio del corpo che, quan-
do penetra violentemente nella sua vita, la terro-
rizza e le fa perdere la testa, il controllo. Come
combattere questa minaccia? La paziente fino ad
ora riesce solo, inconsapevolmente, a mettere in

76

campo (se lo trova tra le mani...) il principio op-
posto: quello della razionalita, rappresentato dal-
la statua greca dalla chiara allusione apollinea,
non tanto chiamata sulla scena per aumentare la
comprensione, ma per uccidere la corporeita in-
controllata. La composizione degli opposti € an-
cora lontana: cosi, ad una fase estrema bulimica,
ne succede una altrettanto estrema ma anoressi-
ca.

[l sogno dice: manca sempre qualcosa,
manca la testa del ragno, manca un pezzo nel bu-
sto greco. Manca, soprattutto, una riflessione; c’e
solo scarica, impulso cieco, anche quando (para-
dosso dei paradossi!) si usa la ragione per com-
battere i morsi del corpo. Al corpo non ci si fa mai
incontro: né lo si accoglie, né lo si valorizza. Gli
si oppone, senza concordia, una razionalita che
lo annulla.

E’ lo scenario individuale della paziente.
Ma &, anche, lo scenario culturale occidentale:
scienza contro tradizione popolare, ragione con-
tro corpo, cultura contro natura. Una composi-
zione degli opposti non sembra ancora disponibi-
le, tanto meno nell’oggi scientifico e tecnocratico
in cui il controllo sul corpo e sulla natura ha rag-
giunto vertici ineguagliabili. Ma in cui, lontani
dalla composizione, il corpo psicopatologico si
ribella, attanagliando la mente con il “morso” dei
suoi ritmi autonomi.

La Tecnica ci ha allontanato dai riti e dai
miti, che al “morso” facevano seguire il “rimorso”
della coscienza, trovando nell’esperienza della
colpa la possibile terapia della pericolosa auto-
nomia del corpo. Oggi, senza piu disporre della
cultura della colpa, la nuova possibilita sarebbe
quella di una piu evoluta presa di coscienza, che
accetti il corpo e il male con il senso del limite
che essi propongono. Ma cio non avviene e, in
assenza di questa presa di coscienza, nasce un
problema che € si psicologico individuale ma an-
che culturale collettivo: se il limite non viene ac-
cettato e integrato nella vita, rimane solo la forza
(cieca) della ragione. E la ragione, quando non &
libera ma costretta dalla paura della corporeita,
agisce solo difensivamente, facendosi strumen-
to non al servizio dell’unita degli opposti, bensi
dell’evitamento dei conflitti e del tormento che
essi comportano. Obbligando, sempre, alla ri-
comparsa ancor piu scomposta di cio che vorreb-
be eludere.

I sogni, implacabilmente, ce lo ricordano!
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