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Il Libro Rosso: un confronto
pericoloso ma rigoroso con
le produzioni dell’inconscio
di Magda Di Renzo *

‘aspetto su cui oggi vorrei porre la mia
attenzione e il lascito di grande impegno e re-
sponsabilita nei confronti della psiche e della sua
produzione di immagini che emerge nei dialoghi
con l'inconscio narrati da Jung nel Libro Rosso.

Ne /I Libro Rosso -dice Jung- ho tentato
un’elaborazione estetica delle mie fantasie ma
non I’"ho mai portata a termine: mi resi conto di
non aver ancora trovato il linguaggio adatto e di
dover ancora tradurlo in qualcosa d’altro. Percio
smisi in tempo debito questa tendenza estetizzan-
te per interessarmi piuttosto di una rigorosa com-
prensione...dovevo trarre conclusioni concrete
dalle intuizioni che l'inconscio mi aveva comu-
nicato. L'elaborazione estetica tentata nel Libro
Rosso fu comunque un passo necessario, anche
se presto non ebbi pit la pazienza di prosegui-
re; grazie ad essa giunsi a capire la responsabilita
morale che avevo verso le immagini che mi ave-
vano influenzato cosi decisamente. Mi resi conto
che il linguaggio, non importa quanto accurato,
non puo sostituire la vita. Se cerca di sostituirla
non solo la vita perde vigore ma si impoverisce
€sso0 stesso”.

Grazie a questa consapevolezza e, per
dirlo con le sue parole, alla forza bruta messa in
campo per resistere alla tempesta delle potenti e
distruttive incursioni dell’inconscio possiamo oggi
usufruire di uno straordinario modello di confron-
to coraggioso con il demoniaco dello spirito delle
profondita. Cio che appare sorprendente, nella
lettura dei vari dialoghi e I’equilibrio che emerge
proprio nei momenti in cui le varie personifica-
zioni sembrano impossessarsi della coscienza in-
flazionandone i contenuti. Spesso, infatti, proprio
all’apice di una narrazione che sembra farci per-
dere le coordinate topografiche che localizzano
i nostri processi psichici, emerge I'elemento che
riequilibria la situazione portando una nota di
leggerezza che consente alla coscienza la distan-
za necessaria per visualizzare la personificazione
e ridimensionarla. Il dialogo, allora, fluisce in un
modo nuovo, colorito di una giocosita che, come
egli stesso afferma, appartiene al bambino delle
profondita e rinvigorito da conoscenze che arriva-
no per mediare le due culture e non per contrap-
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porle.

Una dimensione trickster proveniente
dall'inconscio che ridicolizza la via ufficiale di-
mostrando pero di conoscerla ma non solo per
amore di scherno bensi per aprire nuovi spiragli
al mondo accademico che rischia di impoverirsi
nell’unilateralita. Cosi assistiamo al brioso dialo-
go tra paziente e psichiatra:

«Siamo arrivati.. un portone, l|’atrio..un
capo infermiere cortese e zelante...e ora anche
due dottori, uno di loro € un professore basso e
grassoccio.

-Che libro ha qui?

-E’ Tommaso da Kempis, I'imitazione di Cristo
-Dunque una chiarissima forma di paranoia re-
ligiosa, Lei vede mio caro I'Imitazione di Cristo
porta dritto in manicomio

-Su questo non c’e dubbio professore
-Quest'uomo e spiritoso... evidentemente con
un pizzico di eccitazione maniacale. Sente delle
voci?

-Altroche! Oggi c’era tutta una schiera di anabat-
tisti che facevano sarabanda per la cucina

-Bene eccoci. E’ perseguitato dalle voci

-Oh no, per carita! Sono io che me le vado a cer-
care

-Ah, e cosi! Ecco un altro caso che dimostra chia-
ramente che gli allucinati vanno a cercarsi loro
stessi le voci. Questo e da ricordare nell’anamne-
si. Vuole annotarselo subito dottore?

-Mi consenta un’osservazione, professore: la cosa
non & assolutamente patologica, e piuttosto me-
todo intuitivo

-Eccellente! Quest’'uomo presenta anche neofor-
mazioni linguistiche. Bene... La diagnosi dovreb-
be essere chiara quanto basta. Dunque le auguro
di ristabilirsi presto e faccia in modo di stare mol-
to calmo

-Ma professore io non sono affatto malato. Mi
sento benissimo

-Vede mio caro: le manca ancora la visione della
sua malattia. Naturalmente la prognosi & pessima,
nel migliore dei casi si puo arrivare a una guari-
gione parziale».

Lo spirito dello psichiatra, uomo di scien-
za, e, d’altra parte, sempre presente e fin dalle
prime pagine Jung esprime la sua consapevolezza
del rischio di follia cui va incontro. “So troppe
cose per non vedere che sto percorrendo ponti
pericolanti” dice e ancora “Non v’e dubbio che,
se entri nel mondo dell’anima, sei simile a un fol-
le e che un medico ti riterrebbe malato. Quello

che sto dicendo puo sembrare patologico. E nes-
suno piu di me puo ritenerlo insano”.

Ma non si ferma perché ormai le perso-
nificazioni lo agganciano, a volte in modo quasi
incontenibile, e producono nuove conoscenze
non piu disattendibili dalla coscienza. Notti pas-
sate a farsi sedurre dalla potenza delle immagini
dell’anima che attraggono in profondita abissali
e giorni vissuti per non perdere il rapporto con lo
spirito del tempo. E’ questo I'equilibrio che emer-
ge dalle narrazioni, quel senso di essere dentro
un’impresa non eroica ma sicuramente difficile,
quella consapevolezza di dover lavorare in segre-
to fin quando non avesse trovato una nuova via
da indicare anche ad altri. “Non gridare per otte-
nere aiuto quando i morti ti attorniano” -dice- “
altrimenti i vivi ti fuggiranno, loro che sono il tuo
unico ponte per il giorno. Vivi la vita del giorno
e non parlare dei segreti, ma consacra la notte ai
morti per amor di redenzione.”

[l segreto come dimensione che fonda Iin-
dividualita e non come atto profetico che induce
all’imitazione. Si comprende meglio, in questa
ottica, il valore di quelle parole che la coscienza
fa dire al paziente a proposito del libro su L'Imi-
tazione di Cristo di Tommaso da Kempis che por-
ta dritto al manicomio. Iniziazione e non imita-
zione. E’ proprio quando intravede la strada che,
infatti, ammonisce I'altro a non farsi prendere
dalla dimensione profetica che sa essere oltremo-
do pericolosa. “La scena che ho visto € la mia,
non la vostra.” -afferma con decisione- “E’ il mio
segreto, non il vostro. Voi non potete imitarmi. Il
mio segreto rimane vergine e i miei misteri resta-
no inviolati, appartengono a me e non potranno
mai essere vostri. Voi avete cio che e vostro.”

Vivere sé stessi, infatti, significa, per Jung,
essere un compito per sé stessi.

Probabilmente cio che lo aiuto a non spro-
fondare nella follia € il fatto che attribui alle pro-
prie esperienze, forse gia nell’atto di viverle, un
valore paradigmatico.

“Il' mio esperimento mi insegnd quanto
possa essere di aiuto- da un punto di vista tera-
peutico- scoprire le particolari immagini che si
nascondono dietro le emozioni.”

In una lettera a Lang nel 1917 dira : “Il la-
voro dell’inconscio va fatto in primo luogo per
noi stessi, anche se indirettamente andra a bene-
ficio dei nostri pazienti. Il pericolo & quello della
follia profetica, spesso in agguato quando si ha a
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che fare con l'inconscio. E’ il Diavolo che dice:
disprezza la ragione e la scienza, eccelsi poteri
dell’uomo. Questo fatto non va mai dimenticato,
anche se siamo costretti a riconoscere |'esistenza
dell’irrazionale.”

“Ho tratto il materiale empirico dai miei
pazienti”, afferma nel 1925 “ma la soluzione del
problema I’ho ricavata dall’interno, dalle mie os-
servazioni dei processi inconsci”.

Qui accanto alla dimensione dello psichia-

tra si fa sempre piu strada quella del terapeuta che
puo proporre all’altro solo cido che ha sperimen-
tato creando, come pit tardi chiarira attraverso le
metafore tratte dall’alchimia,
un contenitore dove rimestare
la materia per psichicizzarla in
base ai suoi elementi costituti-
vi.
“lo penso che la cosa piu giu-
sta e decente sia affermare che
si finisce nell’opera di reden-
zione per cosi dire involonta-
riamente, se si vuole sfuggire
all’inevitabile sentimento del
bisogno di redenzione, un
male apparentemente insop-
portabile. Questo passo verso
I’'opera di redenzione non & né
bello né piacevole e neppure
diffonde un invitante alone lu-
minoso. E la cosa stessa € cosi
complicata e tormentosa che ci si dovrebbe an-
noverare tra i malati e non tra quelli che scoppia-
no di salute e che vogliono impartire agli altri il
proprio eccesso di salute. Percio per la nostra se-
dicente redenzione non dobbiamo usare I’Altro.
L’Altro non & una scala per i nostri piedi. Dobbia-
mo piuttosto restare con noi stessi.”

Il “soli con noi stessi” vale per noi come
terapeuti che dobbiamo lavorare per non proiet-
tare i nostri contenuti sul paziente (I’altro non &
una scala per i nostri piedi) e per noi come pa-
zienti che dobbiamo lavorare ricercando il nostro
modello e non rincorrendo quello del terapeuta.
Soli con noi stessi per poter diventare, terapeuti o
pazienti che siamo, il compito che siamo per noi
stessi.

Incontrando I"’Anacoreta come rappresen-
tante della cultura dell’anima, Jung contrappone
alla dimensione conoscitiva delle parole, che im-
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pone vincoli e delimitazioni, quella delle cose
che & indefinita e apre all’ignoto promuovendo la
ricerca di nuove parole che non siano necessaria-
mente agganciate a significati univoci, senz’altro
tranquillizanti sul piano epistemologico ma ina-
deguati ad esprimere la complessita e I'infini-
tezza della vita. Dice Jung : “Se credi nelle cose,
cioe nel posto dove le parole risiedono, non arrivi
mai alla fine...ma la mancanza di confini ti rende
ansioso perché ti fa paura e la tua umanita si ri-
bella....chiedi a gran voce parole che abbiano un
solo significato in modo da evitare I'ambiguita.”

Ma il monito e poi quello di non abban-
donare le vecchie parole fino a quando non se ne
siano trovate delle nuove che
consentano di costruire una so-
lida difesa contro la mancanza
di limiti e fino a quando non
si riesca a trovare nelle nuove
parole una nuova sorgente di
vita. Emerge, a mio avviso, in
questa prospettiva, la ricerca
di un possibile equilibrio tra
le due culture che dovrebbero
rispettarsi per produrre una vi-
sione pit completa dell’'uomo
e della vita in generale.

Emerge il valore dell'uo-
mo di cultura che comprende
che non ha senso distruggere
una modalita conoscitiva fino
a quando non si € in grado di
proporre una possibile alternativa ma emerge an-
che lo spessore del clinico che sa che non ha sen-
so neanche continuare ad escludere I'ambiguita
che fa parte della vita, per il bisogno di rimanere
ancorati alla certezza.

Nessuna cultura della mente puo trasfor-
mare il deserto dell’anima in un giardino ed e ne-
cessario accettare che il significato & solo un mo-
mento di transizione da un’assurdita all’altra, cosi
come |’assurdita € un momento di transizione da
un significato all’altro, per arrivare a compren-
dere che il non-senso ¢ il fratello inseparabile
del significato supremo. Non si tratta, dunque, di
contrapporre i due tipi di cultura ma di compren-
dere che si rivolgono a dimensioni differenti, tra
loro irriducibili e imprescindibili, che rimandano
al rapporto con la vita e con le sue trasformazioni.
La vita, infatti, sottolinea Jung, & trasformazione e
non esclusione ed e quindi necessario avventurar-
si nello spirito delle profondita accettando che la
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saggezza contempla anche l'ignoto e la paura di
sé stessi.

Certamente |’anacoreta e tutte le figure
che appaiono dall’inconscio sono contenute dal-
la dimensione conoscitiva in cui Jung poteva gia
spaziare all’epoca pur non avendo ancora incon-
trato I"alchimia che costituira il punto di svolta e
che gli consentira di abbandonare il Libro rosso
per tentare un nuovo cammino della coscienza.

Lo Jung gnostico sa, comunque, che la
gnosi non e pura conoscenza ma rivelazione ef-
ficace che porta con sé la risposta agli interroga-
tivi dell’inquietudine umana e che conduce alla
salvezza. La chiave di salvezza per gli gnostici
e “conoscere chi siamo al fine di ridiventare cio
che eravamo” e tra le attitudini fondamentali c’e
la certezza che un miglioramento e possibile e la
convinzione che la conoscenza e la chiave del
cambiamento.

Sebbene Jung considerasse lo gnosticismo
come un fenomeno troppo distante per essere af-
frontato direttamente dalla psicologia moderna
le sue riflessioni ne furono intrise, almeno fino
a quando non fece il salto verso I’alchimia che
combinava l’antico interesse gnostico per I'anima
immateriale con la moderna attenzione scientifi-
ca alla trasformazione della materia.

Come sottolinea Segal, Jung colloco la sua
psicologia come una controparte contemporanea
dello gnosticismo. Come gli gnostici, infatti, si
sentivano tagliati fuori dal mondo esterno cosi i
contemporanei si sentono tagliati fuori da quel-
lo interno. Nei miti gnostici la divinita emanava
parti di sé e poi reclamava quelle parti. Questa
relazione ambivalente tra la divinita e le sue ema-
nazioni esprime la relazione tra inconscio e io.

Gli gnostici, siano o no contemporanei,
soffrono di un io esagerato che si identifica com-
pletamente con l'inconscio riscoperto. La con-
seguenza minima della inflazione e I'eccessivo
orgoglio nella presunta unicita del proprio incon-
scio; quella massima & la psicosi o la dissoluzione
di qualsiasi consapevolezza del mondo esterno.

La differenza con lo gnosticismo e che per
Jung il ritorno all’inconscio & solo un atto tempo-
raneo, € un mezzo per il fine che e rappresentato
dalla trasformazione ed € in collegamento con
la coscienza mentre per lo gnosticismo il ritorno
all’inconscio era un fine in sé.

E’ sempre lo spirito dello psichiatra tera-
peuta interessato alla comprensione della psiche

che consente il ridimensionamento dei vari para-
digmi ed e ["'uomo consapevole del proprio com-
pito che non si lascia irretire da paure e illusioni.

Ci & stato chiesto di portare una nostra ri-
flessione sul senso che puo avere oggi per noi,
eredi della cultura junghiana, la lettura del Libro
Rosso.

lo penso che la lettura di questo testo costi-
tuisca un compito importante per noi eredi e che
rappresenti un modello rigoroso per avere acces-
so al mondo delle immagini che Jung ha aperto
con una modernita che, a mio avviso, non ha an-
cora trovato lo scenario adeguato per dispiegarsi.

Leggendo le varie narrazioni mi € sembra-
to di poter meglio cogliere il valore delle tante
metafore alchemiche che costituiscono vere pie-
tre miliari per chi si avventura nelle aree arcai-
che della psiche, la dove le parole non arrivano e
ci sono solo manifestazioni materiche a parlarci
dell’altro o personificazioni terrorizzanti.

Allora nel dramma di Hogelande, I'alchi-
mista, che va incontro al fallimento dell’opera per
essersi illuso di vedere i colori quando in real-
ta non c’erano, possiamo meglio comprendere il
monito a non lasciarsi trascinare dalla tendenza
estetizzante e ad assumere, invece, piena respon-
sabilita della delicatezza dell’opus che richiede
molte conoscenze oltre che esperienza diretta
dell’avventura che si intraprende. Non basta co-
noscere nominalmente i colori per riconoscerli
nella trasformazione dell’opera ma & necessaria la
conoscenza della consistenza materica che passa
solo attraverso |"esperienza che ci permette di av-
vertire anche il calore di ogni diversa sfumatura
permettendoci la costruzione di un’immagine che
possa esprimere |"'emozione corrispondente. Per-
ché, come Jung fa dire ad Anassagora, non pos-
sono essere mischiate materie che non abbiano
la stessa consistenza e lo stesso peso e |'incontro
con l'altro non pud fondarsi su un’illusione.

Nel mio lavoro con bambini che non hanno
accesso al mondo delle emozioni né tanto meno
a quello del pensiero mi sono confrontata tante
volte con personificazioni tremende che hanno
messo a dura prova la mia capacita di resistere. Il
confronto con le forze demoniache ha impegnato
per tanti anni le mie riflessioni per il timore di
confondere personificazioni e proiezioni e per la
paura di attribuire colori che fossero invece solo il
frutto di mie fantasie salvifiche, compensatorie a
tanta impotenza che si & costretti a provare quan-
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do gli strumenti della ragione non ci vengono in
soccorso. La preoccupazione di sentire lecito il
mio lavoro analitico, riconoscibile in un setting
adeguato e di avvertire il timore di una trasgres-
sione pericolosa mi ha costretto a confronti con i
limiti personali oltre che professionali. La potenza
delle narrazioni di Jung e il rigore del confronto
con le personificazioni e le immagini dell’incon-
scio rappresentano oggi per me un contenimento
molto significativo.

Voglio quindi condividere con voi una riflessione
che Jung fa dopo I'incontro con il Rosso perché
sintetizza, a mio avviso, l'atteggiamento su cui
ancora oggi noi abbiamo il compito di lavorare.

Dice Jung: “Sicuramente era il diavolo, ma
il mio diavolo, che € come dire la mia gioia, la
gioia di una persona seria che rimane a guar-
dare solo da un’alta torre la sua gioia di colore
rosso, profumata di rosso e dal calore rosso. Non
la segreta gioia dei suoi pensieri e delle sue ri-
cerche ma la strana gioia del mondo che arriva
inaspettata come un vento caldo con la fragranza
dei boccioli e la semplicita della vita. Sai questo
dai poeti, questa serieta quando guardano pieni
di aspettative alle profondita, attratti in primis dal
diavolo proprio per la sua giocosita. Cattura |'uo-
mo come un’onda e lo conduce con forza.

Chiunque assaggi questa gioia dimentica
sé stesso. E non c’é niente di piu dolce che di-
menticare sé stessi. E molti hanno dimenticato chi
erano. Ma tanti hanno posto radici cosi forti che
neanche I'onda e stata capace di sradicarli. Sono
pietrificati e troppo pesanti mentre gli altri sono
troppo leggeri. Mi sono confrontato con il mio
diavolo e I’ho affrontato come una persona reale.

Ho imparato questo dal Mistero: prende-
re seriamente qualunque personaggio che abita il
mondo interno perché é reale in quanto effettivo.
Non ci aiuta dire, secondo lo spirito del nostro
tempo, che il diavolo non esiste.

Ce n’era uno con me. Ha preso posto den-
tro di me. Ho fatto quel che ho potuto”.
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