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di Maria llena Marozza'

Nelle nove storie che compongono la prima opera
narrativa di Giuseppe Martini, una frase ricorre con insistenza,
come per segnalare |'evento centrale delle vite che vengono
e U N raccontate: «poi qualcosa si ruppe». Di storie infrante infatti si
parla, di storie interrotte da un evento psicopatologico che cambia
drasticamente il senso e il corso di queste vite. Da conoscitori
della storia della psicopatologia, sappiamo dare un nome a questi
eventi, li riconosciamo nella descrizione jaspersiana del processo,
di quell’evento d’interruzione radicale dell’evidenza e della
partecipazione al mondo condiviso che confronta chiunque tenti di
rapportarsi a esso con la categoria dell’incomprensibile. Moltissime
storie cliniche sono state descritte nei testi di psicopatologia
fenomenologica per evidenziare le alterazioni strutturali di questi
modi alterati di vivere |'esperienza, fino a scandagliare aspetti
sottili e profondissimi sui quali si costituisce il vissuto umano, e su
queste descrizioni si basa in genere il diagnosta che voglia tentare
; di comprendere dall’interno la sofferenza psichica.

Y Nel libro di Martini si fa invece qualcosa di diverso, qualcosa
- che ci confronta con un tipo di operazione sulla quale forse non
si & ancora abbastanza riflettuto nella comunita di coloro che si
riconoscono psicoterapeuti: ci si confronta, ciog, con il tentativo di costruire una narrazione la dove
non c’eé nulla che possa essere essere narrato, la dove c’é un vuoto, un’interruzione, una mancanza,
una frattura che rende impossibile una continuita narrativa. La dove, dunque, I'incomprensibile si
e insediato a costituire un’impossibilita rappresentativa, o un’intransitivita comunicativa. Non si
comprende lafollia: su questo impopolare assunto jaspersiano dobbiamo insistere per cogliere la qualita
di quell’essere fuori dal mondo e dal senso comune, da cui si genera il sentimento di spaesamento, la
vertigine esistenziale che caratterizza ogni contatto con la follia. Ma qualcos’altro si puo fare, una volta
preso atto di quell’incomprensibile frattura: si puo tentare di immaginare, si puo tentare di costruire
una narrazione di quello che forse potrebbe essere quel mondo, e di fantasticare sul modo in cui
potrebbe essersi costituito. Come diceva un grande clinico, Pierre Fédida, di fronte all’'incomprensibile,
all’orrore dell’inimmaginabile, il compito dell’analista & di continuare a immaginare.

Un processo, questo, che non ha niente a che fare con i modi identificativi della comprensione
empatica — tanto che Fédida lo definiva piuttosto neghempatia — poiché non si costituisce nella
similitudine con I'altro che abbiamo davanti: esso si distende piuttosto su quel vuoto di rappresentazione,
su quel difetto di comunicazione interpersonale, su quell’incomprensibile altro, nel tentativo di
costituire un ambiente di pensieri e di rappresentazioni in attesa, forse, di essere abitate. Come nel
racconto Passeggiate nel vuoto, ove al nulla rappresentativo di Aurora, la fanciulla che in analisi non
sapeva dire altro che «niente, come al solito», si contrappone il tentativo dell’analista di immaginare
pensieri non pensati, sentimenti non vissuti, desideri non provati, fallendo, approssimando, qualche
volta catturando l'attenzione e facendo lentamente crescere la possibilita e la disponibilita della
ragazza a costruire una rappresentazione della propria storia.

Giuseppe Martini

Romanzo

" Questo testo si trova pubblicato sul sito della Casa Editrice www.fattoreumanoedizioni.com. L'Autrice e la Casa Editrice
ne hanno dato licenza per la pubblicazione in questo numero della Rivista.
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Certamente, in questo modo le narrazioni si costituiscono nella capacita immaginativa del
terapeuta, stimolata dal contatto con il suo paziente, e portano il segno della sua soggettivita, della
sua storia personale, dei suoi ricordi, delle sue capacita inventive e dell’affinamento di queste indotto
dall’educazione della sua sensibilita e competenza.

Martini, che ha lavorato lungamente in senso teorico e clinico sulla narrativita e sul suo valore per
la costituzione dell’identita umana, compie in questo volume un passaggio che rende maggiormente
visibile quella sottile operazione immaginativa che agisce nella soggettivita di ogni psicoterapeuta
ogni volta che si trova autenticamente impegnato ad ascoltare i suoi pazienti. Questo ascolto oggi ha
perso ogni connotazione recettiva ingenuamente realistica, configurandosi piuttosto come un’attivita
altamente complessa, ricca di risonanze sinestesiche, mnestiche e immaginative, tanto da poter essere
considerato tout-court come una funzione poietica, in cui pezzi di esperienza dell’uno entrano in
risonanza con frammenti di memoria dell’altro, nella creazione di nuovi intrecci, di nuove narrazioni
delle quali & tributario il senso.

In questo volume, nell’abbracciare fino in fondo la finzionalita del raccontare, Martini riesce a
mostrare con maggiore liberta ed evidenza le potenzialita di verosimiglianza del narrativo, intessendo
le sue storie nei margini di contatto tra le esperienze storico biografiche dello psichiatra narratore e
le vite di persone che hanno sperimentato I'incontro con quegli eventi spaesanti, con quelle fratture
troppo spesso riduttivamente considerate dalla psichiatria solo come perdite desoggettivanti. In questo
modo, l'estraneamento che promana da quelle vite cosi profondamente segnate mostra la propria
capacita di permeare intimamente la vita del narratore, generando un’atmosfera di sospensione in
cui il confronto con I'incomprensibile sembra divenire la cifra stessa dell’esistenza e dell’interrogarsi
umano.

Le storie raccontate sembrano scaturire proprio dalla difficolta di narrare quell’evento di rottura,
dato che chi lo ha vissuto sembra aver perso, o non aver mai acquisito, la capacita di raccontarlo. Ed
e da questa sospensione inspiegabile che la finzionalita narrativa prende I'avvio, quasi avvalendosi di
una suspence che mette il lettore in attesa di uno svolgimento risolutivo. In questo punto il racconto
di finzione rivela al massimo grado la sua efficacia, nel momento in cui assume quell’evento come
Iorigine di una domanda, alla quale cerca di rispondere allontanandosi dai vincoli di una realta troppo
convenzionalmente definita, lasciando piuttosto emergere le potenzialita di un’inventiva capace di
ipotizzare, di creare intrighi, di distendere un intreccio narrativo che cerca di comporre le possibili
radici e le eventuali conseguenze di quell’evento nella temporalita dell’esistenza umana.

Incontriamo cosi vite spezzate alle quali riusciamo immaginativamente a dare un senso, riusciamo
a seguire la genesi di un delirio erotomane, a figurarci I'insediamento di depressioni inspiegabili su
antichi vuoti luttuosi, a scorgere qualche possibilita di restaurare un contatto affettivo con gli oggetti
perduti per mezzo del refrain di una canzonetta, o della ‘casuale” scoperta di un luogo di gioco
infantile. E riusciamo anche a immaginare la devastazione di vissuti affettivi segnati dall’abbandono
e dalla trascuratezza, o a cogliere le paradossali analogie di storie che si intrecciano, incrociando
percorsi di vita e diramandosi in altre storie. E specialmente riusciamo a scorgere come la follia degli
altri si insinui nelle nostre vite e possa produrre in esse degli effetti di senso, per lo meno quando
diviene domanda aperta anche sul nostro incomprensibile. In fondo, come ci ricorda I"appassionata
ricerca sulla narrativita di Paul Ricoeur, e nel lettore che si compie I'ultima, e forse pit importante
riconfigurazione del racconto di finzione, quando ciog, nell’atto di lettura, le possibilita verosimili
dischiuse dal mondo del testo ritornano a dispiegarsi nella vita effettiva dei lettori.
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