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Commento a: Giuseppe Martini, Le storie infrante, Fattore 
Umano Edizioni, Roma 2016

di Maria Ilena Marozza1

 

	 Nelle nove storie che compongono la prima opera 
narrativa di Giuseppe Martini, una frase ricorre con insistenza, 
come per segnalare l’evento centrale delle vite che vengono 
raccontate: «poi qualcosa si ruppe». Di storie infrante infatti si 
parla, di storie interrotte da un evento psicopatologico che cambia 
drasticamente il senso e il corso di queste vite. Da conoscitori 
della storia della psicopatologia, sappiamo dare un nome a questi 
eventi, li riconosciamo nella descrizione jaspersiana del processo, 
di quell’evento d’interruzione radicale dell’evidenza e della 
partecipazione al mondo condiviso che confronta chiunque tenti di 
rapportarsi a esso con la categoria dell’incomprensibile. Moltissime 
storie cliniche sono state descritte nei testi di psicopatologia 
fenomenologica per evidenziare le alterazioni strutturali di questi 
modi alterati di vivere l’esperienza, fino a scandagliare aspetti 
sottili e profondissimi sui quali si costituisce il vissuto umano, e su 
queste descrizioni si basa in genere il diagnosta che voglia tentare 
di comprendere dall’interno la sofferenza psichica. 

Nel libro di Martini si fa invece qualcosa di diverso, qualcosa 
che ci confronta con un tipo di operazione sulla quale forse non 
si è ancora abbastanza riflettuto nella comunità di coloro che si 

riconoscono psicoterapeuti: ci si confronta, cioè, con il tentativo di costruire una narrazione là dove 
non c’è nulla che possa essere essere narrato, là dove c’è un vuoto, un’interruzione, una mancanza, 
una frattura che rende impossibile una continuità narrativa. Là dove, dunque, l’incomprensibile si 
è insediato a costituire un’impossibilità rappresentativa, o un’intransitività comunicativa. Non si 
comprende la follia: su questo impopolare assunto jaspersiano dobbiamo insistere per cogliere la qualità 
di quell’essere fuori dal mondo e dal senso comune, da cui si genera il sentimento di spaesamento, la 
vertigine esistenziale che caratterizza ogni contatto con la follia. Ma qualcos’altro si può fare, una volta 
preso atto di quell’incomprensibile frattura: si può tentare di immaginare, si può tentare di costruire 
una narrazione di quello che forse potrebbe essere quel mondo, e di fantasticare sul modo in cui 
potrebbe essersi costituito. Come diceva un grande clinico, Pierre Fédida, di fronte all’incomprensibile, 
all’orrore dell’inimmaginabile, il compito dell’analista è di continuare a immaginare.

Un processo, questo, che non ha niente a che fare con i modi identificativi della comprensione 
empatica – tanto che Fédida lo definiva piuttosto neghempatia – poiché non si costituisce nella 
similitudine con l’altro che abbiamo davanti: esso si distende piuttosto su quel vuoto di rappresentazione, 
su quel difetto di comunicazione interpersonale, su quell’incomprensibile altro, nel tentativo di 
costituire un ambiente di pensieri e di rappresentazioni in attesa, forse, di essere abitate. Come nel 
racconto Passeggiate nel vuoto, ove al nulla rappresentativo di Aurora, la fanciulla che in analisi non 
sapeva dire altro che «niente, come al solito», si contrappone il tentativo dell’analista di immaginare 
pensieri non pensati, sentimenti non vissuti, desideri non provati, fallendo, approssimando, qualche 
volta catturando l’attenzione e facendo lentamente crescere la possibilità e la disponibilità della 
ragazza a costruire una rappresentazione della propria storia.

1 Questo testo si trova pubblicato sul sito della Casa Editrice www.fattoreumanoedizioni.com. L’Autrice e la Casa Editrice 
ne hanno dato licenza per la pubblicazione in questo numero della Rivista.



QUADERNI DI CULTURA JUNGHIANA Numero extra – 2016

81

Certamente, in questo modo le narrazioni si costituiscono nella capacità immaginativa del 
terapeuta, stimolata dal contatto con il suo paziente, e portano il segno della sua soggettività, della 
sua storia personale, dei suoi ricordi, delle sue capacità inventive e dell’affinamento di queste indotto 
dall’educazione della sua sensibilità e competenza.

Martini, che ha lavorato lungamente in senso teorico e clinico sulla narratività e sul suo valore per 
la costituzione dell’identità umana, compie in questo volume un passaggio che rende maggiormente 
visibile quella sottile operazione immaginativa che agisce nella soggettività di ogni psicoterapeuta 
ogni volta che si trova autenticamente impegnato ad ascoltare i suoi pazienti. Questo ascolto oggi ha 
perso ogni connotazione recettiva ingenuamente realistica, configurandosi piuttosto come un’attività 
altamente complessa, ricca di risonanze sinestesiche, mnestiche e immaginative,  tanto da poter essere 
considerato tout-court come una funzione poietica, in cui pezzi di esperienza dell’uno entrano in 
risonanza con frammenti di memoria dell’altro, nella creazione di nuovi intrecci, di nuove narrazioni 
delle quali è tributario il senso.

In questo volume, nell’abbracciare fino in fondo la finzionalità del raccontare, Martini riesce a 
mostrare con maggiore libertà ed evidenza le potenzialità di verosimiglianza del narrativo, intessendo 
le sue storie nei margini di contatto tra le esperienze storico biografiche dello psichiatra narratore e 
le vite di persone che hanno sperimentato l’incontro con quegli eventi spaesanti, con quelle fratture 
troppo spesso riduttivamente considerate dalla psichiatria solo come perdite desoggettivanti. In questo 
modo, l’estraneamento che promana da quelle vite così profondamente segnate mostra la propria 
capacità di permeare intimamente la vita del narratore, generando un’atmosfera di sospensione in 
cui il confronto con l’incomprensibile sembra divenire la cifra stessa dell’esistenza e dell’interrogarsi 
umano.

Le storie raccontate sembrano scaturire proprio dalla difficoltà di narrare quell’evento di rottura, 
dato che chi lo ha vissuto sembra aver perso, o non aver mai acquisito, la capacità di raccontarlo. Ed 
è da questa sospensione inspiegabile che la finzionalità narrativa prende l’avvio, quasi avvalendosi di 
una suspence che mette il lettore in attesa di uno svolgimento risolutivo. In questo punto il racconto 
di finzione rivela al massimo grado la sua efficacia, nel momento in cui assume quell’evento come 
l’origine di una domanda, alla quale cerca di rispondere allontanandosi dai vincoli di una realtà troppo 
convenzionalmente definita, lasciando piuttosto emergere le potenzialità di un’inventiva capace di 
ipotizzare, di creare intrighi, di distendere un intreccio narrativo che cerca di comporre le possibili 
radici e le eventuali conseguenze di quell’evento nella temporalità dell’esistenza umana. 

Incontriamo così vite spezzate alle quali riusciamo immaginativamente a dare un senso, riusciamo 
a seguire la genesi di un delirio erotomane, a figurarci l’insediamento di depressioni inspiegabili su 
antichi vuoti luttuosi, a scorgere qualche possibilità di restaurare un contatto affettivo con gli oggetti 
perduti per mezzo del refrain di una canzonetta, o della ‘casuale’ scoperta di un luogo di gioco 
infantile. E riusciamo anche a immaginare la devastazione di vissuti affettivi segnati dall’abbandono 
e dalla trascuratezza, o a cogliere le paradossali analogie di storie che si intrecciano, incrociando 
percorsi di vita e diramandosi in altre storie. E specialmente riusciamo a scorgere come la follia degli 
altri si insinui nelle nostre vite e possa produrre in esse degli effetti di senso, per lo meno quando 
diviene domanda aperta anche sul nostro incomprensibile. In fondo, come ci ricorda l’appassionata 
ricerca sulla narratività di Paul Ricoeur, è nel lettore che si compie l’ultima, e forse più importante 
riconfigurazione del racconto di finzione, quando cioè, nell’atto di lettura, le possibilità verosimili 
dischiuse dal mondo del testo ritornano a dispiegarsi nella vita effettiva dei lettori.


