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Commento a: Christopher Bollas , Se il sole esplode. L’enigma 
della schizofrenia, Raffaello Cortina, Milano 2016

di Roberto Manciocchi

	 Trovo estremamente stimolante poter presentare il lavoro 
di un clinico ‘pensante’ come Christopher Bollas che – con i suoi 
testi già pubblicati in passato ma, in particolare con quest’ultimo, 
appena uscito per Raffaello Cortina – dimostra, a mio modo di 
vedere, di essere uno dei più grandi psicoanalisti contemporanei. 

Qui Bollas non strizza l’occhio a nessuna ‘scuola di psicoterapia’ 
particolare né, tantomeno, a una presunta ‘scientificità’ 
della psicoterapia ma, al contrario, cerca faticosamente e 
coraggiosamente di evidenziare quanto il lavoro psicoterapeutico 
con pazienti diagnosticati come ‘schizofrenici’, possa risentire 
troppo facilmente dell’attuale clima unilateralmente riduzionistico 
che riporta, a volte fanaticamente e irriflessivamente, lo psichico 
al cerebrale.

Il suo linguaggio trasporta chi legge in una condizione che 
assomiglia a una supervisione con uno psicoterapeuta esperto, 
che grato alle idee dei propri maestri, ne alimenta in profondità 
le intuizioni, le ridiscute e le rinnova alla luce del confronto con 
quelle particolari personalità che si trova ad incontrare nella sua 
attività quotidiana. Chi legge non può che rincuorarsi di fronte 
al tentativo di riportare una lunga esperienza che mostra la 

possibilità di uscire fuori da quello che appare come un automatismo ormai consolidato che, sempre 
più spesso, scatta nel trattamento delle psicosi: diagnosi, presa in carico farmacologica, contenimento 
in una struttura più o meno efficiente, il tutto condito con un sentimento di inevitabile ‘rassegnazione 
distanziante’ che volente o nolente finisce per isolare il paziente, anche quando (per un esordio precoce 
in adolescenza, ad esempio) potrebbe essere fondamentale trovare ascolto in un terapeuta disposto a 
una lunga, paziente, accoglienza.

Nella prima parte del testo Bollas tenta proprio un’operazione opposta a questa: riapre 
fenomenicamente lo spazio del problema schizofrenico sottolineando alcune importanti differenze 
come quella fra ‘follia’ e “psicosi”, con parole sue: 

«Gli schizofrenici sono psicotici ma non sono folli. In generale la follia li spaventa moltissimo e possono 
addirittura diventare fobici rispetto alla possibilità di venire in contatto con essa (…) Gli scritti di Sofocle o 
Shakespeare non parlano di psicosi, bensì di follia (…) follia fa riferimento al crearsi di una situazione caotica 
provocata dall’acting-out di fantasie inconsce ».1

L’autore ci riporta così alla possibilità di presa in carico attraverso una talking cure non caratterizzata da 
‘onnipotenza incosciente’ ma da una dolorosa coscienza (umanisticamente orientata) del fatto che la 
terapia non arriverà mai a celebrare un punto di arrivo, o il raggiungimento di una presunta ‘normalità’ 
ma potrà condurre il paziente (e il clinico) a rivedere una serie di assunti che caratterizzano la loro 
condizione umana. A partire da tale presupposto Bollas ci regala immagini dense della misteriosa 
e sfaccettata angoscia che questi pazienti provano così come le loro più ricorrenti strategie volte 
a tenerla a bada, affannandosi a costruire e ricostruire una nicchia di sopravvivenza in un mondo
 

1 Ivi, p. 23.
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percepito soprattutto attraverso i sensi e non mediato dalla quell’insiemi di convenzioni che la cultura 
occidentale chiama ‘mente’.

In una seconda parte l’autore tenta un’impresa forse pretenziosa: quella di affrontare la problematica 
schizofrenica da un punto di vista teorico (impresa decisamente improba data la vastità della letteratura 
in merito anche se l’autore fornisce, in coda al suo libro, una bibliografia ragionata di radicale utilità).

In ogni caso la sua attenzione non può che essere, in tal senso, selettivamente orientata; in particolare 
si dirige verso la costituzione della particolare soggettività schizofrenica, verso la possibilità di 
comunicazione con una tale soggettività e, soprattutto, verso quella particolare capacità di «protezione 
della propria residua individualità» che lo schizofrenico porta avanti attraverso il riporre negli oggetti 
(animati e inanimati) proprio quelle funzioni che sarebbero in grado di consentirgli di «mentalizzare»2.

La struttura dell’Io – dice Bollas «è una forma di memoria profonda […], la posizione parlante del 
sé». Alla sua organizzazione, alla sua grammatica, concorrono sia gli elementi ereditari che quelli 
ambientali, i processi istintuali insieme alle cure, alle regole, alle mancanze che vengono dai genitori, 
in una dialettica costantemente rivolta alla realizzazione di un compromesso. Così, via via, l’esperienza 
di questi negoziati si trasforma in sapere, si iscrive nell’Io come una sua traccia costitutiva ma questo – 
sostiene l’autore seguendo la traccia di un suo precedente testo3 – non equivale a dire che il bambino sia 
del tutto capace di darsene una rappresentazione mentale, ovvero di pensarlo. Quando si verifica uno 
scompenso psicotico, la soggettività perde la capacità di trasformare l’esperienza in una narrazione, 
sia perché la mente schizofrenica smarrisce la possibilità di storicizzare e dunque di integrare le sue 
rappresentazioni mentali, sia perché diventa intollerabilmente dolorosa la frattura della relazione con 
quello che potrebbe diventare ‘passato’, facendo avvertire quella relazione come per sempre perduta. 
Diventando ‘schizofrenica’, una persona finisce così per generare una sorta di narrazione mitologica, 
nella quale la propria famiglia, gli individui più vicini, la sua stessa infanzia si caricano di significati 
nascosti che solo lei può svelare: il peso del dolore può venire spostato dalle esperienze vissute a un 
nuovo grandioso mondo inventato, di cui solo lo schizofrenico possiede la chiave. Per il terapeuta il 
problema centrale diviene: come comunicare con qualcuno proprio su quelle esperienze strutturanti 
il gioco linguistico stesso che sfumano nella sensorialità degli affetti? Bollas risponde che la terapia 
fondata sulla parola, incoraggiando la ricapitolazione di quanto è avvenuto nel recente passato del 
paziente, può porsi soltanto come obiettivo finale il ripristinare, quanto più possibile, l’egemonia 
narrativa dell’Io (che possa poi funzionare da collante per le parti scisse). Di fronte a una persona che 
sa di sapere qualcosa ma non l’ha ancora elaborata così da poterla pensare, l’analista dovrà funzionare 
in prima battuta (e per lungo tempo) solo da «costruttore di ricordi», dovrà cioè riallacciarsi a quei 
resoconti fattuali, cognitivamente registrati, per prendere su di sé quella funzione trasformativa del 
dato, di bioniana memoria, capace di conferire ai fatti un «passaggio per il cuore», consentendo al 
paziente di ri-cordare.4 Tanto più preziosa, quindi, la testimonianza di chi sa quanto sia importante 
che il terapeuta si presti in una prima fase temporalmente indeterminabile, a farsi usare «come 
oggetto», lasciando inizialmente libero il paziente di «installarsi» nella sua mente ed esponendosi, di 
conseguenza, a quella esperienza drammatica che consiste nel restare presi nell’idioma del paziente, 
tollerando di non sapersi orientare, di non sapere dire chi si sia, e dove, nella relazione.

A partire da tali premesse, la terza parte conclude il testo attraverso il tentativo di descrivere un 
operare che tenta in tutti i modi di arrestare la caduta schizofrenica. Il lettore viene così condotto 
‘nella carne’ dell’attività psicoterapeutica con la sensazione di essere sempre accompagnato dalle idee 
fondamentali di grandi maestri (W. Bion, H. Searles, D. Winnicott, M. Khan, per citarne qualcuno) non 
attraverso citazioni più o meno evocative ma attraverso sketch clinici nei quali traspare il modo in cui
Bollas si pone di fronte al suo paziente, il modo in cui ‘trasforma’ l’esperienza in corso e il modo in cui 
arriva (o non arriva) a condividerla con la persona davanti a lui. 

2  Credo che il riferimento non dichiarato di Bollas in merito sia il concetto di «mentalizzazione» portato avanti da autori 
come P. Fonagy. Per approfondimenti vedi: Bateman A., Fonagy P. Il trattamento basato sulla mentalizzazione, trad. it. 
Raffaello Cortina, Milano 2006.
3 Bollas C. L’ombra dell’oggetto. Psicoanalisi del conosciuto non pensato. Trad. It. Borla, Roma 1989.
4 Il riferimento è alla funzione alfa bioniana, per approfondimenti vedi:  Bion W. R. Apprendere dall’esperienza, trad. it. 
Armando, Roma 1973.
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Così, numerosi sono i riferimenti autobiografici, gli spaccati di vita quotidiana, le coraggiose aperture 
dello spazio analitico all’occhio critico del lettore riportati, non casualmente, dall’autore.

Non a caso, credo, il saggio si conclude con una riflessione sulla vita e l’opera di W. Butler Yeats 
che sembra addensare, in un’immagine poetica, il tentativo portato avanti durante tutto il libro: quello 
di riflettere sulla condizione schizofrenica prendendo come punti fermi di riflessione l’affettività, il 
pensiero embrionale e il linguaggio (se è lecito separarli):

«La risoluta e strutturata disciplina della poesia consente ad alcune persone dotate di calarsi nelle profondità 
dell’immaginario e di riemergere attraverso forma e linguaggio in modi che ci consentono, leggendo, di fare 
esperienza delle strutture profonde della nostra esistenza. Forse noi siamo ‘normali’ soltanto perché abbiamo 
trovato il modo di denegare o scindere le immagini e le idee inquietanti, di liberarci di esse ».5

5 Bollas C. 2016 cit., p. 168.


