Come si diventa terapeuti

Elena Gigante

11 titolo di questo contributo costituisce, piu che una dichiarazione di intenti, una domanda
impossibile, oltreché sconfinata.

E fin troppo evidente che non possano esistere formule segrete, né protocolli — corredati dalla
minuziosa conta dei crediti formativi — capaci di assicurarci il raggiungimento dell’obiettivo.
Sarebbe inoltre borioso trasporre gli aggettivi e gli avverbi che hanno alimentato la riflessione
psicoanalitica — pensiamo alla buona e alla cattiva madre, o al sufficientemente di Donald Winnicott
— dalla diade bambino-genitore alla coppia terapeutica, per finire a quella didattica, allievo-
formatore.

Questo scritto non pretende, pertanto, di rispondere alla domanda che il titolo evoca, ma di
metterne in luce ’assurdita.

Le pagine che seguono costituiscono il sunto aggiornato di una relazione presentata in occasione
del Seminario Residenziale del Centro Italiano di Psicologia Analitica, svoltosi a Grottaferrata, nel
maggio 2023. L’introduzione descrive una sorta di “pedagogia negativa” — cosa non si dovrebbe
fare o come non si dovrebbe pensare nel processo formativo — in cui vengono messt in luce alcuni
punti di divergenza emersi in seno a un fecondo dialogo all’interno del CIPA, a partire da un tema:
“Quale allievo ideale nella mente del formatore”. Segue un tentativo di conciliare la distinzione tra
formatore e allievo ideale, interrogandosi sulla figura del terapeuta reale, quello di ieri, oggi e
domani, una persona — si presume e si auspica — in continua formazione.

Introduzione
Primo punto di divergenza: il training del conflitto/consenso

Per rendere vivo e proficuo liter formativo, si potrebbe pensare di recuperare lo spirito di
Polemos, creare un conflitto da cui possa scaturire un atteggiamento costruttivo.

“Polemos” era 'epiteto attribuito ad Ares, figlio di Zeus, dio degli aspetti piu violenti della
guerra, una divinita di cui, secondo gli antichi greci, bisognerebbe sempre diffidare.

Come nella storia dell’arte appaiono ormai tramontate le stroncature dei critici, allo stesso modo
la didattica sembra aver perso quello spirito, in senso lato “polemico”, che nel passato assumeva
non di rado caratteri autoritari. In ogni dove vige la legge del capitale: I'istruzione ¢ diventata un
servizio in vendita e, come in ogni forma di mercato, la regola fondamentale impone di non
scontentare il consumatore. Impera il dogma del consenso. La pedagogia appare cosi mortificata,
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svuotata, infilzata sulle picche di un’educazione compiacente, votata alla morbidezza delle
valutazioni e all’evitamento della sconfitta. Una pedagogia che, dietro la maschera della raffinatezza

dei percorsi individualizzati — attenti ai bisogni educativi speciali —, nasconde la dittatura del

>
mercato. Non solo non si boccia piu, né si usano i due o i tre, ma la critica viene sistematicamente
evitata per paura di ferire giovani allievi, resi sempre piu fragili spesso proprio a causa di queste
forme di protezionismo. Nelle scuole-aziende quel che conta ¢ incrementare la mole dei “clienti”:
¢ necessario creare consenso.

Una parentesi mi spinge a precisare che queste considerazioni non ammiccano a una qualche
nostalgia reazionaria o tendenza conservatrice, piuttosto alludono alla ferocia del capitalismo e agli
effetti boomerang della nostra evoluzione culturale: si producono aberrazioni, come un certo
imbarazzo nell’'uso delle desinenze di genere, o come alcune derive della cosiddetta cancel culture,
che reifica il maschile e il femminile appiattendo tutto in una forma di concretismo psicotico.

Tornando al training del conflitto, nel descrivere lo spirito di Polemos, Eraclito enuncia la
dottrina dei contrari: la lotta tra opposti cela, nel profondo, un’unita, un logos indiviso, coincidente
con le leggi della natura. Questa dottrina trasmigra nella psicologia dinamica e analitica, da Carl
Gustav Jung a Ignacio Matte-Blanco. La visione eraclitea segna un ribaltamento della logica
aristotelica del terzo escluso e ci proietta nella realta inconscia, in cui una cosa ¢ ¢ non ¢
contemporaneamente; d’altra parte questa impostazione teorizza la centralita del divenire: non ci si
puo bagnare due volte nello stesso fiume.

Nel ridare dignita a Polemos, si potrebbe pensare di rivitalizzare un training del conflitto,
antitetico all’attuale formazione basata sul consenso. Tuttavia, scrostando la cortina di una logica
binaria, la distinzione conflitto/consenso sembrerebbe scaturitre da un grande equivoco: 'equivoco
dell’antinomia.

“Antinomia”, nella visione junghiana, non ¢ mai sinonimo di “conflitto”: se diventa conflitto si
traduce in sintomo. E necessatio operare un superamento della logica conflitto/consenso, in
qualsiasi cornice o contesto si operi, sia sul piano individuale sia su quello collettivo (si pensi al
gruppo formatori-allievi o piu in generale a un’istituzione analitica).

Se si arresta su una polarita, la tensione antinomica scinde I’altra parte, letteralmente la
scotomizza, la sintomatizza, (da syn-toma) cio¢ la divide. Al contrario, mediante il processo di
enantiodromia descritto dallo stesso Eraclito (e talmente ripetuto in casa junghiana da rischiare
I'inflazione), 'antinomia dovrebbe sfociare nella composizione del simbolo.

Tuttavia ¢ importante precisare che il simbolo non “risolve” la tensione, ma la trasforma.
Pertanto, nella frammentazione del presente tecnocratico e postcapitalista, caratterizzato dalla crisi
come condizione permanente, non si tratta di negare la frammentarieta dell'individuo o dei contesti,
si tenta invece di comporre quei frammenti in una unita mai definitiva, tantomeno satura. Se si
abiurasse definitivamente a questo sforzo, verrebbe meno il valore del simbolo o — come
ammonisce Jung — il simbolo morirebbe.

L’unico strumento a disposizione per salvaguardare 'unita nella frammentarieta resta il pensiero
critico: qualcosa di diverso da uno spirito semplificatore e polemico. L’antidoto alla presunzione di
operare dalla parte giusta rimane il dubbio. Non si allude a una regressione verso 'ermeneutica del
sospetto, risalendo da Freud a Marx. Si tratta, invece, di continuare a sospettare di noi stessi.
Secondo il principio dell’asepsi, ¢ necessario “sospettar-si”’, come invita a fare I'analista della Torre
di Bollingen quando pone a fondamento della pratica analitica un’autoconoscenza «priva di
indulgenze» (Jung 1911, p. 81).
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Secondo punto di divergenza: la necessita di esperienze gruppali nella formazione

Nel dibattito attuale sulla formazione in psicoterapia, anche all'interno del CIPA, si invoca
spesso la competenza gruppale del formatore e la necessita di strutturare esperienze terapeutiche
di gruppo come modalita per contenere i meccanismi difensivi che si scatenano nell’attualizzazione
dell’archetipo Maestro-Allievo.

Dal mio punto di vista, conoscere queste dinamiche ¢ senz’altro prezioso, praticarle come
terapia a sfondo di una pedagogia mi lascia perplessa. Vorrei richiamare lo scetticismo che Jung
mostra nei confronti dei gruppi, riprendendo Pierre Janet. Il gruppo provoca un abaissement du niveau
mental e spesso, anziché permettere la trasformazione di certe dinamiche, le acutizza. I riferimenti
alla letteratura junghiana sono molteplici. Vorrei sottoporre alla vostra attenzione solo due passaggi,
forse utili a riflettere a proposito delle crisi istituzionali, cosi frequenti anche allinterno delle
associazioni analitiche:

[...] i livello della psiche totale che scaturisce dal gruppo ¢ inferiore al livello della psiche individuale.
Se un gruppo ¢ molto grande, nasce una specie di psiche animale collettiva; si spiega cosi il fatto che
la morale delle grandi organizzazioni ¢ sempre dubbia. [...] Nella moltitudine il singolo diviene
facilmente vittima della sua suggestionabilita. Basta solo che avvenga qualcosa, ad esempio che sia
avanzata una proposta, perché la massa intera vi aderisca, anche se la proposta ¢ immorale. [...]
Qualcosa nell'individuo cambia, ma per contro non dura a lungo [..] Nella massa domina la
participation mystique, la quale non ¢ nient’altro che un’identita inconscia. A teatro, ad esempio, tutti
gli sguardi s’incontrano, ognuno osserva l’altro e gli spettatori son tutti presi nella rete invisibile di
una reciproca relazione inconscia. Se questo stato s’intensifica, si ¢ addirittura trascinati da un’ondata
generale di identita con gli altri. Puo essere, questa, una bella sensazione: essere una pecora tra
diecimila pecore! E se poi percepisco questa moltitudine come una grande e meravigliosa unita, mi
sento un eroe, che si esalta col gruppo. Quando torno in me stesso, scopro di essere un cittadino
qualsiasi, che ha un nome, abita in una data via, a un dato piano, e che questa storia in fondo ¢ stata
stupenda; e spero che possa rinnovarsi domani, per potermi sentire di nuovo un popolo intero, non
un anonimo cittadino (Jung 1940/1950, pp. 123-124).

Egli [lo psicoterapeuta] ¢ anzitutto responsabile delle singole persone, e solo
secondariamente della societa. Se a misure collettive preferisce quindi un trattamento
individuale, questo corrisponde all’esperienza secondo cui le influenze sociali o collettive di
solito producono soltanto un’ebbrezza di massa, ma ¢ solo I'azione dell'uomo sull’'uomo che
puo portare a una vera trasformazione (Jung 1955-1956, pp. 103-104).

Segue una nota in cui Jung chiarisce:

Tutto sommato, il caso della psicoterapia non ¢ diverso da quello della medicina somatica.
L’intervento chirurgico, per esempio, ¢ compiuto sul singolo individuo. Ricordo questa circostanza
perché certe tendenze moderne pretendono di trattare la psiche mediante 'analisi di gruppo, come se

fosse un fenomeno collettivo. In tal modo essa viene eliminata come fenomeno individuale (Jung 1955-

1956, p. 104).

Ci sono situazioni e casi in cui la gruppalita resta imprescindibile, favorendo processi di
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rispecchiamento indispensabili per una presa di coscienza e per la maturazione del cambiamento
(pensiamo ai gruppi di Alcolisti Anonimi). Nella maggior parte dei casi, tuttavia, il gruppo
rappresenta solo uno spostamento da un romanzo familiare — quello da cui I'analizzando cerca di
differenziarsi mediante il cosiddetto processo di individuazione — a un’altra famiglia, quella dei
simili. Si perde di vista 'unica vera famiglia: la famiglia umana globale.

Bisogna andare oltre la Grande Madre (per ditla con Ernst Bernhard), uscire dal romanzo
familiare (citando Jung), evolversi dall’assunto base dipendenza (riprendendo Wilfred Bion), perché
— stavolta vorrei citare Fabrizio De André — «quando si muore, si muore soli».'

La trasformazione dell’angoscia di morte, che puo attivarsi all'interno delle dinamiche di
formazione sia nel formatore sia nel formando, richiede il silenzio della solitudine. Quelle
dinamiche devono poi essere rielaborate nel contesto dell’analisi individuale, che potrebbe qui
essere ridescritto come lincontro tra due solitudini: quella del paziente e quella dell’analista.
Condivido, per questo, I’elogio della solitudine del cantautore genovese che sembra riferirsi a uno
dei Pensieri di Pascal, ridiventato tristemente attuale durante la pandemia:

Quando mi son messo qualche volta a considerare il vario agitarsi degli uomini e i pericoli e le pene
a cui si espongono, nella Corte, in guerra, donde nascono tante liti, passioni, imprese audaci e spesso
malvagie, eccetera, ho scoperto che tutta I'infelicita degli uomini deriva da una sola causa, dal non
sapere starsene in pace, in una camera (Pascal 1670, p. 121).

Ritengo che sia molto importante distinguere tra esperienza nei gruppi e riflessione
sull’esperienza nei gruppi, che non necessariamente deve avvenire in gruppo. D’altra parte, avere
una formazione junghiana non significa aver letto solo Jung, né significa vivere in modo “asociale”,
come pure lo psichiatra svizzero talvolta auspicava. In definitiva, vorrei sottolineare che un eccesso
di strutturazione puo diventare sclerotizzazione, persino patologizzazione: i nostri allievi, come
molti di noi, non si incontrano solo durante i seminari o le lezioni. Sono fondamentali, come in
tutti 1 contesti, le pause caffe, le cene di gruppo, esperienze affettive spesso pit importanti della
gruppo-analisi. Il resto, come sosteneva Jung, bisognerebbe demandarlo a un’autoconoscenza
«priva di indulgenze».

Terzo punto di divergenza: il percorso di formazione come scuola di magia

In una visione archetipica, il terapeuta potrebbe assumere il carattere dello sciamano, del
Vecchio Saggio, guida dell’anima — che dir si voglia — e in un certo senso le scuole di psicoanalisi
potrebbero vagamente assomigliare alla Scuola di Magia e Stregoneria di Hogwarts. D’altro canto,
molto prima di Harry Potter, gia Faust si era dato alla magia. Nell’incipit del capolavoro di Goethe,
il dottore abbandona le scienze in favore della magia «per penetrare quel che nell’intimo tiene
congiunto il mondo» (Goethe 1808, p. 33).

Solo in questa accezione, potrei sforzarmi di accettare la visione che paragona un gruppo di
formazione analitica a una comunita di apprendisti maghi: intendere la magia come meraviglia,

! «Carti fratelli dell’altra sponda/ Cantammo in coro giu sulla terra/ Amammo in cento I'identica donna/
Partimmo in mille per la stessa guerra/ Questo ricordo non vi consoli/ Quando si muore si muote soli/ Questo ticordo
non vi consoli / Quando si muore si muore soli», F. De André (1968), 1l testamento.
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come thaumazein, «per smetterla, insomma, di cavillar sulle parole» (Goethe 1808, p. 34). Magia

come sguardo sul non conosciuto, come sfondo motivazionale della “missione terapeutica”.
Freud stesso, in una lettera del 2 aprile 1896, confida al suo amico Fliess che la spinta a

intraprendere il mestiere di psicoanalista non gli era derivata da uno spirito filantropico, ma da una

inesauribile curiosita verso il t €ott.

Da giovane non ero animato da altro desiderio che non fosse quello della conoscenza filosofica, e
ora, nel mio passare dalla medicina alla psicologia, quel desiderio si sta avverando. Sono diventato un
terapeuta contro la mia stessa volonta (Freud 1887-1904, p. 210).

Sento invece il dovere di rifiutare completamente la visione archetipica della formazione, se con
la magia ci avviciniamo alla fede. La psicoanalisi non ¢, né deve diventare, una religione. Noi non
siamo 1 custodi dell’occulto. E necessario aprire le finestre per disperdere ’aura di zolfo. Non
dobbiamo correre il rischio di sentirci speciali, perché la verita resta sempre una «terra senza
sentieri» (Krishnamurti 1929).

Non devono esistere guru o grandi maghi. Ne patlero piu avanti a proposito dell’'umilta, che
considero conditio prima dell’allievo e del formatore reale, nonché del terapeuta di ogni tempo. A
questo proposito proporro, come visione alternativa alle casate di Harry Potter, il monologo di
Carmelo Bene. Anziché parlare di Serpeverde e Grifondoro, 'autore di Nostra Signora dei Turchi
utilizza come criterio di “smistamento” (in questo caso come metodo di selezione degli allievi) non
il Cappello Parlante, ma la visione della Madonna. Carmelo Bene (1966, pp. 76-79) divide il mondo
in due categorie: « cretini che hanno visto la Madonnax e «quelli che non hanno visto la Madonna.
Il fondamento ultimo dell’'umanita resta la “cretinaggine” (potrebbe essere questa una nuova

(19

distinzione tra “junghiani”, successiva alla nota categorizzazione proposta da Andrew Samuels
(1989) o alla piu recente di Kirsch (2017)?).

Se ¢ vero che esistono junghismi differenti, dobbiamo tenere a mente che Jung era uno. Allo
stesso modo, credo sia importante riprendere quanto affermava Bion in Memoria del futuro, a
proposito della psiche. Le scuole di psicoterapia, gli orientamenti analitici e, piu in generale, gli
approcci allo studio della psiche sono diventati tantissimi — e questo, come insegna Mario Trevi,
non deve spaventarci, ma, al contrario, potrebbe rappresentare un elemento prognostico
favorevole rispetto allo stato di salute generale della ricerca clinica. Tuttavia 1 vari junghismi, o 1
vari approcci allo studio della psiche, non sono che strisce sul manto della tigre. La tigre resta intera.
E al di 1a dei differenti junghismi, la tigre coincide con la psiche. Nel momento in cui ci
fossilizziamo a guardare una sola di quelle strisce, perdiamo lo sguardo-attraverso, perdiamo la tigre
stessa, la sua inafferrabile complessita. Proprio come nel passo del Vangelo, potremmo fissarci a
osservare la pagliuzza nell’occhio dell’altro e non riconoscere la trave nel nostro.

Tema
Oltre la diade formatore-allievo, verso la figura del terapeuta

Se il formatore dovesse maturare un’immagine ideale del formando, letteralmente della persona
in formazione, si instraderebbe sul sentiero sdrucciolevole della regressione. 'immagine ideale
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dell’allievo costituitebbe il modello astratto con cui I’allievo reale verrebbe messo a confronto, con
un rischio di regressione per entrambi, formatore e formando.

Il pericolo non deriva, in questo caso, dalla sola maturazione di un ideale da parte del formatore,
ma dall’assenza di consapevolezza, che impedirebbe qualsiasi forma di “dialogo interno” tra ideale
e reale.

Regredire significa, in un certo senso, ritornare bambini o ritornare allievi. In un meccanismo
del genere, il formatore rischierebbe di diventare il formando. Non mi riferisco ovviamente alla
inesauribilita del processo di formazione ('apprendimento dura quanto tutto I'arco dell’esistenza;
siamo, tutti, sempre, in formazione, come abbiamo imparato a partire da Socrate fino alle piu
recenti ricerche sulla plasticita sinaptica, la cosiddetta lifespan, e soprattutto come abbiamo
imparato ad apprendere dall’esperienza).

In questo caso, se parliamo di rischio di regressione e quindi del “pericolo di ritornare bambini”,
si tratta di distinguere tra due aspetti di uno stesso archetipo: il Puer impaziente, che non sa
aspettare e che vive nell’indifferenziato e nell’ideale, e il Puer giocoso che guarda con gli occhi della
meraviglia, aperto all’esperienza del nuovo. Un formatore dovrebbe stare attento a non scadere
nella puerilita del primo tipo, cercando invece di mantenere quella postura giocosa — ma si presume
piu differenziata —necessaria all’esercizio del suo ruolo.

Il rischio di un moto cancricans, che come i granchi cammina all'indietro, potrebbe essere
costellato da tutta una pletora di difese insidiose, che vanno dalla proiezione all’identificazione,
dall'identificazione proiettiva all’idealizzazione...

Pensiamo agli insegnanti che esaltano i propri allievi come eccellenze, prodigi soprannaturali o
che, al contrario, ne lamentano lincapacita con leitmotiv icastici e spesso grotteschi — “¢
intelligente, ma non si applica”.

Tra le varie difese, alcune spiccano come particolarmente scivolose, piu difficili da individuare
e da trasformare. Per esempio, I'identificazione proiettiva diventa, nel passaggio da Melanie Klein
a Wilfred Bion, una strada a doppio senso, un processo bidirezionale, interpersonale, richiede
pertanto una collusione, letteralmente il “giocare allo stesso gioco”. In una specie di patto implicito
e inconsapevole, se il figlio o I'allievo interpreta il ruolo del Puer aeternus, dal canto proprio il
genitore o I'insegnante diventa (cio¢ si identifica con) la parte giusta, saggia, responsabile: il Vecchio
Saggio che sa come ci si comporta e sa anche come dovrebbe essere I'allievo ideale!

Per Bion regredire significa ricadere in assunti base, tra i quali figurano la dipendenza, l'attacco-
fuga e 'accoppiamento. L’analista di origini indiane sottolinea inoltre la «tendenza del gruppo, tutte
le volte che rimane non strutturato, a scegliersi come leader il suo membro pit malato» (Bion 1961,
p. 130). Vale lo stesso anche per i1 gruppi o per le istituzioni di formazione.

Credo che anche la ricerca di un allievo ideale nella mente del formatore, se non adeguatamente
tematizzata, possa rappresentare un sintomo, quello che Bion chiama assunto base accoppiamento:
«l gruppo di lavoro tende a dirigere i suoi sforzi verso la creazione di un Messia, sia esso una
persona o un’idea o un’utopia |[...] Il genio non nato, o Messia, per soddisfare la funzione del gruppo
di accoppiamento deve rimanere inesistente» (Bion 1961, pp. 161-165).

Sivive nell’aspettativa e nella speranza — mai realizzata — che dall’insieme nascera I'uno, il messia
appunto, il figlio o l'allievo prediletto, o semplicemente 'idea giusta che potra risollevare le sorti
del gruppo.

Tuttavia, se patliamo di messia, neanche Gesu Cristo poteva considerarsi un figlio ideale. St
pensi a quando, secondo il Vangelo di Luca, 1 suoi genitori lo cercarono per tre giorni interi, per
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poi ritrovarlo indisturbato nel tempio a intrattenersi con 1 dottori della legge. Ammonito da Maria
e Giuseppe, il dodicenne rispose come un bravo figlio non oserebbe: «Perché mi cercavate? Non
sapevate che io devo occuparmi delle cose del Padre mio?» (Vangelo di Luca, 2, 41-50), per poi,
ventun anni dopo, sentirsi tradito dallo stesso Padre celeste — «perché mi hai abbandonator»
(Vangelo di Marco, 15, 34).

Riporto questi esempi per sottolineare come possa essere poco proficuo, in qualsiasi dinamica
asimmetrica — tra genitori e figli, o tra formatori e formandi — riferirsi a idee astratte o inseguire
modelli fittizi di equilibrio e di armonia relazionale.

Sorge spontanea una domanda: se l'allievo ideale non esiste, perché occuparcene?

L’essere umano ¢ bellezza e miseria insieme, il suo sangue e la sua carne di sicuro non consistono
di virtu, neanche nei casi apparentemente piu luminosi. E, per quanto ci sforziamo si schivare
I'ipertrofia delle immagini ideali — come quelle dell’allievo o del figlio-messia —, in noi agiscono de-
sideri, che come stelle polari ci guidano o, a volte, ci costringono coattivamente a seguirle. La nota
triade bioniana — senza desiderio, senza comprensione e senza memoria — ¢ come un fantasma, un
drago, un faro irreale, un’utopia. Pertanto appare importante istituire un dialogo con quelle parti
d’ombra travestite di saggezza, con quei desideri inconsapevoli, come il desiderio di non desiderare.
Insomma, credo che se risulta utopistico pensare che possa esistere I'allievo ideale, sia altrettanto
utopistico sperare di poter fare a meno dell'immagine ideale dell’allievo.

Bisogna tenere a mente quanto cantava Giorgio Gaber con ineguagliabile amara leggerezza:
«Un’idea, un concetto, un’idea, finché resta un’idea ¢ soltanto un’astrazione. Se potessi mangiare
un’idea, avrei fatto la mia rivoluzione»®.

Venendo alla realta che, come insegna Jung, riguarda il piano di cio che agisce, non ¢ scontato
che un bravo allievo coincida poi con un bravo analista. Forse, piu che cercare 'allievo ideale nella
mente del formatore, ci si potrebbe chiedere quali caratteristiche dovrebbe possedere il futuro
terapeuta.

Per cercare di svolgere questo compito vorrei seguire due strade, una piu personale, e un’altra
che attinge, invece, alle precedenti riflessioni emerse nel dialogo tra Mario Trevi e Alessandro
Fedrigo.

Riflessioni personali sulle caratteristiche del futuro terapeuta

Apertura mentale, sofferenza, senso comune, onesta e umilta, leggerezza e ironia: queste qualita
costituiscono evidentemente un elenco parziale e non esaustivo. La ratio che ha guidato la mia
scelta potrebbe essere definita come “principio di urgenza”, volto a focalizzare I'attenzione sugli
aspetti che ritengo piu salienti in un momento storico caratterizzato da crisi del senso a piu livelli.

1. 1l futuro terapeuta deve avere la mente aperta; deve poter sopportare il peso dell’antinomia
tra continua strutturazione e destrutturazione, ossia tra l'apprendimento di teorie, modelli,
esperienze, dirette e indirette, e, nello stesso tempo, la possibilita di operare una costante riduzione
fenomenologica, nel senso husserliano o piu precisamente ricoeuriano del termine. Si pensi alla
distanziazione di Ricoeur: sospendere i legami con il mondo significa stabilire una distanza elastica

2 G. Gaber, “Un’idea”, in Far finta di essere sani, 2002.
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per poter ricreare il mondo stesso, cercando di rivedere la realta come per la prima volta, tentando
di spogliarsi da lenti prefabbricate. Questo processo richiama latteggiamento su cui ha riflettuto
tra gli altri Eric Berne (1964, p. 104):

1l ragazzino gode a vedere gli uccellini e a sentirli cantare. Poi arriva il “buon papa” che ¢ convinto di
essere tenuto a “partecipare” a quell’esperienza e ad aiutare lo “sviluppo” del figlio. Gli spiega:
“Quella ¢ una ghiandaia e quello ¢ un passero”. Dal momento in cui il bambino si preoccupa di
distinguere la ghiandaia dal passero, non ¢ piu capace di vedere gli uccelli e di sentirli cantare. Deve
vederli e sentirli come vuole il padre.

Tenere la mente aperta consiste nel continuare a vedere e sentire gli uccelli cantare, e
contemporaneamente, nel saper distinguere il passero dalla ghiandaia: processo interminabile e mai
del tutto raggiungibile.

Avere la mente aperta potrebbe significare anche riuscire a divertirsi nel proprio lavoro, non
perdere la curiosita, la meraviglia e, nello stesso tempo, esercitare una capacita critica, saper pensare
insomma.

Purtroppo oggi la stessa istituzione scolastica non permette di maturare un pensiero critico, ma
induce gli studenti a perderlo. Per quanto la didattica contemporanea sia costellata di belle
espressioni, come “pensiero divergente”, nella mia esperienza ho potuto constatare che non esiste
alcuna possibilita di poter neanche lievemente divergere all'interno dell’istituzione scolastica, tanto
meno in quella universitaria. Gli allievi delle scuole di specializzazione sono, nella maggior parte
dei casi, persone educate a non sentire e vedere gli uccelli cantare, individui che hanno disimparato
a pensare criticamente.

L’antidoto a questa coartazione del pensiero resta la lettura, non importa se su Kindle, su I-pad,
sullo smartphone o su un canonico libro.

11 futuro e il presente terapeuta, come quello del passato, non deve leggere — «l verbo leggere
non sopporta imperativi» (Pennac 1992, p. 3) — ma sceglie, anzi sente la necessita di farlo. Per tenere
la mente aperta, il terapeuta di ogni tempo ha bisogno di viaggiare nello spazio e nel tempo, perché
avverte il bisogno di conoscere lingue e linguaggi diversi. L’apertura mentale, in definitiva,
corrisponde a una tensione verso I'ascolto della lingua dell’altro, non per senso del dovere, ma per
puro piacere. Per curiosita esistenziale.

2. 11 futuro terapeuta deve aver sofferto molto, ma nello stesso tempo deve aver maturato quegli
strumenti, personalissimi e mai precostituiti, che gli permettano di non essere sopraffatto dalla
sofferenza, sebbene niente e nessuno possa scongiurare le recidive del dolore.

Questo aspetto afferisce alla nota tematica del guaritore ferito condensata nelle immagini di
Chirone e di Filottete (pensiamo a La ferita e 'arco di Edmund Wilson). Ci auguriamo sempre che
il guaritore non sia troppo ferito.

Chirone, essere teriomorfo, di per sé mostruoso, meta uomo e meta cavallo, ¢ il maestro di
Asclepio, curatore di Achille, il centauro che baratta 'immortalita con la liberazione da un
insopportabile sentire, frutto di una sensibilita insostenibile. A Chirone la morte appare come un
affrancamento dal dolore. Si puo immaginare che il centauro assomigli a Giorgio Manganelli che,
mentre ripeteva «poi finalmente si muore», (L. Manganelli 2022, p. 127) riusci a dar voce al suo
daimon scrivendo opere memorabili.
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Filottete incarna invece il guerriero malato, I’eroe che Ulisse dapprima abbandona e poi torna a
recuperare a Lemno, obbedendo alla profezia che senza il suo arco, non ci sarebbe stata vittoria sui
troiani. [’oscenita del Filottete di Sofocle, messa in luce da Wilson, si fonda sulla sua irriducibile
qualita simbolica. L’eroe rappresenta il reietto della societa, emarginato dagli altri per I'odore
pestifero della ferita causata dal morso di un serpente; ma Filottete ¢ anche il custode di un’arte
capace di riflettere sull'umano, senza la quale, quella stessa societa discriminante non conosce cura.
Insomma, come scrive Emanuele Trevi (2001, p. 92), il simbolo di questo eroe «suggerisce di
collocare sempre la nozione di “artista” [e aggiungerei di analista] nel bel mezzo di una puzza
insopportabile». E Podore del dolore.

3. 1l futuro terapeuta deve possedere una dose massiccia di senso comune. E inevitabile il
richiamo alla psichiatria e all’antropologia fenomenologica, per esempio di Ludwig Binswanger: se
il principale compito del terapeuta consiste nel riportare il paziente sulla terra, perché solo dalla
terra ¢ possibile «una nuova partenza, una nuova ascesa» (Binswanger 19506, p. 23), quando il
terapeuta per primo non riesce a stare “con 1 piedi per terra”, il suo compito diventa una missione
impossibile. Da questo punto di vista immagino il presunto “allievo ideale” molto diverso
dal’Emilio di Rousseau, che vive in campagna per non ricevere troppi condizionamenti dalla
societa. Lo immagino immerso nelle aporie e nei paradossi dell’esistenza, impastato con lo squallore
e la melma del mondo; dunque faccio fatica a figurarmelo “ricco e nobile, europeo e preferibilmente
francese”. D’altra parte, questo non comporta alcun pregiudizio di natura sociale, (sarebbe
paradossale dopo aver parlato di apertura mentale).

Spesso ci interroghiamo sugli allievi che non hanno seguito percorsi di formazione canonici e
che probabilmente sempre di piu ci troveremo ad accogliere. Mi riferisco agli allievi che si sono
laureati attraverso corsi telematici, universita private. Non credo che questo debba spaventare. F
molto piu importante che la persona in formazione legga (non solo psicologia o psichiatria) e,
soprattutto, che stia nel mondo reale, e non in qualche torre d’avorio. Nell’ottica dell’adattamento
e dell'individuazione, potrebbe costituire un buon biglietto da visita — o, se vogliamo usare un
linguaggio piu misticheggiante, un buon percorso d’iniziazione — provenire da altri lavori, per
quanto precari, essersi cimentati quotidianamente nella giungla del mondo reale.

A questo proposito penso al romanzo di Hugo von Hofmannsthal, Andrea o i ricongiunti,
considerato un Bildungsroman, un romanzo di formazione, un libro che suggerirei agli allievi
analisti. Il giovane Andrea muove dalla sua Vienna verso una Venezia settecentesca, perché, 1a, la
gente ¢ quasi sempre in maschera — proprio come accade nel mondo del lavoro — e alla fine tenta
di ricongiungere, di comportre, letteralmente di mettere insieme, fuori e dentro di sé, quelle
maschere, quei frammenti della sua stessa personalita, che formano un’immagine — reale e non piu
ideale — della totalita.

4. 11 futuro terapeuta deve essere onesto e umile. La necessita di essere onesti mi sembra una
conditio sine qua non di qualsiasi professione d’aiuto e, in generale, di qualsiasi forma di esistenza.
E necessario, tuttavia, distinguere tra due otrientamenti di questa qualita, che puo essete etero- e/o
auto-diretta. I’onesta verso I’altro rappresenta I'unica prospettiva conveniente nel mondo; tutto il
resto costituisce una perdita di tempo, un profitto apparente. Se gli esseri umani si dedicassero
seriamente a coltivarla, intuirebbero che il bene comune coincide sempre con il bene del singolo —
mentre non vale il contrario. Sebbene nella natura umana operino forze pesanti e potenti che
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spingono in direzione opposta, I'onesta verso laltro resta oggettivamente 'atteggiamento piu
razionale ed economico.

L’onesta verso se stessi forse merita qualche parola in piu. A questo proposito vorrei riprendere
un principio che Jung richiama citando William James nel Saggio di esposizione della teoria
psicoanalitica. Potremmo definitlo “principio di provvisorieta™ esso non coincide mai col
relativismo assoluto, ma con uno sguardo critico — nel senso letterale del termine — verso le cose e
verso le persone, ossia capace di discernere.

Nelle societa psicoanalitiche gli scismi possono verificarsi per questioni legate al potere o ai
principi, alle idee e agli ideali, come quello tra la scuola di Zurigo e la scuola viennese. Tuttavia,
sottolinea lo psichiatra svizzero, «gli scismi esistono solo in presenza di una fede» (Jung 1912, p.
112). Credo che quest’affermazione resti valida per entrambe le situazioni scismatiche — di potere
o di principio — indipendentemente dal fatto che si tratti di fede verso qualcuno o verso qualcosa,
come un’idea astratta.

La psicoanalisi, le teorie, come le societa psicoanalitiche, non dovrebbero essere intese come
religioni, né come realta “naturali” o soluzioni immutabili, ma come programmi per un altro lavoro.
Riporto la citazione di James (Jung 1912, p. 112):

Voi dovete trarre da ogni parola il suo valore in contanti, metterlo all’opera nella corrente della vostra
esperienza. Essa appare allora non tanto una soluzione quanto un programma per un altro lavoro, e
piu precisamente come un’indicazione dei modi in cui le realta esistenti possono essere cambiate. Le
teorie cosi diventano strumenti, non risposte a enigmi sulle quali possiamo riposare. Noi non ci
adagiamo su di esse, ci muoviamo in avanti e, all’occasione, rifacciamo la natura col loro aiuto.

Questo atteggiamento coincide con la possibilita di continuare a riflettere criticamente sulle
organizzazioni che abbiamo a disposizione, siano essi teorie, modelli o insiemi di persone, senza
assumerle come entita naturali, ma come strutture sempre provvisorie, soggette allo sguardo vigile
della coscienza critica.

11 rischio ¢ quello di risolvere problemi nuovi con teorie vetuste; pertanto esse devono essere
sottoposte a un costante monitoraggio da parte dei singoli e delle comunita, scientifiche o analitiche
che siano.

Tornando al terapeuta del futuro, 'onesta verso se stessi si traduce in una conoscenza di sé priva
di indulgenze:

[...] la psicoanalisi richiede sacrifici quali nessun’altra scienza pretende mai dai suoi seguaci [...] Non
bisogna stancarsi di ripetere che la comprensione pratica e teorica della psicologia analitica ¢ una
funzione dell’autoconoscenza analitica. Dove fallisce la conoscenza di sé, nessuna psicoanalisi puo
fiorire (Jung 1911, p. 81).

Essere onesti equivale allo sforzo costante di uscire dall’autoinganno, quello perpetrato dall’lo
ai danni del Sé o dall'interesse singolo ai danni della collettivita che, inevitabilmente, per legge
psicologica e fisica, ricadra sul singolo. Ricordiamo il monito del poeta: no man is an island.

Questo principio di onesta porta con sé il corollario dell’'umilta: per riuscire a perseguire una
conoscenza di sé priva di indulgenze, bisogna essere molto molto umili. In Nostra Signora dei
Turchi (1966, pp. 76-79) Carmelo Bene ricorda che
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Un altare comincia dove finisce la misura. Essere santi ¢ perdere il controllo, rinunciare al peso, e il

peso ¢ organizzare la propria dimensione.

[.-]

I cretini che vedono, vedono in una visione se stessi, con le varianti che la fede apporta: se vermi, si
rivedono farfalle, se pozzanghere nuvole, se mari cielo. E dinanzi a questo alter ego st inginocchiano
come davanti a Dio. Si confessano a un secondo peccato. Divino ¢ tutto quanto inconsciamente
hanno imparato di sé. Hanno visto la Madonna. Santi.

I cretini che non hanno visto la Madonna hanno orrore di sé, cercano altrove, nel prossimo, nelle
donne —in convenevoli del quotidiano fatti preghiere, — e questo li porta a miriadi di altari. Passionisti
della comunicativa, non portano Dio agli altri per ricavare se stessi, ma se stessi agli altri per ricavare
Dio. L’'umilta ¢ conditio prima. I nostri contemporanei sono stupidi, ma prostrarsi ai piedi dei pit
stupidi di essi significa pregare. Si prega cosi oggi. Come sempre. Frequentare 1 piu dotati non vuol
dire accostarsi all’assoluto comunque. Essere piu gentile dei piu gentili. Essere finalmente il piu
cretino. Religione ¢ una parola antica. Al momento chiamiamola educazione.

Se un altare comincia dove finisce la misura, dobbiamo stare attenti a non perdere la misura, a
bl bl
rispettare i limiti, a non tracimare, a conservarci umili, senza indulgenze.

5. Di caratteristiche del futuro terapeuta ce ne sarebbero molte altre da elencare, mi preme
soffermarmi, da ultimo, sulla leggerezza e sull’ironia.

Ritengo che siano qualita indispensabili per chi dovra esercitare un mestiere che, in un attimo,
puo trasformarsi in una missione sacerdotale. Resta sempre valida la lezione di Italo Calvino (1988,
pp. 24-25): si tratta di cercare «quella speciale modulazione lirica ed esistenziale che permette di
contemplare il proprio dramma come dal di fuori e dissolverlo in malinconia e ironiax.

L’ironia pud sconfinare in cialtroneria o addirittura ciarlataneria — pensiamo all’archetipo del
trickster — ma queste qualita negative, dopotutto, non dovrebbero spaventarci: potrebbero anzi
costituire stimoli utili a maturare uno sguardo critico. D’altra parte, gia Giorgio Manganelli (1969-
1987) per definire il padre della psicologia analitica italiana, Ernst Bernhard, sosteneva che I'analista
ha «un po’ del vescovo e un po’ del ciarlatano. I problemi sorgono quando I’analista o il formatore
si sente solo vescovo o solo ciatlatano.

Va da sé che la proposta manganelliana non equivale a un atteggiamento di disonesta, ma
coincide con lo sforzo di non identificarsi con le varie maschere che la vita offre, compresa quella
del guaritore ferito.

Sintesi delle riflessioni di Mario Trevi con Alessandro Fedrigo

Nel dialogo tra il formatore e I'allievo, pubblicato con il titolo Dialogo sull’arte del dialogo (2008,
pp. 55-73) compare un intero paragrafo dedicato alle “qualita dello psicoterapeuta” che in questa
sede potremmo ripensare come qualita del futuro psicoterapeuta o dell’allievo reale.

Mario Trevi richiama un testo di Erich Neumann — che confessa di non ricordare e che credo
sia Storia delle origini della coscienza — in cui I'analista ebreo argomenta a proposito della «dignita
sacerdotale del lavoro psicoterapeutico» (Trevi, Fedrigo, p. 57). Terapeuta e sacerdote sono
accomunati da un ruolo di mediazione tra essere umano e trascendenza — o, riformulando in un
linguaggio meno metafisico, da un compito di conciliazione tra un Io smarrito e «quel centro-
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totalita dotato di senso che Jung chiama Sé» (p. 58). Abbreviando il percorso, il S¢ fa riferimento
all’esperienza del senso. Ma che cos’¢ il senso?

Trevi ne suggerisce una definizione cristallina, come «l convincimento della giustificazione, il
sentimento di essere giustificato, non di fronte al tribunale di un Dio sfuggente o inaccessibile, ma
di fronte a quello degli uomini e della propria coscienza morale» (p. 58).

A questo punto ¢ evidente la necessita di circoscrivere in cosa consista la coscienza morale. Essa
deve fare i conti da una parte con il relativismo e dall’altra con «’occasionale ferocia del Super-Io
freudiano» (p. 58).

In definitiva, per riuscire a sostenere un compito cosi delicato — come la mediazione tra quell’lo
che si ritrova in una selva oscura e giunge in analisi, e il problema del senso, quindi della coscienza
morale — ¢ necessario che il terapeuta maturi alcune qualita fondamentali. Trevi, con il suo
proverbiale atteggiamento acribioso (a tratti, direi, ossessivo), le scompone in sottocategorie.

Nella prima figurano alcune qualita generali comuni a tutte le professioni d’aiuto: onesta (che,
dal mio punto di vista, ha anche una connotazione specifica nella figura dell’analista); sincerita;
correttezza; cortesia; competenza specifica.

La seconda sottocategoria riguarda invece le qualita centrali, precipue di «una professione in cui
la condizione dell’ascolto ¢ essenziale» (p. 59): empatia; intuizione; attenzione; pazienza;
intelligenza; umilta.

Infine, il terapeuta partigiano elenca un’ultima sottocategoria che non considera strettamente
necessaria, ma auspicabile: tatto; prudentia (quella dei latini); coraggio. Tuttavia «sarebbe un errore
richiedere che lo psicoterapeuta sia un deposito di virtty (p. 59). Trevi ribadisce il principio
dell’asepsi che Jung, per primo, trasferisce dalla chirurgia alla psicoanalisi, principio che ci riporta
allimportanza suprema dell’analisi personale come conditio sine qua non del nostro lavoro. Se il
chirurgo, per quanto bravo, non si lava le mani, puo infettare il paziente; allo stesso modo, il rischio
di un contagio dello psicoterapeuta sull’analizzando deve essere, se non scongiurato, almeno
arginato, attraverso «un’accurata pulizia del suo apparato psichico» (p. 59).

Per evidenti ragioni di spazio e tempo, mi limitero ora a riportare le considerazioni che mi hanno
maggiormente colpita nella seconda sottocategoria, quella che definisce le qualita essenziali di una
professione fondata sull’ascolto. Emerge una specie di micro-vocabolario dell’allievo di oggi, il
terapeuta di domani.

Empatia

L’autore de L’altra lettura di Jung, riprende il bellissimo verso di Terenzio: nihil humani a me
alienum puto, «nulla di quel che ¢ umano ritengo estraneo a me», che mi sembra la traduzione
migliore del concetto di apertura mentale di cui si parlava. L’Einfiihlung junghiana viene innestata
da Trevi nel terreno dell’ermeneutica di Gadamer e pertanto richiede una distinzione tra
comprendere e condividere. Si pud empatizzare anche con un pedofilo o con un assassino, ma
questo non equivale a condividerne il comportamento.

Intuizione

Trevi segnala la parzialita del concetto junghiano di intuizione, che ricade tra le funzioni
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percettive e dunque irrazionali insieme alla sensazione, e osserva come, invece, per la
fenomenologia, (si pensi all“intuizione eidetica” di Hussetl), essa non debba necessariamente
essere intesa come facolta opposta alla ragione. L’analista anconetano invoca, pertanto,
“un’intuizione assistita dall’intelligenza”. Questa qualita precorrere quel che oggi chiamiamo
computer-aided intuition, ossia l'insieme dei processi — dall’algebra al design — che si avvale
dell'intelligenza artificiale per “afferrare intuizioni”. A questo proposito, mi ¢ venuto in mente un
gioco che suggerisco anche ai lettori: ho chiesto dapprima a ChatGPT come dovrebbe essere
Iallievo ideale, poi come dovrebbe essere nello specifico l'allievo che studia per diventare psicologo
analista.

E evidente che nelle sue riflessioni Matio Trevi non invocasse intelligenze artificiali, ma, al
contrario, sottolineasse il rischio di quelle umane: il soggettivismo. Infatti se ¢ vero — come scriveva
Freud negli anni Dieci del Novecento — che «’inconscio dell’analista deve comportarsi nei
confronti dell'inconscio emergente del malato come il ricevitore telefonico nei confronti del
microfonoy, ¢ altrettanto vero che «'impiego incontrollato della facolta intuitiva possa comportare
il pericolo di una caduta in un irrazionale inverificabile» (p. 63).

Attenzione

L’analista della “coperta col buco” sembra voler svelare che il re ¢ nudo anche quando riflette
criticamente sul concetto freudiano di attenzione fluttuante, «un’interpretazione ottimistica e percio
parziale di una piu vasta insidia: la disattenzione. Spesso non ascoltiamo l'inconscio del paziente
ma una piu prossima preoccupazione quotidiana» (p.60).

Trevi scompone anche l'attenzione in sottotipi, immaginati come quattro direzioni del focus in
analisi: 'argomento di cui si parla in seduta, il paziente, il terapeuta, il rapporto. Nel dialogo con
Alessandro emerge un carattere dinamico dell’attenzione analitica, tesa a realizzare il compito —
apparentemente impossibile — di essere al contempo partecipi e osservanti, presenti e distanti.

11 rischio maggiore non ¢ tanto quello della disattenzione, quanto il pericolo della superficialita,
dell’approssimazione. In sostanza il terapeuta potrebbe ascoltare il discorso espresso del paziente
perdendo di vista I'altro discorso, quello inespresso dell’inconscio e della comune inconsceita. A
questo proposito, c’¢ un bellissimo libro di Andrea Inglese (2008), La distrazione, che mostra con
I'immediatezza del linguaggio poetico come il quotidiano possa diventare una trappola della
soggettivita. Il primo componimento (Inglese 2008, pp. 9-10), intitolato Vita recita...

Non posso non raccontare la mia storia
Chiamo questo: calamita autobiografica.
Doversi fare una storia, andarla ad estrarre
come una scheggia, tra i tessuti fragili
della pelle a rischio di

sbriciolamento,
farla nascere, imprimere un’esasperante lentezza

a questa cosa mai accaduta, mai appianata,

a questa X,
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]

Di quale storia si parli non ¢ chiaro,

renderla mia ¢ rallentare,

dare il controdocumento, dall’interno, dal buio della x,
dare qualcosa dal centro

inventare che ci sia centro,

mettendo in prospettiva e simmetria e successione

e comparando tutte le ferite, i punti di sutura.

Quel ferimento ¢ il lato interno
di quello che fuori ¢ pura traccia,
puro ritardo,

perdita,

documento. Anagrafe.

Pazienza

Con la pazienza arriviamo al cuore del nostro mestiere, una qualita cosi centrale da forgiare il
nome del protagonista stesso dell’analisi. Lo chiamiamo “paziente”, quasi a voler sottolineare la
costanza transferale dell’esperienza che sostanzia I'incontro analitico. Anche in questo caso Trevi
sottolinea il carattere dinamico di una qualita che, a uno sguardo superficiale, potrebbe invece
ricordare un atteggiamento passivo-ricettivo. Non a caso, nel linguaggio comune usiamo
espressioni come «“‘armarsi di pazienza” che implica la lotta contro la superficialita della fretta e
dell'insofferenza» (Trevi, Fedrigo, p. 68).

La pazienza potrebbe essere intesa come l'attesa del tempo opportuno, il famigerato kairos dei
greci. Trevi la descrive attraverso due “giochi di pazienza™: il puzzle e il solitario. «La psicoterapia
¢ un solitario giocato a due (o anche in molti) senza ansia né fretta» (p. 68). Nel caso del puzzle si
tratta di comporre innumerevoli pezzi di una figura; nell’esempio del solitario, invece, «occorre
saper “mettere assieme” il dato fornito dal caso con l'intelligenza che riesce a comporre un tutto
dotato di ordine e di senso» (p. 68).

Intelligenza

Nel dialogo tra Alessandro e Mario, questa qualita diventa una specie di dispositivo di sicurezza,
un distanziometro, lo strumento che permette di maturare «a distanza mediante la riflessione |...]
Fa parte dell’arte del dialogo la capacita di assumere una giusta distanza psichica dall'interlocutore
[...]» (p. 71). I mattoncini del dialogo terapeutico diventano, pertanto, la spontaneita — favorita
dall'intuizione e il controllo — garantito dall’intelligenza.

Alessandro propone una definizione gadameriana di intelligenza come «’atto stesso di porsi un
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fine, la scelta del giusto modo di vivere» (Gadamer 1994, p. 53; Trevi, Fedrigo 2008, p. 69). Mario
accoglie ed estende questa proposta articolando l'intelligenza in tre diverse declinazioni: un’estesa
attitudine a distinguere il giusto dall’ingiusto e 'utile dal dannoso; la capacita di risolvere problemi
inaspettati o nuovi con strumenti nuovi; la capacita di cogliere — sia pur riducendola — la complessita
del reale.

Umilta

Come un cerchio che si chiude, con 'umilta ritorniamo a Carmelo Bene, alla sua conditio prima.
Per Mario Trevi 'umilta «¢ un efficace antidoto alla presunzione del sapere» (p. 72). Le teorie che
abbiamo studiato forniscono brillanti e seducenti schemi interpretativi della realta psichica che ci
possono trasformare in perfetti stolti eruditi, per dirla con Karl Popper. Impegnandosi per uno
junghismo critico, il suo autore riporta il motto socratico nel «piu terreno e quotidiano “sapere di
non sapere tutto”™ (p. 72). La lotta dell’'umilta deve avere almeno due obiettivi: il sapere personale
e quello codificato. Essa serve a farci riconoscere «la relativita dei nostri metodi» (p. 72) e la
necessita di una «flessibilita metodologica rigorosamente attenta all’unicita e all'inconfrontabilita
dell'individuo e degli individui cui ¢ diretto il nostro lavoro. L’umilta non corrode mai la fiducia:

puo indurre al dubbio ma con cio stesso sospinge alla ricerca» (p. 72).

Conclusioni
Jung e lo strano vecchio

Mario Trevi ricorda ad Alessandro che «per quanto sottoposti per anni a psicoterapia e pertanto
“analizzati”, gli uvomini rimangono pur sempre uomini e di conseguenza vittime di conflitti interni
e interpersonali. I’atmosfera del “contenitore” [come dovrebbero essere le scuole di formazione
psicoterapeutica e le societa psicoanalitiche| puo limitare tale conflittualita, non eliminarla. In certi
casi la alimenta |[...] Come al solito, il nemico piu insidioso ¢ il narcisismo, tanto dei docenti quanto
dei discenti» (p. 96).

Il narcisismo rappresenta lo specchietto per le allodole che illude della possibilita di bruciare le
tappe, eludere le regole, aggirare il valore del tempo e dell’esperienza. Se la psicoterapia non ¢ cura
della psiche, ma per mezzo della psiche, il sapere analitico — che passa attraverso I'esperienza
sensibile esattamente come 'arte — non conosce scorciatoie. Il bravo allievo, per esempio, potrebbe
acquisire una conoscenza superficiale, meramente tecnico-imitativa, ma non ¢ affatto detto che
questo coincida poi con il bravo terapeuta, per il quale la sola tecnica puo rivelarsi ben poca cosa.
Per esemplificare la differenza tra conoscenza profonda e mero tecnicismo — tema quanto mai
attuale — in un saggio dal titolo molto evocativo, Sul rinascere, Jung (1940/1950, p. 127) riporta
questo racconto:

C’era una volta uno strano vecchio, che viveva in una caverna dove s’era ritirato per fuggire dal
rumore del villaggio. Essendo considerato un mago, aveva molti discepoli che speravano d’imparare
da lui 'arte magica. Lui pero non pensava a nulla di simile. Cercava solo di sapere che cosa fosse
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quello che non sapeva, ma che, ne era convinto, sempre accadeva. Dopo aver meditato a lungo, usci
dall’imbarazzo in cui si trovava prendendo un gesso rosso e tracciando i piu svariati disegni sulle
pareti della caverna, onde scoprire che aspetto avesse cio che non sapeva. Dopo molti tentativi, gli
venne un cerchio. “Bene — si disse — e ora un quadrato all'interno”; e cosi fu ancor meglio. Gli allievi
erano curiosi; ma tutto quel che poterono scoprire fu solo che al vecchio stava succedendo qualcosa.
Avrebbero dato tutto pur di sapere che cosa facesse. Cosi gli chiesero: “Che stai facendor” Ma il
vecchio non diede risposta. Allora essi scoprirono i disegni sulla parete e dissero: “E questo!”; e li
imitarono. Cosi pero capovolgevano, senza accorgersene, I'intero processo: anticipavano il risultato
e speravano di evocare in questo modo anche il processo che aveva condotto a quel risultato. Cosi

ando allora, e cosi va ancora oggi.
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