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Assenza di vita,
assenza di morte.
Il rischio della vita psichica

di Maria llena Marozza

Colpito dalla natura astratta dell’assenza;

e tuttavia e bruciante, lacerante.

Il che mi fa capire meglio I'astrazione: é assenza

e dolore, dolore dell’assenza — forse dunque amore?
Roland Barthes, 2009, p. 44

1. Il vuoto e I’assenza

Vorrei iniziare questo intervento con una
definizione del termine assenza a partire dal
linguaggio ordinario, linguaggio che €, per lo piu,
il punto di partenza che prediligo per impostare
un argomento: poiché se, come diceva Austin, il
linguaggio ordinario non & certamente /‘ultima
parola, esso & pero la prima e serve egregiamente
nei casi della vita, molti dei quali sono difficili e
complessi. E dunque anche se 'assenza e, per il
pensiero filosofico e scientifico contemporaneo,
un argomento con le corna, come invece direbbe
Jung, credo che chi lavora nell’ambito della talking
cure, sia pure con teorie della mente estremamente
sofisticate, non possa sottrarsi a una ricognizione
almeno iniziale dei modi in cui il linguaggio ci
presenta le cose di cui ci occupiamo.

Nel linguaggio ordinario, |’assenza non € il vuoto,
e non € neanche la mancanza, anche se con
questi due concetti e strettamente imparentata.
Se cerchiamo la sua definizione su un dizionario,
troviamo che per assenza si intende esser lontani
da un luogo dove si dovrebbe essere o si e
abitualmente, e che il suo contrario & presenza "
Stando a questa definizione, I’assenza ci rimanda
dunque a un antefatto, cioé a qualcuno, o a
qualcosa, che e stato in un luogo dove ora non &
piu: I'assenza e propriamente la condizione che
resta /a dove egli, o esso, non e pit. E dunque,
se passiamo a esaminare |'area semantica e il
valore piu specificamente psichico dell’assenza,
troviamo che questi si connotano intorno alle
conseguenze della perdita, alla complessita
della sua evoluzione, alla difficolta a fare i conti
con i suoi resti. Conseguenze che, con una
semplificazione anticipatoria che ci porta pero nel
cuore del problema, potremmo provvisoriamente
individuare in  una modalita decisamente
catastrofica (cioe nell’impossibilita che si possa
psichicamente realizzare la percezione di una
condizione di assenza, oppure nella genesi di
un vuoto deficitario nel luogo dell’assenza), e in
una modalita elaborativa (cioe nella comparsa,
in quello stesso luogo, di una serie di fenomeni
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elaborativi della perdita, che condurranno —
questa € la tesi che vorrei appoggiare—alla
nascita delle immagini e della vita immaginativa
in genere). Ciog, intendendo quest'ultimo
passaggio nel linguaggio specifico della tradizione
psicoanalitica, essi condurranno all’elaborazione
del lutto, ovvero alla capacita di avere a che
fare con la perdita attraverso il fantasma. Ed é
soltanto in riferimento a questi ultimi fenomeni
che si configura specificamente la dimensione e la
valenza psichica dell’assenza.

Risulta dunque subito evidente, gia da questa
prima ricognizione, che quando parliamo
di assenza stiamo gia connotando in senso
favorevole |'evoluzione della perdita; di contro,
quando abbiamo a che fare con quei fenomeni
catastrofici, di troppo-pieno o di troppo-vuoto,
ci stiamo muovendo nell’ambito di lesioni gravi
dello psichismo, delle quali la psicopatologia,
psicoanalitica e fenomenologica, si & largamente
occupata, poiché si riconnettono a quei fenomeni
psicotici, deliranti o melanconici, collegati con
I'impossibilita di elaborare la perdita. La madre
che apparecchia la tavola per il figlio morto, la
fidanzata abbandonata che prepara il corredo per
il suo prossimo matrimonio sono esempi classici
dellanegazione, che conducearinnegareunpezzo
di realta —la realta dell’assenza— riempiendo
con il troppo-pieno del delirio lintollerabile e
irrappresentabile troppo-vuoto della perdita.
Altrimenti, ma in modo forse ancor piu tragico,
il permanere del buco vuoto come attrattore
caotico del pensiero distrugge inesorabilmente
la possibilita di insediare alcunché nel luogo
della perdita, impedendo —come scrive
lucidamente Giuseppe Martini nel suo ultimo
libro, al quale rimando per un approfondimento
di questi fenomeni psicotici— di trasformare il
vuoto in assenza (Martini G. 2011, pp 74-96).
In questi casi, dunque, lo spazio dell’assenza
non si costituisce proprio, dal momento che
la perdita lascia, al posto dell’oggetto, un buco
pieno di vuoto che attrae, imprigiona e lede
profondamente la soggettivita, impedendo ogni
suo movimento e incollandola ai suoi morti. E
a questo vuoto mortifero, alla sua potenzialita
erosiva della soggettivita, alla sua capacita di
impedire la costituzione della dimensione psichica
dell’assenza sono dedicate molte ricerche e molte
teorizzazioni attuali, su patologie che sfidano
le classificazioni psicodinamiche strutturali con
le quali siamo abituati a confrontarci, su quelle

che alcuni hanno definito figure del vuoto —
melanconie e neomelanconie, anoressie, bulimie,
dipendenze— nelle quali risulta evidente che il
danno nella costituzione della soggettivita non e
semplicemente legato alla perdita di un oggetto,
quanto piuttosto alla perdita del legame vitale con
I’essere. Come scrive Jaques André, specificando
con chiarezza la differenza tra genesi del vuoto
e genesi dell’assenza, in questi casi si configura
una perdita « “non dell’oggetto, ma dell’essere,
un’emorragia di sostanza vitale: |’oggetto-madre
e il correlato dell’assenza, I"essere-madre quello
del vuoto”» 2.

Vale forse la pena di specificare che il vuoto
caotico di cui stiamo parlando non ha niente a che
fare con altre accezioni piu creative, originarie
o generative (il vuoto alla Bion, per intenderci),
e neanche con il vuoto come discontinuita
dell’essere. Si tratta piuttosto di un caso particolare
tra le molteplici valenze polisemiche del termine
vuoto (il vuoto € meglio detto al plurale, poiché
come dice Lucio Russo, € una figura cangiante, i
vuoti sono piu esercizi di stile che oggetti di teoria
(Ivi p.105): un caso in cui al vissuto soggettivo
del sentimento di vuoto corrisponde una sorta di
amputazione della funzione psichica generativa
della capacita di allontanarsi dal morto. Si tratta
dunque di un paradossale vuoto-pieno, che
potremmo considerare la conseguenza di una
deiezione del lutto, di un fallimento che, per
utilizzare una splendida espressione di tanti anni
fa di Ernesto De Martino, non consente di far
passare i morti con cio che passa, non consente
cioe di consegnare al passato la perdita liberando
con cio lo spazio intersoggettivo. Resta pero a
caratterizzare questa specifica modalita il suo
essere un antonimo dell’assenza, un vuoto cioé
che si oppone all’assenza: e credo sia altamente
significativa la ricorrenza, in psicoanalisi, di
molte figurazioni che, riprendendo la freudiana
antinomia tra melanconia e lavoro del lutto, la
reiterano in ambiti concettuali differenti: basti
citare lalacaniana opposizionetra vuoto forclusivo
e vuoto del lutto, o la bioniana distinzione tra
nothing e not-thing 3.

Viceversa, quando riusciamo ad avere a che fare
—nel pensiero, nel linguaggio o nel sentire—
con l’esperienza dell’assenza siamo gia in una
condizione molto elevata del funzionamento
umano, direi addirittura con la condizione piu
sofisticata e specifica dell’animale uomo: con
quella capacita cioé che ci consente di perdere
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e di sopravvivere alla perdita dei nostri oggetti
d’amore, non morendo, o almeno non morendo
del tutto, con essi, ma sentendo fino in fondo la
loro assenza e trasformando i nostri legami con
essi in tracce che ci conducono altrove. Stiamo
parlando ovviamente del freudiano lavoro del
lutto, e del destino itinerante della pulsione che
riconosce la contingenza degli oggetti: ma, in
modo molto pit profondo, stiamo parlando del
legame inestricabile tra la morte e la vita, della
struttura costitutiva della temporalita per la
nostra esistenza, del radicamento di ogni forma
di creativita nella perdita della presenza e del
legame simbiotico con gli oggetti. In questo senso,
I"esperienza dell’assenza contiene in sé il germe
della nascita psichica, di quel passaggio cioe che
consente di sostituire il legame fisico-percettivo
con l'oggetto con il gioco rappresentazionale
intrapsichico, aperto e infinito, nonché di evocare
oggetti irrevocabilmente perduti attraverso la
parola, liberandosi da ogni forma di concretezza
indicativa, edaognipresenzaoggettuale, attraverso
I"astrattezza dei segni. Proprio in questo senso,
gia molti anni fa Pierre Fédida aveva riconosciuto
nell’assenza la condizione fondamentale della
vita psichica, nonché la dimensione specifica
dell’analisi. In apertura di L’absence —il libro
in cui ha espresso nel modo piu incisivo una
concezione dell’assenza derivante dalla sua
esperienza di psicoanalista ma specialmente dalla
sua formazione fenomenologica a contatto con
figure quali Binswanger, Tatossian, Tellenbach,
Maldiney e Kuhn— egli esordisce dicendo che
<< l'assenza dona un contenuto all’oggetto e
assicura all’allontanamento un pensiero» (4).
Ma, si affretta subito ad aggiungere, a questa
assenza non si puo dare un nome, non si puo
trasformarla in un’ assenza di, poiché essa & priva
di un contenuto che possa essere reso oggetto
di pensiero, & senza tempo né luogo, estranea a
ogni tentativo di sistematizzazione, costituendosi
piuttosto, e perennemente, al negativo come
conoscenza mancata.

Fédida dunque, esaltando il valore negativo
dell’assenza, ne parla proprio come dello spazio
intersoggettivo, generativo, in cui si libera la
possibilita di avere a che fare con una traccia
non rappresentazionale, inesausta, dell’oggetto
perduto: una traccia capace di alimentare il
movimento psichico, agendo come un pungolo
che stimola alla formazione di rappresentazioni.
Una traccia che, nel suo rimanere perennemente
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allusiva, si apre un percorso attraverso quelli che
Fédida definisce gli stratisordo-muti del linguaggio;
una traccia che, fornendo soltanto un sentore del
passato da cui proviene e al quale non appartiene,
consente di dischiudere quella dimensione di
presente reminiscente, caratteristica dell’analisi,
nella quale propriamente la condizione di
apertura generata dall’assenza lascia emergere
una capacita vitale.

2. Assenza di vita, assenza di morte

Il discorso dell’Assenza e un testo
con due ideogrammi: vi sono

le braccia levate del Desiderio,

e vi sono le braccia tese del Bisogno.
Roland Barthes 1977, p.36

Credo che dobbiamo pero guardarci dal rischio
di parlare in modo idealizzato dell’assenza.
Personalmente sono convinta che la vita psichica
si costituisca su una radicale fragilita, su una
carenza irrisolvibile, e che a ogni passo, nei
riguardi di un insulto o di una svolta evolutiva, si
abbia a che fare con un rischio, con la possibilita
del fallimento. E dunque, anche al di fuori delle
aree gravemente psicopatologiche, in cui il buco
vuoto impedisce la costituzione dell’assenza,
penso che quei fenomeni irreparabili, di troppo-
pieno, o di troppo vuoto, che impregnano il luogo
dell’assenza siano esperienze inaggirabili nella
maturazione individuale: e sono proprio queste
esperienze che ci impediscono di parlare in modo
idealizzato dell’assenza, e che ci confrontano
invece con le dinamiche piu devastanti del
dolore umano. Perché se, per non morire, dal
punto di vista della pulsione gli oggetti ai quali
essa si lega debbono essere la sua parte piu
variabile e intercambiabile, per "essere senziente
la specificita dell’amore & talmente assoluta da
escludere ogni sostituibilita dei suoi oggetti, nella
considerazione della loro unicita e nel sentimento
che la loro perdita e anche, almeno un po’, la
propria morte.

Per questo, ho parafrasato nel titolo del mio
intervento un celebre testo di André Green, che
in fondo restituisce proprio la bipolarita rischiosa
dell’esperienza psichica della perdita, quel punto
chiasmatico in cui la morte e la nascita possono
davvero scambiarsi il posto.

E, per rappresentare in modo un po’ enfatizzato
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questo rischio, vorrei avvicinare tra di loro due
topoi fondamentali del pensiero psicoanalitico a
proposito della perdita, due autentiche narrazioni
delle origini, che hanno a che fare con quello che
puo capitare a un bambino nel momento in cui si
confrontaconlaperditadellamadre:ladepressione
anaclitica di René Spitz e il gioco del rocchetto
di Sigmund Freud. Naturalmente, dal punto di
vista evolutivo e clinico, queste due situazioni
non hanno assolutamente niente in comune. La
depressione anaclitica colpisce nel primo anno di
vita un bimbo preverbale, che ha goduto di una
presenza affettiva valida per i primi mesi della sua
esistenza, e che viene letteralmente abbandonato,
senza sostituti validi, da una madre che non
torna piu. Pur adeguatamente nutrito, il bimbo
regredisce e lentamente muore. Ma di che muore?
Sappiamo che Spitz non rinuncio a intendere
questa sindrome dal punto di vista della teoria
pulsionale, intrapsichica, anche riconoscendo
la sua profonda diversita dalla depressione
dell’adulto per I'immaturo sviluppo delle istanze
egoiche e superegoiche. Pur valorizzando
I"importanza della madre, che rappresenta I'intero
ambiente affettivo e simbolico dell’infante, Spitz
pensava che quando la carenza oggettuale rende
impossibile la scarica delle pulsioni aggressive,
defuse dalla libido, il lattante rivolge I"aggressivita
contro se stesso, l'unico oggetto che gli resta.
Successivamente, dopo le ricerche di Harlow
e di Bolwby, linterpretazione delle sindromi
carenziali e da ospitalismo si concentro sui
bisogni di attaccamento, sulla ricerca del calore
e della morbidezza, sull’importanza del contatto
sensoriale per mantenere una vitalita psicofisica.
Un viraggio, questo, che ha creato non pochi
problemi, e che e stato inteso come una via d’uscita
dalla psicoanalisi, poiché privilegia |’ambito
percettivo realistico piuttosto che la complessita
rappresentazionale, oltre che una concezione
psicopatologica a origine carenziale e una forma
di terapia con finalita riparative, assolutamente
giocata sul piano della presenza accudente del
terapeuta: in sintesi, la proposta di una psiche e di
una terapia piena di bisogni, ma senza fantasma.
Sappiamo che Winnicott offri una svolta decisiva
nel proporre, nell’originario essere insieme
della coppia madre-bambino, I'emergenza della
componente affettivo-sensoriale in strettissima
correlazione con quella rappresentazionale: nel
volto della madre il bimbo coglie non soltanto
I'immagine di sé, ma anche il sentimento di

vitalita che I'accompagna. Se pensiamo da questo
punto di vista all’infante che perde la madre, ci e
subito chiaro che egli non perde soltanto il suo
oggetto, né soltanto la protezione del caregiver:
piuttosto, &€ come se il bimbo anaclitico andasse
verso la morte per un’emorragia legata alla
perdita di un organo vitale che ha in comune con
la madre, un organo che consente —sulla base
della stimolazione affettivo-sensoriale, mediata
dagli organi di senso, visivi, olfattivi, tattili, sonori
e modulata dalla tonalita affettiva— di formare
delle immagini di sé basate sul sentimento vitale
condiviso. E dunque, il bimbo muore perché i suoi
sensi, amputati non solo del suo oggetto d’amore,
ma anche delle risonanze affettive e simboliche
che si formano nell’intersoggettivita, gli dicono
che e morto.

Di contro, il gioco del rocchetto del nipotino di
diciotto mesi di Freud, anche se diversamente
interpretato  da ogni corrente psicoanalitica,
e divenuto in generale rappresentativo della
capacita di sostenere |’assenza della madre
attraverso la comparsa della rappresentazione
simbolica, del linguaggio e del gioco attivo:
potremmo, in un’ottica winnicottiana, dire
che esso rappresenta la capacita di far fronte
all’assenza e di rimanere da soli attivando
dentro di sé le risorse immaginative (la capacita
rappresentativa della scena abbandonica), la
capacita d’azione (la trasformazione del vissuto
passivo dell’abbandono nell’attivita del gioco) e
le funzioni linguistiche (il fort-da con il quale il
bimbo costituisce una rudimentale narrazione
dell’evento). Tutto nel migliore dei modi, dunque,
nel senso che in questo gioco, inventato da un
bambino che sa trasformare la perdita in assenza,
veramente sembra che [‘allontanamento lasci
dietro di sé la capacita di pensare, e di sviluppare
la vita psichica.

Ma un altro grande maestro che si &, anche lui,
recentemente assentato, Jean-Bertrand Pontalis,
con la sua consueta modalita di guardare le cose
della teoria con uno sguardo primariamente
diretto all’osservazione delle cose della vita,
in una brevissima riflessione ci consegna uno
spunto per intravedere un legame molto piu
profondo tra la felice risposta evolutiva del
piccolo Ernst e la tragedia dei bimbi anaclitici,
ritrovando un intreccio di ambedue queste
vicende dietro il costante tentativo umano di
rispondere all’assenza. Nel prospettare l'ipotesi
che nel corso della nostra vita in fondo noi non
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facciamo altro che ripetere all’infinito il lancio
del rocchetto, cercando di fare in modo che il filo
ce lo riporti qui, Pontalis enfatizza il ruolo di quel
filo. « Per quanto fragile, egli scrive, quel filo e
cio che ci collega all’altro, alla vita. Se si rompe
—Ila vita & attaccata a un filo— & la morte. Cosa
avrebbe provato quel bambino se il rocchetto
non fosse tornato nella sua mano? » (Pontalis J. B.
2000, p.70). Ecco che all'improvviso il gioco del
bambino assume un tono pit drammatico: il grido
di giubilo del piccolo Ernst perde quel carattere di
trionfo autocratico, autosufficiente, per mostrare
il lato piti angoscioso, il rischio di non farcela,
di perdere |’aggancio con quella vita che non
siamo in grado di vivere mai completamente in
modo autonomo, in perfetta separazione. La frase
di Pontalis sposta il baricentro psichico da una
presunta autosufficienza del mondo intrapsichico,
sostenuto dalla vita rappresentazionale, a quel tra
intersoggettivo, a quello spazio della presenza
umana fra sé e l"altro, definito da Bin Kimura aida
(Kimura B. 1992, p.5), in cui risiede la generativita
di un autentico sentimento di sé. L'accento si
sposta cosi sul filo, sul legame, sulle tessiture che,
radicate nella paticita, ci fanno comprendere che
la nostra vita rappresentazionale galleggia, si nutre
e si modula sul sentimento dell’essere-con-I"altro.
Per un verso tutto cio ci conduce a riconoscere,
con un Kimura ispirato da Kierkegaard, che Iio,
con tutte le sue capacita, non € mai un possesso
sicuro, ma € un rapporto che si costituisce
continuamente e inesauribilmente nello spazio
intersoggettivo dell’aida. Ma, per un altro verso,
riconosciamo in questo spostamento della
capacita vitale nello spazio intersoggettivo anche
la fragilita e 'esposizione di questo esistere. Per cui
perdere I'altro, colui al quale la nostra sensibilita
ci lega, non pud non essere sentito anche come
rischio di perdere la dimensione intersoggettiva
da cui dipende il sentimento di vitalita del sé. Al
di sotto della piu evoluta, sofisticata elaborazione
simbolica dell’assenza, c’é sempre un bambino
anaclitico, che rischia semplicemente di morire di
dolore, in quello stato di impotenza, di abbandono
senza risorse, che Freud, definendolo Hilflosigkeit,
riconosceva tipico della prima infanzia, ma che
forse ricompare, in ogni fase della vita, a segnare
indelebilmente ogni importante esperienza di
perdita.

Veniamo cosi a riconoscere che |'esperienza
dell’assenza si costituisce sempre su un punto
terribilmente ambiguo, originando da una perdita
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in cuirischiamo sempre di perderci, o diinaugurare
quel dolore insanabile nella sopravvivenza che ci
consente pero di continuare a vivere con i nostri
morti.

4. Dove lei non é

Nell'ottobre del 1977, Roland Barthes perde
I’adoratissima madre, con la quale aveva
sempre continuato a convivere, da solo o con
il fratellastro, a partire dalla morte in guerra del
padre, avvenuta quando egli aveva soltanto un
anno. Dal giorno della morte e per i due anni
successivi, Barthes comincera a tenere un diario
del lutto, annotando su foglietti appositamente
preparati i suoi vissuti. Per la prima volta, il
grande intellettuale & disarmato, non esibisce in
alcun modo il lutto, mentre sperimenta una sorta
di dissociazione tra il suo continuare a lavorare
(scrive in quegli anni il suo capolavoro, La camera
chiara, dedicato alla memoria della madre, in cui
sviluppa I"argomento della presenza assente nella
fotografia) e uno stato d’animo desolato, abitato
dalla « presenza dell’assenza, incollato ad essa»
dalla consapevolezza di vivere irrevocabilmente,
nell’appartamento comune, come pure in ogni
altro luogo, dove lei non e (e il titolo della
pubblicazione in italiano del diario).(Barthes R.
2009, p.71)

Scrive Barthes: <<Lei non c’e piu, lei non c’é pi,
per sempre e totalmente. E qualcosa di opaco,
senza aggettivo — vertiginoso perché insignificante
(senza interpretazione possibile >> (lvi, p.80).
Gradualmente, Barthes nota che I'emotivita passa
in secondo piano, ma non il dolore: << Il mio
stupore [...] proviene da cio che, a dire il vero,
non & una mancanza (non posso descriverlo come
una mancanza, la mia vita non e disorganizzata)
ma una ferita, qualcosa che fa male nel cuore
dell’amore” (lvi, p.67). Ma si, la mia «vita» va
bene, non ho nessuna mancanza fenomenale,
eppure, senza nessun turbamento esteriore,
senza «incidenze», una mancanza assoluta: per
I’appunto, non e il «lutto», & piuttosto la tristezza
pura —senza sostitutivi, senza simbolizzazione>>
(Ivi, p.146).

E proprio questa sorta di doppio binario avanza
con il passare del tempo nella vita di Barthes, la
sensazione cioé che, mentre la vita continua, la
perdita non si ripara. Resta in questa assenza il
sentimento di un che di insostituibile, irriducibile
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e insignificante, che puo pero, nel tempo, divenire
sopportabile: << Mi sono sempre (dolorosamente)
stupito di potere —finalmente- vivere con la mia
tristezza, il che significa che essa e, alla lettera,
sopportabile. Ma —forse- € perché bene o male
(ossia con I'impressione di non arrivarci) posso
parlarla, fraseggiarla. La mia cultura, il mio
gusto della scrittura, mi danno questo potere
apotropaico, o d’integrazione: io integro, grazie
al linguaggio. La mia tristezza & inesprimibile,
e tuttavia dicibile. Il fatto stesso che la lingua
mi fornisca la parola «intollerabile», realizza
immediatamente una certa tolleranza >> (lvi,

p.177).
Non c’é che il linguaggio, dunque, ad aiutare
a sostenere il lutto, anche se proprio questa

circostanza diviene rivelatrice dell’incapacita
del linguaggio a coprire interamente |'esperienza
umana, dell'impossibilita di arrivare a parlare,
o a parlare direttamente, dell’assenza.<< Oh,
che paradosso! A me, cosi «intellettuale», o
almeno accusato di esserlo, a me, cosi fittamente
intessuto di un incessante meta-linguaggio (che
peraltro difendo), lei indica sovranamente il non-
linguaggio>> (lvi, p.211).

Fino a che, verso le ultime pagine del diario, una
conclusione: << Non si dimentica, ma qualcosa
di atono si installa in noi>> (lvi, p.229).

Quello che colpisce profondamente in questi
appunti di Barthes & la frequente ricorrenza di
termini quali insignificante, non simbolizzabile,
indicibile per descrivere il dolore dell’assenza,
insieme alla costante rivendicazione della sua
tristezza, un sentimento che Barthes rifiuta
di confondere con il lutto. Questa tristezza e
la semplice testimonianza di uno stato, di un
sentimento vitale affondato nella corporeita,
che non impedisce affatto I’elaborazione
psichica (egli non ¢ identificato al morto, né si
puo considerare un melanconico), ma esprime
piuttosto l'insanabilita e I'insostituibilita della
perdita per la vita sensibile®. Non si dimentica, né
tanto meno & possibile confondere I'impronta—
quella ferita nel cuore dell’amore— lasciata nella
nostra sensibilita da chi ci ha lasciato: un profumo,
un timbro di voce saranno immediatamente ed
elettivamente capaci di riempire d’immagini
dell’assente lo spazio vuoto dell’assenza. Quel
qualcosa di atono, di informe resta la, affondato
nella sensibilita corporea, a costituire un
sottofondo d’accompagnamento agli strati piu

formati e rappresentativi della nostra capacita di
significare, testimoniando, nello stesso tempo,
I"impossibilita di risolvere interamente i fenomeni
della vita psichica nella significazione.

Mentre scrive il suo saggio pil creativo sulla
struttura  dell’assenza, Barthes |’addolorato,
Barthes I’anaclitico resta, nella sua sensibilita,
incollato alla sua perdita. Ed & in questo stato che
scrive la cosa pit importante: <<Non sopprimere
il lutto (la tristezza) (stupida idea del tempo che
abolira) ma cambiarli, trasformarli, farli passare
da uno stato statico (stasi, intasamento, ricorrenze
ripetitive dell’identico) a uno stato fluido>> (lvi,
p.144).

5. Nascita di immagini

Perchéladomandapitiimportanteéproprio questa:
e possibile mettere in movimento quel qualcosa di
atono, e possibile che in quel fondo insignificabile,
in quell’indicibile che allude alla desolazione e
al silenzio della morte si insinui un soffio vitale,
un’attivita che trasformi la decomposizione in
fermento vitale, la pietrificazione in levita? Inutile
dire che questa e in fondo la scommessa del
nostro lavoro, giocata davvero su qualcosa che
non sappiamo se potra mai avvenire, ma di cui
comunque cerchiamo pazientemente di coltivare
le condizioni. Quel misterioso salto che, per dirla
con Ricoeur, trasforma l’angoscia in creativita,
o, secondo Jankélevitch, distingue il mortifero
indicibile da un ineffabile su cui c’e infinitamente
e inesaustivamente da dire & in qualche modo
implicito nel proposito di Barthes, di trasformare
la stasi in qualcosa di fluido, senza negare il
lutto. Questo stesso processo € stato descritto
da Fédida —nel suo ultimo scritto pubblicato in
vita, che rappresenta |'elaborazione clinica della
sua lunga ricerca sull’assenza—come un punto
chiasmatico, a partire dal quale & sempre possibile
un’evoluzione della perdita o verso la depressione,
attraverso l'identificazione con un morto o con la
morte, o verso la depressivita, che equivale alla
capacita della vita psichica di sopravvivere alla
morte attraverso una vita fantasmatica che si nutra
dell’assenza dell’oggetto amato °. Credo pero che
le suggestioni piu intense su questo passaggio ci
siano date dall’interpretazione di Georges Didi-
Huberman in un piccolo testo che rappresenta
la sua personale elaborazione degli scritti e
dell’assenza dell’amico e maestro Pierre Fédida
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.Un testo in cui si compie un certo slittamento
verso una fenomenologia delle immagini rispetto
al linguaggio ancora metapsicologico di Fédida,
valorizzando l'influenza sul suo pensiero degli
studi di Erwin Straus sulla sensibilita, di Viktor von
Weizsdcker sul patico, e di Ludwig Binswanger sul
contenuto timico. In questo senso, Didi-Huberman
enfatizza l'esigenza di andar oltre |'economia
simbolica freudiana, come pure oltre I'economia
significante lacaniana, includendo in una teoria
dello psichico i fenomeni della sensibilita legati
alla vita del corpo, con tutte le loro modalita non
rappresentazionali, non linguistiche, indistinte,
ma comunque capaci di emanare influssi e
generare atmosfere altamente influenti, capaci di
configurarsi in forme e di influenzare le parole:
un modo che tende a situare la genesi del senso
su uno sfondo paticamente coinvolto piuttosto
che su una semiotica intellettualmente disinvolta,
gia predisposta a significare. (Didi-Hubermann G.
2005, pp. 32,33-61)

Thymos & il termine che Didi-Huberman,
riferendosi al mondo greco, sceglie per andar
oltre la dicotomia psiche-corpo, per indicare una
materia vitale in movimento capace di esalare
fumi; il verbo thymiad si riferisce propriamente
al modo in cui il sangue sparso sul terreno
dall’animale o dal nemico morto continua per
un po’ a fumare sul terreno, ma rimanda anche
alle celebrazioni funebri o sacrificali in cui era
d’uso bruciare materie che liberavano profumi.
Ed e proprio dagli effluvi, ritmi, soffi, odori,
gesti, generati dai corpi morti depositati dalle
nostre perdite nella sfera sensibile che dipende la
possibilita di popolare lo spazio dell’assenza con
la vita delle immagini.

In questo senso, & esemplare il commento di
Didi-Huberman all’episodio descritto da Fédida
in Labsence, per mostrare la possibilita che la
nascita di immagini, attraverso il gioco, rischiari
il lutto e rimetta in moto la vita psichica. Due
ragazzine mettono in gioco il lutto della madre,
partendo dalla rappresentazione dell’essere esse
stesse morte; ma dall’immobilita irrigidita della
prima scena, in cui si rappresentano avvolte in un
gelido sudario, passano rapidamente a inventare
qualcosa di simile a una coreografia, a una festa
della morte, in cui il lenzuolo-sudario diventa
il protagonista di una serie di trasformazioni
accompagnate da varie fasi emotive, di urla,
rabbia, piacere, riso, e movimento scatenato.
Da immagine raggelata —univoco sudario— il
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lenzuolo diventa materia di metamorfosi, cioe
materiale operatorio, creatore di diverse forme
possibili: abito, casa, bandiera, per finire in
allegri brandelli. Non & solo il lutto a trovarsi
“temporalizzato”, come scrive Fédida, € anche il
mondo a trovarsi “agito da una mobilita nuova”
e aperto a una possibilita di parola. Il dolore
psichico disarticolato si e fatto organizzazione
scultorea della superficie (il lenzuolo lavorato
con le mani, in drappeggi multipli), ma anche
organizzazione coreografica dello spazio (la
“farandola scatenata” che accompagna questa
metamorfosi) da cui alla fine potra erompere la
parola [...] laria libera un movimento, quello
di un vento che prendera forma nell’abito fattosi
drappeggio, nella bandiera agitata, nella danza
sfrenata delle due bambine (lvi, pp 24,25)

Quel qualcosa di atono, quella materia raggelata
e pietrificata, nel gioco comincia a fumare, a
esalare vapori e movimenti, fino a far volare
in aria quel lenzuolo, che propriamente non
significa niente, che € materia in movimento: nel
movimento, e nelle sue risonanze sensoriali, si
configura un’immagine, che certo non € /a cosa, e
non & neanche la sua rappresentazione, ma della
cosa e piuttosto<< I’emanazione, la sua aria, il
suo odore, il suo alito: la sua prossimita materiale
e insieme la sua distanza>> (lvi, p.61).

E dunque, se di qualcosa Il'immagine &
rappresentazione, lo & piuttosto dell’assenza,
dello iato, dell’intervallo che separa la presenza
troppo piena di un corpo morto dalla capacita
volatile, indistinta e metamorfica delle immagini.
Per questo si puo dire che le immagini mettono in
scena un’assenza, e con cio la rendono visibile. Le
immagini vivono grazie al paradosso che mettono
in scena, la presenza di un’assenza, o viceversa ’.

6. In conclusione

Questa  tavola rotonda*  prometteva un
confronto sul tema dell’assenza tra la psichiatria
fenomenologica, la psicologia analitica e la
psicoanalisi, e io debbo ancora esprimere in che
modo mi sembra che il discorso che ho svolto
conservi una continuita con il pensiero junghiano:
o forse, rimanendo in tema, farei meglio a dire
una traccia, proprio nel senso di un’immagine
reminiscente. Jung aveva perfettamente chiaro
il legame delle immagini con il fondo patico, la
loro differenza dalle rappresentazioni, la loro
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estraneita all’interpretazione linguistica, la loro
vaghezza e oscurita, il loro costituirsi come
modulatori sensibili del senso, il loro essere
dinamismi organizzatori dellattivita psichica.
A volte, le immagini sono entrate nella sua
psicologia come un troppo-pieno, una positivita,
quasi una rivelazione iconica di una realta piu
vera: direi che in questa considerazione c’é un
lutto mancato, una presenza senza assenza che
molte volte gli & stata rimproverata, e che ha
arrestato il dialogo con le correnti psicoanalitiche
e fenomenologiche che si sono occupate di questi
stessi temi. A volte invece, quando le immagini,
nel suo pensiero, si fanno emanazioni indirette
del polimorfismo  dell’esperienza  sensibile,
diventano portatrici di atmosfere, stati d’animo,
tonalita affettive che si sviluppano nello spazio
dell’assenza, animando la vita psichica con la
loro differenza iconica. Questo accade quando
Jung, psicologo della complessita, rende ragione

alla  discontinuita  dell’esperienza  umana,
introducendo il negativo, l’assenza, la non
conoscenza, l'alterita e lirriducibile estraneita

come elementi essenziali dello psichico. Quando
ad esempio Jung si oppone a Freud dicendo che
il sogno non significa nulla, lascia entrare nello
spazio psichico un’immagine provocatoria,
interrogante, che, se viene luttuosamente
accolta dalla coscienza come rappresentazione
dell’assenza, e se il logos gli presta ascolto, & in
grado, come direbbe Fédida, di aprire la parola e
di nutrirla delle sue assenze.

Certamente, veniamo qui a contatto con quel
polimorfismo del pensiero junghiano che lo ha
sempre mantenuto sulle linee di confine, che
gli ha fatto frequentare quegli spazi ambigui tra
fenomenologia e psicoanalisi rendendolo spesso
simile al famoso ferro di legno di Medard Boss:
quel polimorfismo che chiede oggi a noi, come
direbbe Mario Trevi, di esprimere un’adesione
e una distanza, compito che, credo, sia pero il
miglior modo per sviluppare la vitalita di una
tradizione in un confronto aperto con la propria
epoca.

NOTE

* La tavola rotonda & “l’assenza: psicoanalisi,
psicopatologia e filisofia a confronto” che si € svolta al
CIPA di Roma il 4 maggio 2013 [n.d.r.]

1. Il dizionario continua dicendo che € poco elegante
intendere con assenza la mancanza, per la quale sarebbe
meglio utilizzare penuria, insufficienza, scarsezza. Vuoto
invece vuol dire che non contiene nulla, o che non contiene
quanto dovrebbe.

2. «Se il vuoto puo essere riferito alla mancanza di qualcosa
o di qualcuno, esso segnala innanzitutto una difficolta di
contenimento, una perdita non dell’'oggetto, ma dell’essere,
un’emorragia di sostanza vitale. l'oggetto-madre & il
correlato dell’assenza, I’essere-madre quello del vuoto.» ).
André, Un essere manca, in L. Rinaldi, M. Stanzione (a cura
di) “Le figure del vuoto. | sintomi della contemporaneita:
anoressie, bulimie, depressioni e dintorni”, Borla, Roma,
2012, p. 29 (corsivo mio).

3. Seguendo il modo in cui M. Recalcati riprende la frase
lacaniana “Il lutto & il rovescio della forclusione”, con vuoto
forclusivo s’intende una perdita nell’ambito del simbolico,
che lascia il posto a un ritorno invasivo del reale. Nel
lutto invece una perdita reale lascia il posto al simbolo
che ne organizza l'assenza. La mancanza e il prodotto
della simbolizzazione del vuoto, che si apre al desiderio.
Nel vuoto, invece la mancanza si dissocia dal desiderio.
M. Recalcati (2012) Neomelanconie, ivi, p. 80. Scrive F.
Conrotto: «Bion, nella sua formulazione di una teoria del
pensiero, ha distinto la possibilita di tollerare I'assenza, che
ha definito come not-thing, I'assenza, da un’impossibilita di
tollerare I'assenza e ha utilizzato per questa situazione la
parola nothing, senza trattino [...] il soggetto & incapace di
tollerare I'assenza e trasforma l’assenza in non-cosa, cioe
positivizza I'assenza. In qualche maniera il vuoto diventa,
tra virgolette, un pieno, diventa qualcosa che c’eé e non
qualcosa che non c’e» F. Conrotto, Dibattito, ivi, p.56.

4. P. Fédida,
(traduzione mia)

L'absence, Gallimard, Paris, 1978, p.9

5. Sull’insostituibilita della madre, ma forse in generale
sulla componente di insostituibilita implicata in ogni vera
perdita, mi piace ancora citare J.B. Pontalis «<Ma ci sono
sostituti materni? Per quanto insoddisfacente sia stata &
unica. Mi dico che il solo essere insostituibile, e ancor meno
interscambiabile, forse addirittura immortale, € (se non la
nostra) la madre, e a mia madre minuscola, attribuisco, do,
la maiuscola». J.B. Pontalis (2000), Finestre, cit.

6. P. Fédida (2001) Il buon uso della depressione, Einaudi,
Torino, 2002, p. 55

7. Come scrive H. Belting, «esse sostituiscono |'assenza di

un corpo con undiversotipo di presenza. La presenza iconica
mantiene ancora I’assenza del corpo trasformandola in cio
che si deve definire assenza visibile. Le immagini vivono
grazie al paradosso che mettono in scena, la presenza di
un’“assenza”, o viceversa. » H. Belting (2005) Immagine,
medium, corpo. Un nuovo approccio all’iconologia. In
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A. Pinotti, A. Somaini (a cura di), “Teorie dell’immagine”,
Cortina, Milano, 2009, p. 87.
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