Angiola lapoce in dialogo con Mario Colucci
e Pierangelo Di Vittorio

A.I Iadesione al pensiero fenomenologico rappresenta una costante nell’elaborazione
teorica e nella pratica psichiatrica di Franco Basaglia, per il quale la sospensione del giudizio,
Pepoche, ¢ considerata in funzione della possibilita di costruire una cultura critica che (con le
parole vostre) «non ¢ affatto un rifiuto del sapere ma della sua postura padronale, della sua
istituzionalizzazione, di tutto cio che la fa funzionare come un orologio, ovvero come una
verita assolutay.

Questa “cultura critica” mi sembra che in Basaglia prenda due direzioni: 1) il rifiuto di
ogni sapere che si ponga come inattaccabile, come assoluto e non sottoponibile a critica;
2) Papplicazione della epoche alla malattia mentale, con la “messa tra parentesi” della malattia
mentale stessa, un passo questo che non implica alcuna negazione dell’esistenza della malat-
tia mentale — Basaglia non I’ha mai fatto; si tratta piuttosto di applicare una sorta di astugia
della ragione che presuppone “un profondo sapere della malattia e una consapevolezza altret-
tanto profonda delle sue costruzioni cliniche e istituzionali”.

Potete articolare questa tematica che ¢ cosi fondamentale nel pensiero di Franco Basa-
glia?

M.C. Si tratta di un’operazione intellettuale sofisticata che al tempo stesso conduce a
una posizione trasparente del terapeuta: bisogna essere in grado di acquisire sapere e poi
di spogliarsene, perché ¢ proprio in questo atto di svestizione che ci si puo aprire al sapere
dell’Altro. Basaglia sa bene che il sapere ¢ strettamente intrecciato a una possente impalcatura
di poteri istituzionali e per questo ¢ consapevole che 'opera di destrutturazione del sapere
non puo che essere un’operazione da condurre con grande sagacia, in quanto ¢ destinata a
incontrare enormi resistenze. Inoltre, bisogna considerare che ¢’¢ anche una perdita di ruolo
da parte dello psichiatra, una discesa dal piedistallo di prestigio e autorevolezza su cui si ¢
installato per andare a calpestare il terreno infimo abitato dagli internati psichiatrici: questi
non sono solo malati, ma esclusi sociali, reietti dimenticati ai quali il sapere della psichiatria
ha assegnato un’etichetta diagnostica e relegato ai margini della citta. Ma in questi margini
rischia di finire relegato anche lo stesso psichiatra.

L’operazione, come ¢ evidente, si fonda sul creare nessi tra teoria e pratica, tra conoscen-
za delle cose e azioni per trasformarle. Non si tratta affatto di stabilire un primato della teo-
ria sulla pratica, quanto di spostarsi agilmente sul sentiero che va dalle azioni trasformative
verso 1 saperi critici in un movimento di andata e ritorno: non abbandonando il terreno della
verifica, ma uscendo dalla retorica dei cosiddetti discorsi evidenti e ripercorrendo quel cam-
mino che sappia situare le pratiche nel contesto culturale relativo al suo tempo e al suo luogo.
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Questo serve a mettere in luce la genealogia dei giochi di verita e le relazioni di potere che li
hanno determinati e a esercitare una forma di pensiero critico. D’altra parte, quando Basaglia
chiede di fondarsi sulla pratica, non sta demonizzando la teoria, non sta rifiutando l'atto di
ricerca e conoscenza, semmai sta cercando di fare spazio a un altro modello di sapere, un
“saper fare” che mette la teoria alla prova, verificandola attraverso un’esperienza quotidiana

di confronto con la pratica di cura.

A.L Dare voce all’altro sospendendo il proprio sapere: potrebbe trattarsi di un tratto che
accomuna tanto la psicoanalisi quanto la psicologia analitica, tanto Freud quanto Jung (da
notare che entrambe hanno la loro ragion d’essere nella dimensione inconscia...).

Si potrebbe vedere in questo un cammino parallelo a quello delle discipline psy che han-

no Iinconscio nella loro concettualizzazione e che lavorano con esso?

M.C. Anche Jacques Lacan la pensava cosi: quando lo psicoanalista ¢ convinto di posse-
dere un sapere con il quale poter dire il vero su cio che I'altro ¢, siamo fuori dalla psicoanalisi.
Lo psicoanalista deve fare un atto di destituzione dal suo sapere, ossia partire dalla scelta di
«gnorare cio che sa» (Lacan 1974, p. 343) e dalla consapevolezza «di non poter sapere quello
che fa» (Lacan 2008, p. 365), tanto da esercitare un’astensione, un “silenzio”, che non impone
al soggetto un sapere padrone, ma gli rinvia la domanda e gli suggerisce di dirigersi verso cio
che non sa, cio che non ¢ stato detto e cio che resta da dire'. Il sapere ¢ dell’Altro: bisogna
rinunciare all’idea stessa che sia pieno e completo e non invece sempre attraversato da una
mancanza irriducibile.

A.L In una conversazione tra Franco Basaglia, Franca Ongaro ¢ Michele Risso” si rac-
coglie tutta I'inquietudine di Franco nel passare all’Ospedale di Trieste, ¢ la sua difficolta
ad affidare parte del suo lavoro ad altri psichiatri, magari “giovani”. La difficolta concerne
sempre la capacita di mantenere quel ruolo di contrasto alle posizioni di potere che contrad-
distingueva il suo operato. Il risultato pero era che Basaglia si caricava cosi di tutto il peso
della innovativa struttura manicomiale, con una dedizione completa alla causa. E quel tratto
etico del “sacrificio” di Basaglia, la cui dedizione totale e assoluta alla causa del manicomio lo
ha forse anche condotto ad una morte prematura. Ma non si tratta soltanto di un dispendio
“fisico” di energie, si tratta piuttosto di disperdere incessantemente la propria prerogativa di
esperto e il proprio ruolo di potere.

Su questo introducete il concetto di “dissipazione”, facendo riferimento a Georges
Bataille. La dissipazione ¢ doppia: la prima riguarda 'operatore psichiatrico, il suo sacrificio
tanto fisico che di dispersione della propria identita; la seconda dissipazione ¢ rivolta alla
distruzione delle istituzioni totali e di quei saperi disciplinari che sono ad esse collegati.
“Occorre disperdere il proprio sapere e I'identita che lo sostiene”.

' Complessa 'argomentazione lacaniana su questo punto e numerosi i riferimenti: Lacan 1974, 2008,
2013; Colucci, Di Vittorio 2024a, pp. 253-256.

* Questa conversazione ¢ stata recentemente pubblicata a cura di Marica Setaro (Basaglia 2024).
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M.C. Dissipazione ¢ un termine che ho usato nel seminario Folia e Paradosso che si ¢
svolto a Trieste quasi 30 anni fa. Perché usare Bataille? All’epoca, venivo dalla lettura di un
testo che si chiama Ia nave che affonda (ripubblicato da me e Pier Aldo Rovatti con una nostra
prefazione nel 2008 presso Raffaello Cortina). Un testo molto bello, un’intervista tra Franco
Basaglia, Franca Ongaro, Agostino Pirella e un giornalista romano che si chiama Salvatore
Taverna, il quale ha una sua esperienza come ricoverato all'interno di luoghi psichiatrici,
segnatamente cliniche psichiatriche romane, dove passa diversi periodi senza mai finire in
manicomio (siamo prima del 1978). Taverna poi incontra Basaglia, si interessa alla sua azio-
ne e lo intervista. In questa intervista la voce di Pirella ci fa capire che alla fine c’¢ stato un
esercizio di dissipazione di sé nelle esperienze di deistituzionalizzazione a Gorizia, ad Arezzo
o a Trieste. In altri termini, ¢’e stato davvero uno sperpero di energie, di vite completamente
dedicate alla causa, un investimento nella lotta antistituzionale che ha inciso sulla carne di
coloro che ne sono stati protagonisti.

E questo, secondo me, faceva il paio con una dissipazione dei luoghi e dei saperi della
psichiatria: da un lato, distruzione del ruolo dello psichiatra come soggetto di conoscenza
e sacrificio della sua energia vitale alla causa, dall’altro, distruzione del sapere psichiatrico,
“fuoco” al manicomio e demolizione dei luoghi istituzionali.

Questa impresa ¢ stata all'insegna della perdita, da non considerare solo in senso nega-
tivo. All’epoca mi capito fra le mani Bataille, il suo libro sulla dépense (1992), che apprezzai
molto e che mi fece capire come la perdita pud inaugurare una possibilita, quella di creare
pensiero, legame sociale, come avviene con il Pot/atch delle popolazioni indigene, quando at-
traverso lo spreco dei beni si crea I'alleanza fra le tribu e si esorcizza la violenza. C’era quindi
un aspetto creativo e propositivo, nonostante fosse all’insegna di un dispendio della propria
vita, del ruolo, del prestigio, del sapere, del potere.

Questa ¢ una cifra importante di tutto il movimento antiistituzionale: gli psichiatri han-
no rinunciato a molte cose ed ¢ singolare osservare come oggi facciano una corsa a ripren-
dersele attraverso 'universita e il suo sapere accademico oppure attraverso le aziende sanita-
rie e il loro potere manageriale, quello dei protocolli e della gestione dei bilanci. Per questo
tu [Angiola Iapoce] sottolinei in maniera molto opportuna questo tema della dissipazione,
perché — c¢’¢ poco da fare — ¢ stata anche una cifra del lavoro di deistituzionalizzazione, che
ha funzionato in quanto ¢ stato all’insegna della perdita: perdita non fine a se stessa, sia
chiaro, ma come s#//e di chi vuole decostruire la padronanza della postura psichiatrica che
fino allora aveva dominato, attraverso il manicomio, il sapere psichiatrico, la clinica univer-
sitaria, etc.

A.I Riguardo al “voto di poverta” — la sottrazione del sapere tramite la sospensione di
ogni giudizio, di matrice fenomenologica — mi ha rimandato al pensiero di Walter Benjamin,
in particolare il suo scritto Esperienza e poverta. Lo scritto ¢ del 1933, anno cruciale della storia,
e Benjamin stava soggiornando a Ibiza. Le sue condizioni fisiche erano molto precarie, aveva
perduto le principali fonti di reddito (la situazione politica non lasciava spazio al pensiero
dei dissidenti) e anche la salute ne risentiva: fame e malattia erano le condizioni di colui che
1locali chiamavano e/ wiserable.

L’associazione tra Benjamin e Basaglia si ¢ insinuata nei miei pensieri a proposito del
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rapporto tra passato e presente, specialmente avendo come punto di riferimento un pensie-
ro critico radicale. Per quanto riguarda Benjamin il tema ¢ cosi centrale che meriterebbe un
discorso a parte che ci porterebbe lontano. Mi limito a citare dal testo del 1933 sopra men-
zionato il passo in cui Benjamin, ipotizzando un futuro “antropologico” dopo il nazional-
socialismo, dice: «[gli uomini| anelano a liberarsi dalle esperienze, anelano a un ambiente in
cui possano far risaltare la loro poverta, quella esteriore e alla fine anche quella interiore, con
tanta purezza e nitore che ne esca fuori qualcosa di decente» (2018, p. 56-57). Ritorna quel
tema della “poverta” e il suo doppio ruolo di deprivazione e possibilita.

Si potrebbe dire che Basaglia inquadra questa tematica all’interno di un soggetto costitu-
tivamente contraddittorio: 2/ soggetto della conoscenza, il soggetto del sapere?

P.D.V. Nella Prefazione al volume 1/ giardino dei gelsi curato da Ernesto Venturini, un
testo del 1979, quindi successivo alla legge 180, Basaglia parla del “momento felice” in cui,
«disarmati e privi di difese», gli operatori possono aprirsi a un “incontro diretto”, cio¢ non
mediato «dalla malattia e dalla sua interpretazionen, e grazie al quale puo finalmente «emerge-
re la soggettivita di chi soffre di disturbi psichici» (Basaglia, in Venturini 1979, Prefazione). In
quest’affermazione — vertiginosa per I'accostamento paradossale di un’estrema condizione
di indigenza, di nudita, e della felicita — si coglie il nesso tra radicalita e poverta che potrebbe
essere un po’ il nucleo segreto, il motore profondo dell’esperienza di Basaglia. Qui riemerge,
infatti, chiaramente, la matrice fenomenologica, con la radicalita filosofica che le ¢ propria.
Ma tale matrice riemerge dopo quel fondamentale strappo che ha portato la fenomenologia
a oltrepassare lo specchio, ossia dopo la rinuncia del soggetto del sapere alla sua volonta di
verita rispetto alla follia, e alla costruzione di un nuovo legame sociale con chi soffre di di-
sturbi psichici il cui esito legislativo ¢ la riforma 180.

La radicalita di Basaglia non va percio intesa staticamente, non va fissata in un momento
o in una serie di momenti slegati tra loro, ma andrebbe piuttosto considerata in modo dina-
mico: la matrice fenomenologica e il suo “oltre” pratico e politico, continuando a inseguirsi, a
scavalcarsi e ad accavallarsi, come nella trama di un tessuto, hanno dato luogo a un processo
che si presenta come un formidabile intensificatore di poverta: al voto di poverta dell’epoche
husserliana si ¢ sommato il voto di poverta della concreta messa tra parentesi del sistema
manicomio-malattia mentale, a cui si ¢ poi sommato il voto di poverta successivo alla legge
180, dove, oltre alla vecchia identita di psichiatri manicomiali, bisognava rinunciare anche
alla nuova identita di militanti contro il manicomio. Ed ecco che questo stato di massima
poverta, di nudita, diventa per Basaglia il momento felice di un nuovo inizio, caratterizzato
da un indistinguibile intreccio fenomenologico e pratico, clinico e politico: I’alba nella quale,
dopo aver sgombrato il campo da tutte le incrostazioni scientifiche e istituzionali, e da tutte
le identita statutarie, sia tradizionali sia militanti, sara finalmente possibile aprirsi all'incontro
con la “soggettivita di chi soffre di disturbi psichici”.

Ripeto, c’¢ qualcosa di estremo, di vertiginoso e percio difficilmente “tenibile” in questa
posizione di Basaglia. E di certo non ¢ stato facile, per chi ¢ venuto dopo, mantenersi sul filo
di questa condizione di estrema, iperbolica sospensione. Tuttavia, da tale posizione-limite di
Basaglia si puo almeno recepire 'appello a non sedere al posto dei vincitori, a non sentirsi
appagati, a non occupare la posizione di chi detiene le “buone” risposte, per sperimentare
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invece la felice condizione di essere sempre un po’ sospesi nel vuoto e di continuare a inter-

rogarsi in modo radicale.

M.C. La nozione di “dissipazione” ci insegna proprio che le risposte non bastano se le
domande non restano aperte. I.*“utile” ¢ un fattore importante, da perseguire, ma ha un fine
relativo ed ¢ monco se non ¢ accompagnato dalla perenne domanda su di sé e sul proprio
operare. Doppia dissipazione significa anche doppia ingiunzione che ¢ richiesta al tecnico
del sapere pratico per situarsi nelle istituzioni e fuori di esse, e significa anche doppio legame
per cui il tecnico ¢ sottoposto a due imperativi che possono essere anche in contraddizione
tra loro. In breve, c’¢ una prima inginnzione di Basaglia che dice di fare attenzione al partico-
lare, di lavorare sullo specifico della propria situazione istituzionale, di rispondere ai bisogni
reali dell’utente per restituirgli quella soggettivita che il potere brutale del manicomio gli ha
negato: non bisogna fare astrazioni intellettuali, né vagheggiare mitologie rivoluzionarie, ma
agire pratiche reali e concrete di intervento. C’¢ poi una seconda inginnzione di Basaglia, appa-
rentemente antitetica alla prima, che suggerisce di uscire dall’ambito limitato della psichiatria
e di allargare lo sguardo al generale della societa per non restare confinati dentro situazioni
specifiche. In altri termini, il rischio di una lotta limitata al particolare ¢ quello di chiudersi in
un’identita tecnica esclusiva che porta avanti solo una gestione del quotidiano e una semplice
trasformazione positiva dell’istituzione, ma non attacca la logica repressiva e disumanizzante
del potere su scala piu ampia, in seno alla societa capitalistica. Basaglia propone una vera
militanza intellettuale che consenta una presenza culturale riconoscibile del tecnico all’inter-
no del dibattito politico, per favorire un confronto allargato con esperienze appartenenti a
campi disciplinari diversi. Da questo punto di vista, I'attenzione costante al particolare ¢ fon-
damentale ma non puo diventare assoluta, se non si vuole frustrare 'operatore e schiacciarlo
in una routine lavorativa che non ¢ sempre esaltante.

Abbattere 1 manicomi, costruire centri di salute mentale, cooperative di lavoro, strutture
residenziali, disalienare il folle e restituirgli dignita e diritti, tutto questo ¢ necessario ma non
sufficiente. Oggi c’¢ un continuo richiamo da parte degli operatori al valore delle pratiche
contro cio che ¢ tacciato di intellettualismo. Credo, tuttavia, che oggi, dietro il rifiuto della
dimensione teorica, ci sia da parte degli psichiatri un certo atteggiamento di disimpegno, un
sottrarsi a mettersi in discussione, sia sul piano culturale sia politico, intorno a quelle que-
stioni fondamentali che riguardano la salute, la malattia, la normativita, 'esclusione sociale.

I1 gesto “intellettuale” di Basaglia ¢ stato in questo unico e fondamentale, ¢ un esercizio
che sottrae un pezzo al sapere tradizionale della psichiatria, perché non sia piu un sapere pie-
no, assoluto e tronfio di sé. F la testimonianza di un saperci fare con la perdita di sapere, con
il suo “buco”, e di una ricerca fuori dal sapere, nelle pratiche, di qualcosa che possa permet-
tere al sapere di sopravvivere. Il sapere non ¢ meno importante delle pratiche, ma le pratiche

funzionano quando ci si priva con metodo del sapere che si ¢ acquisito.

A.I. Oggi siamo dentro questo sapere-potere della medicalizzazione della malattia, per
meglio dire, della follia.

Mi sembra di aver capito dai vostri scritti, e anche da quello che ricordo in alcuni suoi
stessi scritti, che Basaglia in qualche modo attribuisca un’origine storica al costituirsi del
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“malato mentale”, a catturarlo e fissarlo all'interno del sapere medico: ma anche il sapere
medico ha una sua origine, e come tutto quello che ha un’origine puo avere anche una sua
trasformazione, una sua fine. E tutto cio € storia.

Anche questo incontro con la sofferenza ¢ qualcosa che fa uscire dalla specificita psi-
chiatrica? Fa uscire dalla specificita psichiatrica in senso fenomenologico? Ci si riesce a gio-

care, nel mezzo, tra specificita psichiatrica e incontro con la sofferenza in senso pit umano?

M.C. Non sono molto d’accordo su questa definizione di malattia come esperienza che
nasce solo da un’origine storica. Negli anni Sessanta, soprattutto in quegli scritti del periodo
in cui stava a Gorizia, gli anni dal ’64 al ’66 piu o meno, Basaglia traccia un percorso, quello
che si sta seguendo a Gorizia per smontare il manicomio e la diagnosi, cio¢ per decostruire
Iistituzionalizzazione della malattia. Ma proprio in quegli scritti ci sono dei passaggi che spie-
gano che Basaglia non nega la malattia, anzi afferma chiaramente che essa esiste. Questo ¢ il
primo livello: la persona perde la sua liberta, innanzitutto perché ha una malattia. I.a malattia
inficia la liberta. Poi, su questa perdita di liberta, causata dalla sofferenza, se ne sovrappone
un’altra, che ¢ quella causata dall’istituzione. Per Basaglia dobbiamo distinguere la perdita
di liberta che deriva dalla malattia da questa sovrastruttura che ¢ listituzionalizzazione, al-
trimenti il malato tendera a confondere 'una con laltra: la distruzione dell’istituzione ma-
nicomiale — e di tutte le istituzioni psichiatriche — ¢ ci6 che puo permettere di lavorare sulla
malattia.

Questa ¢ una posizione di Basaglia che non sempre ¢ stata ripresa, proprio perché ha
prevalso I'idea, o meglio lo slogan, /a /iberta ¢ terapentica: elimino l'istituzione e questo automa-
ticamente costituisce una cura. Basaglia dice qualcosa di piu complesso: elimino I’istituzione,
ma non ¢ semplicemente questo I'atto che cura. Sopprimere I'istituzione mi permette di cu-
rare perché mi apre spazi di azione. La liberta ¢ terapeutica perché permette di incontrare la
sofferenza e di agire.

A questo punto come si procede? Bisogna riconoscere che Basaglia, da un punto di
vista terapeutico, ha introdotto il metodo fenomenologico e la comunita terapeutica, ma
ha patlato anche di psicoterapia, come risulta in testi quali Ansia e malafede o Corpo Sguardo
Silengio o altri ancora in cui si delinea chiaramente il gesto basagliano come metodo di cura
che si costruisce nell’incontro con I'altro. Certo, Basaglia impiega anche metodi terapeutici
psichiatrici tradizionali — escluse le tecniche di shock e di contenzione — come i trattamenti
farmacologici. E evidente che non & mai stato contro i farmaci, anzi li usa, pero ¢ fermo nel
sostenere che il farmaco non deve mai essere usato come mezzo di repressione. Inorridisce
quando le persone vengono legate a letto e sedate dai farmaci. Coloro che legano dicendo:
“Leghiamo cosi non diamo farmaci”, mistificano la realta, perché quello che accade ¢ che
costoro legano e nello stesso tempo somministrano anche 1 farmaci. Basaglia contesta questo
uso del farmaco al servizio del potere, come mezzo per sedare il conflitto e la contestazione.

Per Basaglia, la dimensione della sofferenza del malato ¢ fondamentale, poi a un certo
punto l'urgenza della distruzione del manicomio diventa prevalente. Qui si crea I'equivoco,
cio¢ che la cura del malato stia solo nella sua liberazione dal giogo istituzionale. Ma Basaglia
non intendeva questo. I chiaro che sospende tutti i saperi, ma questa & la contingenza del
“momento felice” in cui diventa possibile progettare la rifondazione dei saperi. Purtroppo,
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Basaglia non riesce ad articolare questo punto, perché nel 1980 muore due anni dopo la pro-
mulgazione della Legge 180.

Oggi possiamo fare delle ipotesi su quello che si sarebbe potuto fare dopo. La mia opi-
nione ¢ che nel momento in cui sospendi i saperi, per poi riarticolarli e ricostruirli, non puot
metterli tutti sullo stesso piano. Questo ¢ un problema che non ¢ stato sufficientemente af-
frontato e approfondito. I saperi hanno delle differenze, che ritroviamo anche in Basaglia, per
il quale il punto di vista fenomenologico non ha lo stesso valore del sapere biologico. Tutto
il lavoro sull’enigma della soggettivita ¢ per Basaglia un lavoro importante. Certo, questo non
risolve il problema dellinternamento manicomiale, pero ¢ evidente che ci sono dei saperi
piu in linea col gesto basagliano. Per essere chiari, non ¢’¢ dubbio che Basaglia dia maggior
peso a Minkowski e a Foucault piuttosto che alla farmacologia. Questo non viene chiarito nel
dopo Basaglia a causa di un generico antiintellettualismo portato avanti da alcuni suoi eredi.
Ma si tratta di una trappola, perché cost si ¢ persa 'opportunita di continuare quel prezioso
annodamento tra teoria e prassi che costituisce 'autentico capitale della sua impresa.

Dopo la morte di Basaglia non si fa abbastanza su questo punto: non ¢ sopravvissuto ne-
gli anni un centro studi internazionale all’altezza della sua rilevanza intellettuale, non c¢’¢ una
scuola di formazione capace di coniugare approcci diversi e anche estranei al mondo delle di-
scipline psy, né una presenza significativa in ambito universitario per contrastare il monologo
della psichiatria biologica; in generale, non si ¢ strutturato un progetto di “dissenso culturale”
in grado di tenere viva la preziosa originalita dell’esperienza italiana di deistituzionalizzazio-
ne; soprattutto, si ¢ dimenticato che, per fare un buon lavoro in salute mentale, bisogna anche
dotarsi di una formazione culturale allargata a quei saperi — filosofia, sociologia, psicoanalisi,
teoria sistemica, pensiero della complessita, etnopsichiatria, analisi genealogica dei processi
di riforma e delle esperienze piu proficue dell’antipsichiatria, ecc. — che storicamente sono
stati capaci di contestare 1 dogmi della psichiatria e di stimolare una capacita di riflessione
critica.

P.D.V. Questa “equivalenza” dei saperi dipende dal fatto che, nella salute mentale ita-
liana nata dall’esperienza del movimento antistituzionale, e in modo speculare rispetto al
lascito del movimento francese della psicoterapia istituzionale, la vera partita non si gioca sul
piano clinico, ma su quello socio-politico. Se fai delle buone pratiche di salute mentale, tu
stai curando. Siccome pero un po’ di tecnica ci deve comunque essere, allora fai un cocktail
di modelli diversi, che si equivalgono e possono essere assemblati pragmaticamente, perché
la priorita resta sempre 'intervento di carattere socio-politico. Insomma, 'aspetto propria-
mente clinico ¢ sempre secondario, svolge una funzione gregaria e non ¢ mai veramente
interrogato come tale. In questo modo pero, surrettiziamente, i nuovi modelli tecnici hanno
finito per prendere il sopravvento, perché questa ¢ la realta della salute mentale zaznstream. Se
vogliamo, ¢ il prezzo del mito di Davide che alla fine riesce a sconfiggere Golia (un po’ come
si ¢ pensato di “redimere” il mercato attraverso il modello dellimpresa sociale”, mentre la
realta ¢ un po’ diversa). Ovviamente, non si tratta di accettare il zainstream, di assecondare
cinicamente i rapporti di forza; si tratta piuttosto di non coltivare illusioni che riducono la
nostra reale forza di contestazione, finendo per rafforzare la realta che abbiamo la pretesa di
trasformare.
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A.I Potresti, Mario, approfondire il “gesto” basagliano. Come si struttura davvero una

terapeutica che lavora molto sulla distanza, sull'intervallo, sulla capacita di tutelare lo spazio
dell’altro?

M.C. 1l gesto terapeutico di Basaglia ¢ una sorta di pendolo che oscilla tra clinica e po-
litica, tra sospensione della parola ed esercigio della negoziagione. 1a sospensione della parola non
significa semplicemente restare zitti e lasciar parlare laltro. Significa piuttosto fare spazio al
silenzio dentro di sé. Significa resistere al fascino della propria parola e all’'urgenza di dare una
risposta. Significa sospendere le parole usuali, 1 saperi consueti che ci balenano nella mente,
chiudere il serbatoio dell’esperienza professionale per non attingere piu alle risposte gia date,
quelle a portata di mano — una spiegazione razionale, un farmaco efficace, un progetto di
riabilitazione — addentrarsi nel silenzio, come in un territorio inesplorato. Prendere tempo.
Rallentare. Attendere che qualcosa si riveli dalla parte dell’altro.

Tutto questo assomiglia alla sospensione tipica dell’¢poche fenomenologica e nasce dalla
necessita di non lasciarsi travolgere da cio che gia si sa sulla malattia, da quel rapido installarsi
davanti agli occhi di schemi logori di idee e di gesti reiterati che inquadrano quella persona
li — quell’Antonio, quella Francesca — come “uno psicotico”, “una depressa”, perfettamente
allineati nella schiera anonima degli psicotici e dei depressi, ebbene bisogna sostare sulla
soglia delle parole della psichiatria, non pronunciarle, magari non pensatle: le definizioni, le
diagnosi, le classificazioni...

Fare silenzio nel gesto terapeutico vuol dire far posto alla parola dell’altro, prendersene
cura, soprattutto quando questa ci appare fuori dal nostro mondo di certezze. Vuol dire in-
trodurre un tempo di pausa, che ¢ anche un tempo di stupore di fronte alla parola dell’altro,
all’estraneita della sua logica, che arriva di soppiatto, imprevista, dall’apparenza minacciosa e
senza governo. Tempo di pausa, ossia tempo di attesa, prima di far entrare in scena le eviden-
ze di una quotidianita che pretendiamo essere naturale nel suo funzionamento.

I gesto di Basaglia sta tutto nella capacita di saperci fare con la distanza che ci separa
dall’altro, di abitarla senza occupatla e senza farsene padroni. In questa distanza, il silenzio ¢
un’esperienza fondamentale, qualcosa di piu profondo della semplice astensione dalla parola
e dal giudizio, intervallo indispensabile per tutelare la propria intimita, spazio per proteggersi
dall’invasione dell’altro.

Ma nel gesto di Basaglia non c’¢ solo la sospensione della parola, c’¢ anche Pesercizio
della negoziazione. Negoziare ¢ I'altra faccia del fare silenzio e comunque si fonda sempre sul
rispetto della parola dell’altro. Negoziare significa mettersi all’ascolto delle ragioni dell’altro
che chiede, reclama, esige, ma che, talvolta, disturba, offende, aggredisce: I'altro che non ci
sta, che non acconsente, che ¢ riottoso, I'altro che per Basaglia rappresenta il primo fonda-
mentale interlocutore, colui che resiste alla disciplina istituzionale e che fa valere la sua voce
di persona all'interno di un sistema che lo vuole ridurre a semplice malato. Basaglia inaugura
una vera e propria c/nica della negoziazione, che si propone una ricerca rigorosa di un percorso
di risoluzione della crisi e di cura della persona sofferente nel rispetto della sua dignita e det
suoi diritti, da anteporre sempre a esigenze di controllo sociale e a istanze di sicurezza.

Nella stagione attuale senza manicomi questa pratica della negoziazione esige una for-
mulazione attenta, soprattutto quando ¢ necessario un intervento forte e deciso, per esempio
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quando occorre infrangere un ostinato ritiro sociale per una grave condizione di psicosi
(immaginiamo la situazione drammatica di un trattamento sanitario obbligatorio per rispon-
dere a una condizione di solitudine, abbandono, sporcizia, magari all'interno di un’abitazione
spaventosamente ricolma di oggetti accumulati). Come salvaguardare, dinanzi all’'urgenza del
fare, 'intervallo che ¢ indispensabile al soggetto per difendere il proprio esile perimetro per-
sonale? Se si perde la capacita di fare epoche, che fine fa la ragione dell’altro? Come trovare il
tempo giusto dell’azione e il modo di passare da questa pausa di silenzio a una parola pruden-
te? Quale metrica dei significanti ¢ opportuna per entrare con leggerezza in questa zona di
sospensione del linguaggio? Come incedere adagio senza che, allo stesso tempo, esitazione
sia scambiata per inoperosita, senza che la lentezza diventi inerzia? Come si tutela la distanza
in questa situazione? Quale spazio dell’altro sopravvive alla furia di una normalita da ristabi-
lire, alla violenza della ragione, sia pure la ragione della salute mentale, dell'inclusione sociale,
della piena cittadinanza, della restituzione dei diritti?

Non ¢ facile rispondere a queste domande perché quel trattamento sanitario obbligato-
rio puo costituire un’azione necessaria e legittima. Come pure ¢ necessario e legittimo cer-
care con pazienza e tenacia di ottenere il consenso di una persona al trattamento, e, quando
non ci riusciamo, di farci carico del suo rifiuto, e di tutelare la sua liberta con il paradosso
dell’obbligo, facendo valere il suo diritto a essere curata. Comunque vada, dobbiamo essere
consapevoli che siamo su un crinale scivoloso, quello che separa la sofferenza della persona
dalle regole della citta, e dobbiamo accettare che I'equilibrio ¢ instabile perché bisogna in-
stancabilmente negoziare tra le sue parole “folli”” e le nostre presunte “normali”.

A.L La follia, con la sua oscurita e imprendibilita, deve continuare a interrogare i saperi gia
costituiti e strutturati, nonostante la storia del pensiero occidentale abbia fatto della follia e
delle altre esperienze-limite, di cui uno dei principali vati ¢ stato Bataille, un gggeso di conoscenza.
Giocando sul doppio enunciato “follia” o “malattia mentale”, voi operate con un “taglio dif-
ferenziale” con cui i due termini configurano il rimando continuo tra le stratificazioni storica-
mente e socialmente determinate della “malattia mentale” e il continuo sovvertimento della
follia che ha in sé quella a-razionalita che sempre scappa dalle maglie della storicizzazione.

P.D.V. Basaglia usa il termine “malattia mentale” perché ne riconosce la realta storica,
il fatto cioe che la follia sia stata a un certo punto codificata come malattia mentale, e che
questa codificazione non sia solo una questione di scienza, ma anche di istituzioni, di leggi,
di relazioni concrete di potere, oltre che di rappresentazioni sociali. Per questo aggiunge
sempre il significante follia, per riattivare quell’eccedenza di cui dicevamo, 'eccedenza della
follia come esperienza, come prova. Nelle Conferenze brasiliane, enuncia questa celebre frase:
“Non so che cosa sia la follia, 1a follia € una condizione umana”. Ebbene, in un intervento a
Montréal del 1973, Foucault fa un’affermazione illuminante: “La razionalita sociale ¢ refrat-
taria ad accettare un’esperienza della follia che sarebbe una prova di verita senza il controllo del
potere medico”. Qui risuonano per me tanto Bataille quanto Basaglia, perché in fondo di questo
si tratta: ridare forza all esperienza, alla condizione umana della follia, farne anche una prova di verita,
eccedente rispetto al potere-sapere medico. Ovvero, piu in generale, giocarsi una partita di
verita “ai limiti” dell’'umano.
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M.C. Qui si potrebbe mettere in discussione una certa lettura che ¢ stata fatta del sen-
so dell’esperienza di deistituzionalizzazione a Trieste: Franco Rotelli, successore di Basaglia
alla guida del Dipartimento di salute mentale, sosteneva che I'azione fondamentale degli
psichiatri a Trieste non era stata tanto la deistituzionalizzazione del manicomio, quanto la
deistituzionalizzazione della follia, cioe 'aver dimostrato che in fondo la follia ¢ una costruzione.

L’ultima intervista di Rotelli, rilasciata cinque giorni prima della morte, ¢ molto signifi-
cativa al riguardo (Saraceno, Gallio 2023): cio che cura non sono i centri di salute mentale,
ma gli artisti, il teatro, i pittori, la musica ecc. Su questo punto non sono d’accordo. Gli artisti
sono importanti, ma questa idea della cura mi sembra ingenua, soprattutto non rappresenta
Basaglia. Non ¢ la follia una costruzione, semmai la psichiatria quando riduce la follia a sola
malattia. Quando Basaglia dice: “io non so che cosa sia la follia”, si pone rispetto alla follia in
un atteggiamento di sospensione per il quale la follia ¢ al suo fondo un enigma, qualcosa che
comporta una grande sofferenza e a cui devo cercare di dare ascolto e un aiuto adeguato. Su
questo punto non possono esserci ambiguita, altrimenti 'eredita di Basaglia rischia di essere
dimenticata perché per lui la follia resta comunque una fonte di interrogazione, che non si
affronta solo sul piano artistico o socio-politico della liberazione, ma anche su quello clinico

di una cura che possa dare aiuto.

P.D.V. Oggi dovremmo cercare di fare un po’ di chiarezza sull’eredita di Basaglia, mo-
strarne le contraddizioni e le sfaccettature, cosa che, negli ultimi quarant’anni, non si ¢ fatto,
perché Basaglia ¢ diventato la bandiera sotto la quale si raccoglievano indistintamente po-
sizioni diverse. Il nodo principale, che impedisce di fare chiarezza, ¢ probabilmente Pespe-
rienza di Trieste. Da quando, nel 1971, ¢ chiamato da Michele Zanetti a dirigere ospedale
psichiatrico, Basaglia c’¢ e non c’¢ a Trieste: c’¢, perché ¢ pur sempre lo psichiatra che dirige
il manicomio; non c’¢, perché sta emergendo in modo dirompente il suo ruolo politico, che
ne sollecita continuamente la presenza altrove, su altri tavoli. Trieste ¢ quindi anche la scena
di uno sdoppiamento o di un raddoppiamento della leadership, e oggi, per fare chiarezza
sull’eredita di Basaglia, bisognerebbe in primo luogo ridare a Cesare quel che ¢ di Cesare.
O meglio, bisognerebbe ridare ai Cesari quel che ¢ dei Cesari: da un lato Basaglia, dall’altro
il gruppo di giovani psichiatri giunti a Trieste sulla spinta del 68, e dal quale emergera la le-
adership di Franco Rotelli. Chi conosce 'ambiente triestino sa che non c’¢ nessuna novita,
nessuno scandalo a dire questo, giacché ¢ proprio quello che non si ¢ smesso di ripetere,
magari sottovoce, in tutti questi anni, e cio¢ che I'esperienza di Trieste ¢ stata molto meno
basagliana di quello che si tende a credere. Il problema ¢ che proprio la dirigenza triestina ha
alimentato questa credenza, coltivando questa confusione, questa ambiguita, e creando cosi
il mito di una continuita, quasi teleologica, tra I'istituzione negata e I'istituzione inventata, per
intenderci. Questa pretesa continuita rende oggi molto opaca leredita di Basaglia, e molto
difficile e problematica la possibilita di discuterne apertamente.

In particolare, la posizione, secondo noi poco o per nulla basagliana, e che Rotelli ha
difeso fino alla fine, ¢ che 'emancipazione dei folli, ossia la possibilita di ridare loro “po-
tere”, in senso sociale e politico, il pieno potere di cittadinanza, dipenda dalla possibilita di
emanciparsi dal “sapere” stesso, perché il sapere sara sempre qualcosa che sovradetermina i
loro bisogni. Questo tuttavia ¢ un formidabile v#/nus. Se pensiamo per esempio all’etnopsi-
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chiatria critica, oggi in prima linea nella presa in carico di quell’inestricabile mix di sofferenza
soggettiva e di contestazione politica che ¢ 'esperienza dei migranti, ci rendiamo conto al
contrario di quanto il “sapere degli altri” sia centrale, e di come esso funzioni da pivot per
continuare ad articolare e intrecciare la dimensione clinica e quella socio-politica. Ora, quello
che noi proviamo a fare, ormai da vari anni, ¢ ricentrare Basaglia su questo nesso clinico-politico:
le pagine del libro in cui Mario articola la capacita di “fare silenzio” dinanzi alla sofferenza
delle persone, con quella di “negoziare” con loro la possibilita di partecipare al gioco sociale,
delineano le coordinate di quella che potrebbe essere oggi una clinico-politica basagliana (cfr.
Colucci, Di Vittorio 2024b, pp. 63-70).

Piu in generale, il sapere degli altri ¢ I'insurrezione dell’eccedenza: non si sarebbe mos-
so nulla nelle nostre societa senza i movimenti di contestazione, senza il femminismo, sen-
za la cosiddetta antipsichiatria, senza ’emergere della questione razziale e della questione
di genere. Pensiamo per esempio al Black Marxism, alla contestazione, da parte del sapere
nero, del marxismo bianco che dimentica o cancella I'irriducibile eccedenza della questione
razziale. I saperi degli altri, i saperi “minori”, per dirla con Deleuze e Guattari, rompono
’assedio in cui siamo intrappolati, liberando nuove energie critiche e creative. Sono i granelli
di sabbia che inceppano il sistema, i buchi da cui il sistema cola fuori, fuggendo altrove. Per
questo misconoscere i saperi degli altri significa privarsi della forza che permette di trasfor-
mare la realta.

M.C. Basta ripensare alle assemblee di Gorizia, dove nascono tantissime cose, li ¢’¢
qualcosa di veramente inedito, in cui Basaglia e il suo gruppo dimostrano un’abilita straor-
dinaria, perché fanno un’operazione molto rischiosa: in fondo, si tratta di persone internate,
spesso da molti anni, alcune affette da quello che oggi viene chiamato un disturbo delirante
paranoideo. Ebbene, Basaglia e i suoi da un lato fomentano la loro aggressivita, la loro con-
flittualita contro Pistituzione, proiettando filmati su Martin Luther King e le manifestazioni
dei neri oppure su Auschwitz per parlare della violenza sugli ebrei, ed esplicitando il mes-
saggio: “Guardate, voi siete come loro, siete degli esclusi!”. L’internato, che vive il contesto
manicomiale, ¢ portato a dire: “lo sono come quelli dei film, anche voi ce 'avete con me”.
Dall’altro lato Basaglia non dimentica che quelle persone soffrono anche di un disturbo, e
che rispetto al mondo patiscono gia di un vissuto di persecutorieta. Questo processo di isti-
gazione si muove, quindi, sul filo del rasoio, perché, nel momento in cui si fanno montare
il conflitto e le ostilita reciproche tra curanti e curati, si stimola anche una sorta di pensiero
paranoico che potrebbe diventare impermeabile al dialogo (Colucci 2022). La complessi-
ta del gesto di Basaglia e del suo gruppo sta nell’elaborazione continua di tale pensiero,
tramite un esame critico delle contraddizioni e il contributo della voce di tutti, per tenere
insieme la percezione individuale di una sofferenza mentale con la coscienza collettiva di un
problema sociale. Lo sforzo ¢ quello di tenere insieme sia la clinica che la politica attraverso
un’operazione di “dosaggio” dei due campi: cerca di asciugare la clinica a vantaggio della
politica, anche se la clinica fa resistenza e comunque continua ad avere la sua importanza.
Questo, secondo me, non si ¢ capito. La politica non sopprime completamente la clinica:
non ¢ vero che l'internato non ¢ piu matto, ma ¢ solo escluso. Puo esserlo in alcuni casi,

ma non in tutti. Gli internati sono matti ed esclusi, percio ¢ fondamentale mettere la quota
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di follia presente in una cornice diversa; come pure mantenere in equilibrio il rapporto tra
clinica e politica.

P.D.V. Ma ¢ proprio questa tensione tra clinica e politica che puo oggi “infastidire” la

razionalita gestionale in cui siamo immersi, insabbiati.

M.C. E cosi, non si puo semplicemente dire a una persona: “Guarda che ti stanno sfrut-
tando, ti stanno facendo una violenza istituzionale”, e credere che con questo spostamento

si sia risolto il problema.

P.D.V. ’'unico modo, oggi, per scalfire I'attuale configurazione socio-antropologica, I'uo-
mo a una dimensione della razionalita manageriale, consiste nel reimmettere nella nostra vita
articolazione, tensione, complessita. Sotto la maschera della burocratizzazione, la nostra esisten-
za ¢ saturata da tale razionalita, sia nella sfera privata sia nella sfera pubblica, e questo rende il
tempo della vita, come direbbe Benjamin, continuo e omogeneo: un tempo che ¢ catastrofe.

Spesso gli operatori dicono che “non hanno tempo” per incontrarsi, riflettere, discutere
e magari immaginare di cambiare le cose. Si tratta allora, oggi come ieri, di rubare il tempo
a chi ce lo ruba, per porsi insieme domande, per investire sulla complessita, per far circolare
discontinuita ed eterogeneita nel sistema.

A.I Ritornando al “ruolo” dello psichiatra, si parlava prima di “vertigine identitaria”.
Ora, la vertigine identitaria trascina con sé inevitabilmente un’altra questione, che ¢ quella
della constatazione del fatto che vivere e pensare ¢ anche contraddirsi, ci si apre cioe al posto
che occupa la contraddizione all’interno del pensiero e della vita, al suo “valore”, e con cio
si profila la problematica della “verita” all'interno di figure contraddittorie. Se prendiamo
Foucault, specie quello dei suoi ultimi anni, per lui la verita coincide con 'opinione ma senza
che questo generi una deriva relativistica. «Quando per esempio qualcuno vede un amico che
sta commettendo un errore e rischia di incorrere nelle sue ire dicendogli che sta sbagliando,
costui sta agendo da parresiastes |colui che dice la verita]» (p. 7). Questa verita ¢ vera in quanto
sua verita che ¢ stata espressa a rischio del pericolo, in questo esempio di rompere il legame
di amicizia, ma a volte le circostanze mettono anche a rischio la propria vita.

I nesso tra contraddizione e verita ¢ molto denso e diluirlo implica un impegno intellet-
tuale e personale di grande impatto.

Se il posto di Basaglia ¢ sempre a fianco degli esclusi, dalla parte dei “poveri”, per lasciare
lo spazio necessario alle voci che dissentono, ai perdenti, la sua lotta al potere ¢ sempre tesa
ad esplicitare quella che ¢ 'unica verita sui rapporti umani che sempre si intrecciano al potere:
che ¢ la verita della contraddizione.

Tensione, contraddizione, complessita sembrano essere queste le parole che possono
dar senso a un’idea di verita, e anche questo punto segue la linea di Foucault.

Io mi sento di articolare questo discorso, che ¢ di estrema importanza e di estremo
valore, con un’altra questione che ritengo altrettanto fondamentale e che apre ad un campo
ancora in parte da dissodare: ¢ la questione degli affetti, dell’affettivita.

Io ho dell’affetto una concezione molto ampia che comprende tutto cio da cui un es-
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sere umano ¢ “affetto”, quelle dimensioni passive, patiche (da pathos) che ricoprono I'intera
gamma delle esperienze psichiche. Bataille ne ha descritto gli aspetti piu estremi, quelli dell’e-
rotismo, della criminalita, della follia, a cui si possono aggiungere le esperienze interiori del
sublime e delle ascesi mistiche. Si tratta di punti-limite ma che, ridotti quantitativamente, ci
riguardano nel quotidiano.

Tensione, contraddizione, complessita sembrano queste parole chiave anche per Jung.
Psicologia complessa voleva essere il primo nome da dare alla sua teoria, a cui poi preferi Psico-
logia analitica, con cui oggl noi la conosciamo. Il “complesso a tonalita affettiva”, che ¢ una
formazione bio-psico-sociale e che rappresenta I“unita psichica minimale”, pone inevitabil-
mente Jung in una posizione di “complessita” antiriduzionistica.

Sotto il mantello della “complessita” noi possiamo mettere molto, innanzitutto quella
questione del “tempo” di cui parlava Di Vittorio, possiamo cio¢ distendere la nostra azione
di “cura” e intraprendere una “via lunga”, per dirla con Ricoeur. Certamente, gli affetti oggi
sono la sfera psichica che avrebbe maggior bisogno di attenzione e di “tempo”, almeno se-
condo me. Ma anche gli affetti hanno, per cosi dire, un sapere (e potere) gia istituzionalizzato.
Penso al ’68, ai tanti film sulla “vera” struttura su cui si reggono i rapporti nella famiglia, sui
sentimenti di aggressivita, di odio, che muovono pit 0 meno apertamente I'impostazione
dei legami famigliari. Ricordo lo sconvolgimento provocato dal film I pugni in tasca, che ha
rappresentato una vera e propria rivoluzione tanto sul piano formale quanto per i contenuti
espressi, sia pure al loro estremo. Cosi come all’epoca ricordo i tanti libri sulla “morte della
famiglia”, sui “frammenti di un discorso amoroso” e cosi via.

Penso che uno dei punti difficili della posizione di Basaglia possa essere quello della pos-
sibilita di tenere insieme radicalita di pensiero e di azione in nome della fondamentale verita
della contraddizione, da un lato, e i legami affettivi, specialmente quelli che pertengono alla
stera privata, dall’altro.

Negli Atti del Convegno del *77 del Resean di alternativa alla psichiatria (1980) viene ac-
cennato, brevemente ma significativamente, che listituzione che fa assistenza si pone come
«elargitore di beni mentre in realta lascia pressoché inalterata la situazione dei bisogni» e poi
in modo molto significativo il testo continua: «fare assistenza significa scegliere di trattare
ogni caso di bisogno separatamente, zterpretando le cause dello stesso come dovute e legate esclusi-
vamente all'individno, avulso da un contesto socio-economico ed ambientale |...], di conseguenza ad-
dossando completamente al privato la causa del proprio stato di disagio, sostenendo valori
moralistici spettanti solamente al nucleo, come il dare e provvedere sempre e comunque ai
figli ed agli altri membri» (p. 196, corsivo mio).

Insomma, cosa accade se sentimenti e verita entrano in contraddizione, essendo neces-
sario salvare entrambi? Cosa pensate voi su questo continuo rimando che mai si acquieta,
sulla costante “eccedenza” della follia, pensate che abbia a che fare con il pathos degli affetti,
intesi in quel senso ampio di cui parlavo sopra?

Dopo aver ricevuto il Nobel nel 1957, Albert Camus disse ad alcuni studenti che gli
chiedevano del padre morto nella battaglia della Marna: “Credo nella giustizia, ma prima
della giustizia proteggero mia madre”. Metteva in luce la centralita dell'individuo e il valore
degli affetti al di sopra di ogni lotta, sia pur ritenuta giusta, ma che puo rovesciarsi nel suo

contratio. Summum ius, summa iniuria. ..
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P.D.V. La questione ¢ complessa e mettendo in gioco proprio il pathes, tocca la mia per-
sonale esperienza e quindi anche la questione dei “limiti”. Pur lavorando a stretto contatto
con gli operatori psi-, a causa del mio profilo culturale, in particolare della postura storico-cri-
tica mutuata da Foucault, ho sempre cercato di non oltrepassare il limite, e forse per questo,
per tenermi un po’ a distanza, ho sviluppato una certa “allergia” per 'approccio psicologi-
co. Successivamente pero, per una serie di circostanze, ho “sconfinato” e considero questo
sconfinamento un’esperienza per me molto “formativa”. In questo modo, si ¢ aggiunto un
elemento fondamentale al mio bagaglio: il riconoscimento della “sofferenza” (del pathos)
dell’altro.

Tale riconoscimento mi ha sempre posto problema, a causa della sua fondamentale am-
bivalenza: mentre si tende una mano all’altro che soffre, proprio a causa di tale sofferenza si
tende a prenderlo per mano, a metterlo sotto tutela; 'insidiosa tutela di un sapere sull’altro, a
partire da una sofferenza codificata come “malattia” o come “disturbo”, ecc.

Un giorno perd mi sono posto la seguente domanda: la mamma che, secondo la teoria
di Bateson, invia messaggi contraddittori a suo figlio, destinandolo all'impotenza e al falli-
mento, lasciandogli 1a follia come unica via d’uscita, e sviluppando su di lui un’inesorabile
forma di controllo, di dominio, ebbene, perché lo fa? Qui ¢ scattato il riconoscimento della
sofferenza dell’altro, o se si preferisce qui sono entrato in risonanza con il pathos dell’altro
(cio¢ qui ho cominciato, letteralmente, a “‘com-patire”): forse, mi sono detto, questa mamma
lo fa perché ¢ anche lei portatrice di sofferenza; forse prova a esercitare una forma di iper-
controllo, perché in realta non padroneggia nulla, perché ¢ fragile, persa, perché lei stessa si
sente esposta al fallimento e allimpotenza. Lo stesso si puo dire per la paranoia: anch’essa
puo nascere su un fondo di grande incertezza e insicurezza.

Insomma, si capisce come la consueta analitica del dominio, dell’assoggettamento, di
tutte le forme di ipercontrollo (che oggi hanno a mio avviso molto a che fare con la parano-
ia e i double bind schizogeni circolanti nello spazio sociale) ¢ stata bucata da una prospettiva
supplementare, che la ampliava nel momento stesso in cui la metteva in perdita. Questa
prospettiva, per quello che ho potuto sperimentare, ¢ precisamente la posizione psi- come
riconoscimento del pathos dell’altro. Attenzione, questo non significa accomodarsi in tale
posizione; non significa evacuare il disagio, perché la posizione psi-, ed ¢ questa la vera sco-
perta che mi porta oggi a “simpatizzare” con chi la occupa quotidianamente, resta fragile,
rischiosa, altamente problematica. Cio che per me ¢ stato formativo, ¢ stato riconoscere che
non ¢ uno spazio assicurato, garantito, pacifico, ma al contrario il terreno mobile, incerto, di
una scommessa decisiva e mai risolta una volta per tutte.

A partire dal riconoscimento della sofferenza dell’altro, si aprono infatti due strade: se-
guendo la prima, posso costruire sulla sofferenza dell’altro un sistema teorico-diagnostico che
mi serve, sia per mettere a distanza la sua sofferenza, trincerandomi in una corazza difensiva,
sia per organizzare una forma di tutela, esercitando su di lui un eccesso di potere (lui ¢ il mala-
to, e siccome 10 sono qui per curarlo, posso tutto su di lui); seguendo la seconda, posso invece
fare della sofferenza dell’altro I“estrema” risorsa per preservare e rinsaldare il legame con lui
(persisto nella relazione con te, anche se ti detesto e mi piacerebbe tanto sbatterti fuori della
mia vita). Anche qualora la rottura del rapporto ci apparisse come la cosa piu giusta da fare, il
pathos dell’altro, che ci affetta, puo diventare la linfa per continuare a nutrire il rapporto.
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Ovviamente questa biforcazione ¢ lo spazio di un’oscillazione inesauribile: pur prenden-
do una strada, I’altra continua a esistere, e non posso quindi mai essere del tutto “padrone”
della strada che sto percorrendo. Ed ¢ proprio questo, mi sembra, a fare della posizione psi-
una scommessa rischiosa e interminabile.
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Concludiamo gui l'intervista/conversazione che ¢ stata per me un'esperienze estremanmente vitale, in cui
ho rivisitato il mio passato personale e quello di un’epoca lontana, constatando che non ¢ gualcosa di morto e
di inerte ma che si ripropone, non solo con l'inevitabile nostalgia del ricordo di un momento di grande impegno
¢ di crescita, ma anche con il rafforzamento, oggi al presente, della consapevolezza che ci si puo, e anche ci si
deve, defilare rispetto al mainstream culturale, in nome di fatti ed esperienze che continnano a chiedere di
essere espressi e con questo dicono il loro valore.

Destdero cosi esprimere il mio grandissimo ringraziamento ai due intervistatr, Mario Colucci e Pie-
rangelo Di Vittorio che hanno accolto la nostra proposta, ci hanno raccontato la loro esperienzga con grande
disponibilita e ci hanno partecipato del loro pensiero con riflessioni acute e profonde che contribuiscono in modo
determinante e significativo a tenere in vita lesperienza di Franco Basaglia.

Angiola lapoce
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